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Deux époques dans l'histoire de la philosophie : Tépoque 
antique et l'époque moderne ou cartésienne. — L'esprit 
du cartésianisme se développe surtout dans le xvni^ siècle. 
Caractère général de la philosophie de ce siècle : analyse 
de la pensée. — École anglo-française , école écossaise et 
école allemande. — En s'adressant à ces trois écoles , on 
peut obtenir une analyse plus complète de la pensée. 
Éclectisme. — Objet spécial du cours de cette année : 
application des principes ici exposés à l'examen des der- ^. 
niers systèmes du xvui^ siècle sur les idées du vrai , du 
beau et du bien. 

L'histoire de la philosophie, comme celle de Fliuma- • 

A. Ce discours est le développemeat de celui du 5 décembre de l'année 
IL » 



â DISCOURS d'ouverture. 

uité elle-même, se partage en deux grandes époques, 
rëpoque antique et Tépoque moderne. 

La philosophie grecque, avec ses développements riches 
et variés, forme à elle seule la première époque; car, 
pour ranonter plus haut, les renseignements nous man- 
quent tout b fait ou sont très-insuffisants : on quitte alors 
le champ de l'histoire pour entrer dans celui des conjec- 
tures ^ G^est dans la Grèce, au génie d'un peuple libre, 
ami du vrai , du beau et du bien , que s'allume ce flam- 
beau qui , après avoir brillé avec éclat pendant plusieurs 
siècles et produit de son dernier reflet Técole d'Alexan- 
drie , vient s'éteindre peu à peu dans la nuit du moyen 
âge. 

La seconde époque commence a Descartes, c'est-adire 
au xvii* siècle. Gelui qui précède exprime en quelque sorte 
les premiers efforts , les pénibles tâtonnements d'un 
homme qui , au sortir d'un long sommeil , chercherait a 
se reconnaître et k renouer son existence présente à sou 
existence passée. G' est seulement au xtii* siècle que res*- 
prit philosophique se ressaisit lui-môme et commence une 
nouvelle carrière , celle où noi» marcbons encore au- 
jourd'hui. 

En <fao\ consiste cet esprit philosophique que le moyen 

]^réeéde«te, t. Hr, p. 351. C'était d'^iUous lu discours hnproyisé comme 
toutes l«8 antres leçons, et noas no«t fonmés koroé à corriger et à polir 
un peu la rédacUon des élèves de TÉcolc normale. 

4. U ne faut pas oublier que nous parlions ainsi à la fia de 1817, avant 
les Mémoires de Colebrooke et les autres travaux qui ont fait connaître la 
philosophie de l'Orient. Le même préjugé se retrouve dans un des frag- 
ments annexés à ce volume et qui a pour titre : Du vrai commencement 
de la philosêphie^ D'autres vues commencent à paraître dans' les conn de 
4828 et 4829, 2» série, t. II, Esquisse d'une histoire générale de la phi- 
losophie, leç. v^ et vie sur la philosophie indienne. 
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âge avait étouffe ' , cl qui , après avoir repris et essayé peu 
a peu ses forces au xvi* siècle, reparaît enfln ferme et 
assuré au xvii*? C'est Tesprit de libre examen appliqué 
aux choses de la raison. Grâce à cet esprit, la philoso- 
phie se dégage des liens de la théologie et aspire i devenir 
une science indépendante, fondée sur la seule autorité de 
la raison. Ainsi entendue, la philosophie n'était pas une 
science nouvelle dans le monde, car Tantiquité en avait 
fourni un exemple éclatant. Descartes n'a fait que rendre 
^ l'humanité la philosophie que la Grèce lui avait donnée, 
mais avec un caractère nouveau qui sépare, ou du moins 
qui distingue la philosophie moderne de celle de l'anti- 
quité : ce caractère est la méthode. 

Dans les premiers âges de la philosophie l'hypothèse 
domine, l'hypothèse, c'est-a-dire Tabsence de la mé- 
thode^. Je ne veux pas dire que dans la philosophie 
ancienne la méthode ait toujours manqué , ni que dans 
la philosophie moderne l'hypothèse ait tout h fait cessé. 



4» On en était alors en France à regard de la philosophie scholastiqve à 
rignorance et aux déclamations du XYiiie siccle. Depuis , la acholastique 
comme le moyen âge ont repris la place qui leur appartient dans l'his- 
toire de la philosophie et dans celle de l'humanité. Voyes 3e série, t. H» 
Esquisse d'une histoire générale de la philosophie, leç. ix^, sur la scho- 
iastique, Vtntroduclion aux Œuvres inédites d*Abélard, in-4o, ou Frag- 
ments pMlosopMquett t. III, pJUtosophie schoiastique. 

2. Il y a bien ici quelque exagération. Mais je prie qu'on se rappelle ce 
qu'était alors parmi nous Vétude de la philosophie ancienne. Platon pas- 
a«it pour an févéur goblimé. on ne connalasait d'AriMote 4tie sa politique 
et son histoire naturelle. 14 nom de Técole d'Alexandrie était presque 
ignoré. Nul travail de quelque intérêt et de quelque valeur n'avait paru 
depuis un demi-slèele sur un point quelconque de philosophie grecque. 
Qràce à Dieu, quelques années après, tout était changé en Franoe, et la phi* 
losophio ancienne y est aujourd'hui aussi cultivée qu'en Hollande et en 
Allemagne. 
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Socrate est là pour démentir la première assertion ^ et 
Descartes lui-même, le père de la philosophie moderne, 
peut malheureusement réfuter la seconde. Mais on ne 
peut nier que la philosophie grecque, trop inexpéri* 
montée pour se défier d'elle<même, n'ait cherché la vérité 
avec Tardeur et Taudace de la jeunesse, sans faire grande 
attention à la route qu'elle prenait, et sans comprendre 
qu'un résultat n'est véritablement acquis à la science 
qu'autant qu'on a démontré la légitimité des procédés 
par lesquels on Ta obtenu. D'un autre côté, la scholastique 
ne pouvait appuyer ses travaux sur un examen sévère et 
approfondi de nos moyens de connaître : son point de 
départ était ailleurs. De là, dans l'antiquité, ce carac- 
tère hypothétique qu'y présente la philosophie; de là, 
au moyen âge, une philosophie qui à la place de la 
réalité met trop souvent de creuses formules et une 
espèce d'algèbre , médiocre parure, triste dédonmiage- 
ment de la servitude de la pensée. Au contraire, le carac- 
tère propre de la philosophie moderne, le caractère que 
son fondateur lui a imprimé, et qu'elle a gardé plus ou 
moins fidèlement, mais sans jamais le perdre entière- 
ment, c'est la méthode dans la liberté. La philosophie mo- 
derne cherche avant tout à se rendre compte des procédés 
qu'elle emploie, afin d'assurer la valeur et la légitimité 
des résultats auxquels elle aspire. Et comme après tout le 
nécessaire instrument de la philosophie, dans l'établisse- 
ment de ses systèmes, ainsi que du genre humain dans 
l'acquisition de ses connaissances naturelles, c'est l'esprit 
humain , c'est la pensée, puisque c'est par la pensée que 
nous connaissons, si nous connaissons quelque chose, il 
s'ensuit que l'analyse de la pensée est devenue le point de 
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départ de la philosophie. En un mot, la psychologie est 
la grande métltode de la philosophie moderne. 

C'est k Descartes qu'elle doit cette méthode, sans laquelle 
il n'y a point de salut pour elle. En effet , conunent pro- 
cède Descartes? Il rejette provisoirement toutes les idées 
qu'il a reçues jusque-là sans les contrôler, décidé a ne 
plus admettre que celles dont il aura vériûé et reconnu la 
valeur. Mais il y a une chose qu'il ne peut rejeter, mûoaa 
par hypothèse, dans son doute provisoire, c^est Texisteiice 
de sa pensée ; car, quand môme tout le reste ne serait 
qu'illusion et erreur, ce fait que je pense ne peut être 
une illusion*. Descartes s'arrête à ce fait, placé au-dessus 
du doute et des hypothèses; et c'est sur ce ferme fonde- 
ment qu'il élève une philosophie nouvelle, d'un caractère 
a la fois certain et vivant, qui cesse d'être hypothétique 
comme dans l'antiquité, abstraite et morte comme au 
moyen âge. 

Toutefois, il faut le reconnaître, la philosophie mo-^ 
derne n'a pas entièrement perdu et elle reprend encore 
quelquefois, après Descartes et dans Descartes même, ses 
anciennes habitudes. Il appartient rarement au même 
homme d'ouvrir et de parcourir la carrière, et d'ordi- 
naire l'inventeur succombe sous le poids de sa propre 
invention. Ainsi Descartes, après avoir si bien posé le 
point de départ de toute recherche philosophique, s'égare 
bien vite en spéculations plus ou moins arbitrahres. La 
vraie méthode s'efface bien plus encore et se perd même 

4. Voyez t. 1er de cette ire série, cours de '1816 , leç. vie sur le yrai sens 
du Je pensct donc je stds ; 2e série, t. ler, leç. ne sur le rôle de Descartes 
dans la philosophie moderne , et t. II , leç. xie sur Tesprit, la méthode et 
les idées fondamentales de l'école cartésienne, 

4. 
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entre les mains de 8e« premiers successeurs, sous Vin-* 
fluence toujours croissante de la méthode mathématique. 

On peut distinguer deux époques dans la philosophie 
moderne on dans Tère cartésienne : Tune où la méthode^ 
dans sa nouveauté, est trop souvent méconnue ; l'autre oh 
l'on s'efforce au moins de rentrer ou de rester dans la 
voie salutaire ouverte par Descartes. A la première appar- 
tiennent Malebranche, Spinoza, Leibnitz lui** même; 
h la seconde, les grands philosophes du xviu* siècle. 

Sans doute Malebranche est, sur quelques points, des^ 
cendu trè»-avant dans l'observation intérieure; mais la 
plupart du temps il se laisse emporter dans un monde 
imaginaire, et il perd de vue le monde réel '. Ce n'est pas 
une méthode qui manque k Spinoza , mais c'est la bonne : 
son tort est d'avoir appliqué à la philosophie la méthode 
géométrique^, celle qui procède par axiomes, définitions, 
théorèmes , corollaires ; nul n'a moins pratiqué la mé* 
ihode psychologique ; c'est Ik la source et la condamnation 
de son système. Quant k Leibnitz, on doit rendre»hom- 
mage aux Nouveaux essais sur l'entendement humain, 
o& Fauteur tente de réfuter son adversaire en opposant 
observation k observation, analyse k analyse; mais, il 
faut l'avouer, le génie de Leibnitz plane ordinairement 
sur la science', au lieu de s'y avancer pas k pas. Aussi 
les résultats auxquels il arrive ne sont-ils souvent aux 
yeux de la science que de brillantes hypothèses; par 

\ . Voyez t. ler, p. 56-59 ; 2e série, t. II, leç. xi«. 

2. Voyez t. 1er, leç. xe, p. 78; et 2e série, * II, Icç. xie. 

5. Voyez t. 1er, icç. xine, p. 40S-I04; 2e série, t. II, leç. xii*; œuvres 
plillosopliiqnes de M. de Blran, t. 1er, préface de réditenr, p. 48-24 ; de la 
métaptiysique d'Aristote, p. 445. —Voyez anssi sur Malebranche , Spinoza 
et Leibnitz nos Fragments de philosophie eartésienne. 
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exemple, l'harmonie préétablie, aujom'd'hui rdéguée 
parmi les hypothèses analogues des causes occasionnelles 
et du médiateur plastique. En général la philosophie du 
xvn* siècle, faute d'appliquer avec assez de rigueur et de* 
fermeté la méthode dont Descartes Favait armée, n'a 
guère produit que des systèmes ingénieux, sans doute, 
hardis et profonds, mais souvent aussi témérràres et sans 
valeur scientiûque. H n'y a de durable que ce qui est 
fondé sur une saine méthode ; le temps emporte tout le 
reste; le temps qui recueille, féconde, agrandit les moin"* 
dres germes de vérité déposés dans les plus humbles ana* 
lyses, frappe sans pitié, engloutit les hypothèses, même 
celles du génie. Il fait un pas, et les systèmes arbitraires 
sont renversés; les statues de leurs auteurs restent seules 
debout sur leurs ruines. La tâche de l'ami de la vérité 
est de rechercher les débris utiles qui en subsistent et 
peuvent servir a de nouvelles et plus solides constructions. 
Descartes, Malebranche et surtout Leibnitz ont lemé dans 
leurs écrits de grandes et importantes vérités qu'il faut re- 
cueillir avec respect et reconnaissance pour les faire en- 
trer dans une philosophie plus large à la fois et plus régu»- 
lière, plus digne du génie de notre temps. 

La seconde époque de l'ère cartésienne, la philoso^ 
phie du xviii* siècle , se proposa surtout d'appliquer la 
méthode trouvée, mais trop négligée: elle s'attacha à 
l'analyse de la pensée. Desabusé de tentatives ambitieuses 
et stériles, et dédaigneux du passé comme Descavtes lui- 
même , le xviii* siècle osa croire que tout était à refaire 
en philosophie, et que la seule marche a suivre, pour ne 
pas s'égarer de nouveau , c'était de dclmter par l'étude 
modeste de l'homme. Au lieu donc de construire tout 
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d*tta coup des systèmes hasardés sur Tuniversalité des 
choses y il entreprit d'examiner ce que l'homme sait, ce 
qu'il peut savoir ; il posa comme fondement de la philoso- 
phie entière l'étude des facultés intellectuelles, de leurs 
limites et de leurs lois ; c'était donner ^ la philosophie 
sinon sa fin , du moins son vrai commencement. 

les grandes écoles qui partagent le xviii" siècle sont 
récole anglo-française, Técole écossaise et l'école alle- 
mande; celle de Locke et de Condillac, celle de Reid et 
celle de Kant. 11 est impossible de méconnaître le prin- 
cipe commun qui les anime, l'unité de leur méthode. 
Quand on examine avec impartialité la méthode de Locke, 
€n voit qu*e11e consiste dans l'analyse de la pensée, et 
c'est par la que Locke est un disciple, non de Bacon et 
de Hobbes , mais de Descartes ^ Étudier et analyser Ten- 
tendement humain, tel qu'il est en chacun de nous, 
reconnaître ses forces et aussi leurs limites, tel est le pro- 
blème que le philosophe anglais essaie de résoudre. Je ne 
ireux pas juger ici la solution qu'il en donne ; je me borne 
h bien marquer quel est pour lui le problème fonda- 
mental. Si nous passons à Condillac , le disciple français 
de Locke, nous le voyons se faire partout l'apôtre de 
l'analyse; et l'analyse ici, c'est encore, ou du moins ce 
devrait être la décomposition de la pensée. Nous croyons 
avoir prouvé ^ que nul philosophe, pas même Spinoza, ne 
s*est plus éloigné que Condillac de la vraie méthode expé- 
rimentale et ne s'est plus égaré dans la route des abstrac- 
tions et môme des abstractions verbales; mais, il faut le 

4. Voyez t. H, de la 2e série, Examen de Locke, Icç. xve, arec l'Appen- 
dice, 
% Cours de 4^16, t. 1er, leç. xvi«, p. 44îi. Voy, aussi,!. UI, eours de 1819. 
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reconnaître y nul n'est plus sévère que lui a Teiidroit des 
hypothèses^ sauf k aboutir à celle de Thomme-statiie. Con- 
dillac a très-inCdèlemeut pratiqué l'analyse^ mais 3 en 
parle sans cesse. L'école écossaise combat Locke et Cou- 
dillac, elle les combat, mais avec leurs propres armes, 
avec la même méthode ; et non-seulement elle prodame 
cette méthode, elle la suit ; ce qu'elle attaque, c'est Tem» 
ploi de rinstrument, ce n*est pas l'instrument hii-môme; 
seulement elle prétend l'appliquer mieui ^ En Allemagne, 
Kant se propose de mettre en lumière un élément de la 
connaissance humaine que la philosophie de son temps 
niait ou déGgurait, Télément a priori. Mais, pour cela, 
que fait-il? Il oppose une analyse plus profonde de la con-* 
naissance aux analyses incomplètes de l'école empirique ; 
son principal ouvrage a pour titre : Critique de la raison 
pure ^ ; c'est une critique, c'est donc encore une analyse ; 
la méthode de Kant n'est donc pas autre que celle de Locke 
et de Reid. Suivez-la jusqu'entre les mains de Ficbte^, le 
successeur de Kant; là encore vous trouverez l'analyse de 
la pensée proclamée comme le principe de la philosophie. 
Kant s*était si bien établi dans le sujet de la connaissance, 
qu'il avait eu de la peine à en sortir, et qu'il n'en sortit 
même jamais légitimement. Fichte s*y enfonça si profon- 
dément quHl s'y ensevelit, et absorba dans le moi hu- 
main toutes les existences comme toutes les sciences. 
Il est donc impossible de méconnaître l'esprit unique 

4. Tom. 1er, passim, particulièrement, p. 71, et p. -174 sqq. Voyez sur- 
tout t. II! les leçons sur Vécole écossaise. 

2. Tom. fcr. Cours de 4846, leç. xive, p. 405; iMd. Cours de 4817, pag. 
253-340; le cours entier de 1820, et 2« série, t. fer, Icç. xiie. 

5. Tom. ler, p. 112; 2» série, t. fer, leç. xii«. VoTez aussi Œuvres pbilo-. 
sophiques de M. de BiraOf (. l«r, préface de rédlteur, p. x&. 
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qui aiiîiAe tout le xyïïï' etècle ; cesiède dédaigne les for- 
mules générales et vaines de Tancienne école ; il a bor* 
Feur de Thy^Hithèse et s'attache ou prétend s'attacher k 
l'observation des faits, à l'analyse de la pensée. 

L'historien de ia philosophie du xvin* siècle a deux de* 
voirs a remplir : le premier» de faire justice des attaques 
intéressées dont ce siède a été Tobjet, en montrant que sa 
méthode est une, et qu'elle est légitime ou scientifique; le 
second, de concilier les résultats différents auxquels sont 
arrivées les trois grandes écoles rivales en appliquant di- 
versement la même méthode. Le dernier siècle a cité de- 
vant son tribunal toutes les opinions, toutes les doctrines, 
toutes les sciences ; ni la métaphysique du siècle précé- 
dent avec ses systèmes imposants, ni les arts avec leur 
prestige, ni les gouvernements avec leur vieille autorité, 
ni les religions avec leur majesté , rien n'a trouvé grâce 
devant lui. Quoiqu'il entrevit des abîmes au fond de ce 
qu'il appelait la philosophie, il s'y est jeté avec courage *. 
'Ge qui fait la grandeur de l'homme, c'est qu'il préfère la 
vérité k lui-même. Le monde reposait dans de paisibles 
préjugés : le xvm^ siècle l'en a fait sortir; il a déchaîné 
les t^npêtes. L'humanité n'a marché que sur des débris, 
mais enfin elle a marché, et désormais nul pouvoir humain 
ne peut la faire retourner en arrière. Née d'hier, la pliilo- 
sophie moderne est déjà grande et en possession d'un long 
avenir. Mais quel est cet avenir? Le monde s'agite encore 
dans cet état de désordre où il a déjà été vu une fois ^, au 

1. Rapprochez de ce jugement sur lexYiite siècle celui que nous en avons 
porté plus tard , Cours de 4828-4139, t. II de la 2« série, It« leçon. 

2. On parlait ainsi en décembre 4817, ({uand, ft la suite des grandes 
guerres de la réTOlution , après la chute de l'empire , la charte nouTelle , 
contestée et atta^ée par vu ptHl puisant, laiiMt obscur riyenir de la 
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déclin des eroTdnees antiques, ot avant le trioBsypJie du 
christîanisnie, quand l'homme errait incertain )i travers 
tous les contraires y sans pouvoir se reposer nulle part, 
livré à toutes les inquiétudes de Tesprit et k tontes les mi- 
sères du cœur, fanatique et athée , mystique et incrédute^ 
voluptueux et sanguinaire. Nos i^mps sont moins mal-* 
heureux. Si la philosophie du xvm* siècle nous a laissé 
le vide pour héritage, eUe nous a laissé aussi un amour 
énergique et fécond de la vérité, capable de combler 
Tabime et der^oaplaoer ce qui a été détruit. 11 faut que le 
XIX® siècle, fidèle au xviu®, mais différent de lui poor 
en être digne ^ trouve dans une analyse plus profonda de 
la pensée les principes de Tavenir, et élève eniba un édir 
fice que puisse avouer la raison. 

Ouvrier faible, mais %éké , je vi«» apporter naa pierre ; 
je viens faire ma journée , je viens retirer du miHea des 
ruines ce qui n^a pas péri, ce qui ne peut pas périr. G9 
cours est k la fois un retour sur le passé et un effort vers 
l'avenir. Je ne me propose ni d'attaquer ai de défendre 
aucune des trois grandes écoles du xvm* siècle ; je ne 
chercherai point a p^pétuer et à envenimer la guerre q«i 
les divise , en signalant complaisammeni les différences 
qui les séparent, sans tenhr compte de lu communauté de 
méthode qui les naît. Je viens, au contraire, soldat dér<- 
voué de la philosophie moderne, ami commua de foutes 
les écoles qu'elle a produites , offrir a toutes des pardas 
de paix. 

Fran«e et da niQiida. Depuis, Tère i^U iBOnami^& coqstttqtioiuurîle af ett 
clairement dessinée à nos yeux, et nous avons exposa nos espérances 
pour la Ftance et pour rhnmanité dans les cours de -1 81 9 et 4820, ainsi que 
dtns œini «te 4$as, 2« série, i !«*, leç. xiii«. 
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L'unité de la philosophie moderne réside, eomme noas 
l'avons dit) dans sa méthode^ c'est-à-dire^ dans la déeom» 
position de la pensée , méthode supérieure à ses propres 
résultats^ car elle trouve en elle-même le moyen de recti- ' 
fier les erreurs qui lui échappent , et d'ajouter indéfini- 
ment de nouvelles richesses aux richesses acquises. Les 
sciences physiques elles-mêmes n'ont pas eu d'autre unité 
depuis Bacon. Les grands physiciens qui ont paru depuis 
deux siècles, bien qu'unis entre eux par le même point de 
départ et par lé même but publiquement acceptés, n'en ont 
pas moins marché avec indépendance , et dans des voies 
souvent opposées. Le temps a recueilli dans toutes les théo- 
ries particulières la part de vérité qui les a fait naître et 
qui les a soutenues ; il a négligé la part d'erreur a laquelle 
elles n'ont pu se soustraire, et rattachant les unes aux au- 
tres toutes les découvertes partielles, il en a formé peu- à 
peu un ensemble vaste et harmonieux. Fille de Descartes, 
la philosophie moderne s'est aussi enrichie depuis deux 
siècles d'une multitude d'observations exactes, de théories 
solides et profondes, dont elle est redevable à l'esprit gé- 
néral de la méthode. Que lui a-t-il manqué pour marcher 
d'un pas égal avec les sciences physiques dont elle est la 
sœur? 11 lui a manqué d'entendre mieux ses intérêts, de 
tolérer des diversités inévitables, utiles même, et de mettre 
h proGt les vérités qu'elles contiennent pour en tirer une 
doctrine générale , qui s'épure et s'enrichisse successive- 
ment et perpétuellement. 

Non, certes, que je conseille ce syncrétisme aveugle qui 
a perdu l'école d'Alexandrie, et qui tenterait de rappro« 
cher forcément des systèmes contraires; ce que je recom- 
mande, c'est cet éclectisme éclairé qui, jugeant avec équité 
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et même avec bienveillance toutes les doctrines^ leur em* 
prnnte ce qu'elles ont de commun et de vrai, néglige ce 
qu'elles ont d'opposé el de faux. Puisque l'esprit exclusif 
bous a si mal réussi jusqu'à présent , essayons de Tesprit 
de conciliation. Quand on examine attentivement les trois 
grandes écoles du xvui' siècle, ce qui frappe d'abord, c'est 
que chacune d'elles est exclusive, c'est-a-dire qu'elle s'at- 
tache a un côté de la vérité , et rejette tous les autres. La 
pensée humaine est immense. Chaque école ne Ta consi- 
dérée qu'k son point de vue. Ce point de vue n'est pas 
faux, mais il est naturellement incomplet. 11 ne s'agit donc 
pas de décrier et de recommencer l'œuvre de nos devan* 
dm» mais de le perfectionner en réunissant, et en for- 
tifiant par cette réunion , toutes les vérités éparses dans 
les différents systèmes que nous a transmis le xyiii« siècle. 
Notre entreprise , modeste et pourtant élevée, est d'em- 
prunter au xviii' siècle son flambeau, et de le porter dans 
toutes les parties du vaste édifice de la science et de la 
pensée, car il n'y en a pas une qui ne recèle des trésors. 
Tels sont les principes auxquels peu a peu nous ont 
conduit deux années d'études détaillées sur les pro- 
blèmes et sur les systèmes principaux de la philosophie 
moderne, depuis Descartes jusqu'à nos jours. Ces prin- 
cipes, mal dégagés d'abord, nous les avons appliqués une 
première fois dans les limites les plus étroites, sur les 
théories relatives a la seule question de l'existence per- 
sonnelle ^ Nous en avons étendu ensuite l'application 
à un plus grand nombre de questions et de théories; 
nous avons touché les principaux points de l'ordre 
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ÎDteHeciuel et de l'ordre moral * ; et en mdme tempe 
que nous poursuiyîons les recherches de notre illnstre 
prédécesseur snr les écoles de France ^ d'Angletore eC 
d'éeosse, nons ayons commeneé l'étude, nooreNe pamri 
nous, rétude difficile y mais intéressante et féconde en 
philosophe de Kœnig8berg^ Ânjourd*hui notre desseki 
est de parcourir^ à la lumière des mêmes principes., 
toutes les grandes questions qui composent le domaine 
entier de la philosophie. Toute la philosophie roule sur 
les idées do vrai, da beau et du bien. L'idée du Traî ^ 
philosophiquement développée , c*est la psychologie ^ 
la logique, la métaphysique; l'idée du bien, c'est la 
morale {M^ivée et publique; l'idée du beau, c'est cette 
science qu'en Allemagne &a appelle YeMétique, dont les 
détails regardent la critique littéraire et la critique des 
arts , mais dont les principes généraux ont totrjours ob- 
tenu une place plus ou moins considérable dans les re* 
cherches et même dans renseignement des philosophes, 
depuis Haton et Aristote jusqu*^ Hutcheson et Kant. 

Vous annoncer que nous embrasserons cette année le 
cercle entier des grandes questions philosophiques, c'est 
TOUS dire assez que nons nous arrêterons peu de temps 
snr chacune d'elles. Ce sera donc précisément l'inverse 
des années précédentes, oh nous avions choisi un très- 
petit nombre de questions pour avoir le temps de les ap- 
• profondir; ici appuyé sur nos éludes antérieures, et plus 
sûr, non pas de nos forces, mais de nos principes, nous 
tenterons de les appliquer sur une échelle plus vaste. 
Quelques mots suffiront pour vous montrer d'avance 

Â. Tom. 1er, coups de 4817.] 
a. Ibid. 
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les résultats à la fois théoriques et historiques que nous 
nous efforcerons d'établir. 

Quand on examine arec attention tous les systèmes que 
le xynr siècle a légués au xix', toutes les écoles que la 
France, l'Angleterre, T Ecosse et l'Allemagne ont produites, 
on peut les ramener a deux grandes écoles, l'une qui dans 
l'analyse de la pensée, sujet commun de tous les travaux, 
fait à la sensibilité une part non-rseulement considérable, 
mais exclusive, l'autre qui dans cette même analyse, se 
jetant a l'extrémité opposée, tire ll^nnaissante presque 
tout entière d'une faculté indépendante de la sensibilité, 
la raison qui aperçoit directement et révèle à l'homme le 
vrai , le bien et le beau. La première de ces écoles est 
l'école empir»|ue, dont le père ou plutôt le représentant 
le plus sage est Locke^ et le représentant extrême est Gon* 
diliac; la seconde est l'école spiritualiste ou rationaliste, 
comme on voudra l'appeler, qui compte k son tour d'il- 
histres interprètes, Reid, le plus irr^rochable, et Kant le 
plus avancé ou du moins le plus systématique. Eh bien , 
nous acceptons ces deux écoles , k la condition de les 
réunir; nous pensons avec l'école empirique que les 
sens ne nous ont pas été donnés en vain, que cette admi- 
rable organisation, le chef-d'œuvre de la nature, qui 
nous élève au-dessus de tous les êtres animés, est un 
instrument riche et varié qu'il est insensé et ridicule de 
négliger. Nous sonmies convaincu que le spectacle du 
monde est un foyer permanent d'inshiiction saine et su-* 
blime. Sur ce point, ni Aristote, ni Bacon, ni Locke ne 
nous auront pour adversaire, mais pour disciple. Nous 
avouons ou plutôt nous proclamons que dans l'analyse de 
la oonnaissanoe humaine, il faut ftiire aux sens une très- 
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grande part. Oui, si les sens ne nous donnaient aucune 
idée particulière, jamais Tesprit ne s'élèverait aux idées 
universelles; si la lumière des sens ne nous montrait le 
contingent, le relatif, le fini, passez-moi ces expressions 
abrégées avec lesquelles la dernière année de cet enseigne- 
ment a du vous familiariser, jamais la lumière de la raison 
ne nous révélerait le nécessaire, Tinfini, l'absolu. Mais 
lorsque l'école empirique va jusqu'à prétendre que l'ab- 
solu , rinfini, le nécessaire, sont des conceptions chimé- 
riques en elles-mêni#, et qu'il n'y a en réalité que du 
contingent, du relatif et du fini, alors nous nous séparons 
d'elle, et nous allons nous joindre a l'école opposée. Nous 
faisons profession de croire que sans idées particulières, 
contingentes et relatives , nous n'aurions atteint aucune 
vérité nécessaire, universelle, absolue; que, par exemple, 
sans une impression agréable, jamais nous n'aurions conçu 
le beau; que sans le plaisir et la peine, sans la passion, 
sans les séductions de l'intérêt, il n'y aurait jamais eu 
place dans l'âme pour les luttes du devoir et les sacrifices 
de la vertu ; mais en même temps nous tenons pour cer- 
tain , nous avons déjà prouvé et nous prouverons encore 
que l'idée du nécessaire, de l'infini, de l'absolu, est incon- 
testablement dans l'esprit de l'homme et que nulle analyse 
fidèle ne la peut réduire à l'idée du contingent, du fini et 
du relatif; que l'agréable est la condition et l'accompagne- 
ment du beau, mais non pas son fondement.; que, grâce k 
Dieu, le plaisir et surtout le bonheur s'ajoute, ordinaire- 
ment à la vertu, mais que l'idée même de la vertu est es- 
sentiellement différente de celle du bonheur, et que le bien 
physique ne comprend pas le bien moral. Là-dessus nous 
sommes ouvertement de l'avis de Reid et de Kant. Nous 
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avons établi et nous établirons encore que le vrai absolU| 
que le bien et le beau nous sont directement attestés par 
la puissance propre de la raison. Nous suivrons Kant jus- 
que-lby mais pas au-dela. Loin de le suivre, nous le com- 
battrons, et c*est là môme une partie considérable de notre 
entreprise, lorsque ce grand analyste, après avoir rappelé 
a la puissance de la raison les notions universelles et né- 
cessaires en tout genre, les frappe de stérilité, en préten- 
dant qu'elles n*ont aucune valeur et aucune légitimité au- 
dela de Tenceinte de la raison qui les aperçoit, condamnant 
ainsi rétroactivement k Timpuissance cette même raison 
qu'il vient d* élever si baut, et engendrant un scepticisme 
raffiné et savant qui, après tout, conduit au même abîme 
que le scepticisme ordinaire. 

Vous le voyez, nous serons tour a tour avec Locke et 
avec Kant, partout où nous apercevrons la vérité, et dans 
cette juste et forte mesure que nous avons appelée l'éclec- 
tisme. Yoilk d'avance nos principes, voila nos procédés, 
voilà nos résultats. 

Ce cours comprendra trois parties. Nous traiterons 
d*abord pendant ce premier semestre du vrai, c'est-a-dire 
des vérités absolues. Nous en montrerons les conditions 
indispensables dans l'exercice et le développement de la 
sensibilité; puis nous ferons voir qu'elles relèvent directe- 
ment de cette faculté éminente qu'on appelle la raison. 
Enfin, notre plus grand effort sera de montrer contre 
Kant quel est le vrai caractère de cette raison , et par 
conséquent le vrai caractère de ses produits , c'est-à-dire 
des vérités absolues , la réalité de ces vérités et en elles- 
mêmes et dans leur dernier principe qui est Dieu. Daus le 
dernier semestre, nous opérerons à peu près de la même 

2. 
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manière snr les idées da beau et du bien. Puissions-nous 
dans cette troisième année de notre enseignement , dans 
cette application plus étendue de principes que vous con- 
naisses déjk , rencontrer la même bienyeillance qui jus- 
qu'ici nous a soutenu t 
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PROGRÂMIIE DE LA PREMIÈRE PARTIE DU COURS 

SUR LBS yisiTÉS ABSOLUES *. 

le livre au public philosophique * le programme des leçons que 
j'ai données pendant quelques mois de cette année à la faculté 
des lettres et à TÉcole normale , sur un des points les plus élevés 
de la science. Toute vérité particulière est sans doute telle ou 
telle vérité , mais elle a de plus quelque chose en elle qui la con- 
stitue vérité; de même toute science se compose d'un élément 
particulier qui la fait elle et non pas une autre , et d'un élément 
supérieur et général qui lui imprime le caractère de science. 
Qu'est-ce donc qui constitue la vérité et la science en elles- 
mêmes, comme vérité et comme science, indépendamment de 
leurs éléments particuliers, et de leurs applications particu- 
lières, dont l'intérêt philosophique est tout entier dans leur rap- 
port avec leur élément supérieur ou leur principe? 

-I . Ce programme est arrangé de manière à présenter la I^^ partie du 
cours téparée des deux autres parties et formaat un ensemble distinct et 
complet, pour servir de teite à Texauien que les élèves de TKcoie oormtiis 
durent subir cette année à Pâques sur un enseignement de quelques mois, 
au lieu de le subir comme à l'ordinaire , à la fin de l'année , sur le cours 
entier. Ce programme fut publié en -1818 dans les Archives philoso- 
phiques, et il a été réimprimé dans les Fragments. 
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L'idée fondamentale de la science est cet axiome platonicien : 
point de science de ce qui passe. L'absolu est le véritable élé- 
ment scientifique. 

L'esprit scientifique consiste à transporter sans cesse l'absolu 
dans le relatif, et à ramener sans cesse le relatif à l'absolu. 

La méthode scientifique est de chercher l'absolu san» lequel 
il n'y a point de vraie science, et de le chercher par l'observa- 
tion sans laquelle il n'y a point de science réelle. 

Le problème scientifique est de trouver l'accord de la spécula- 
tion et de l'observation , c'est-à-dire de trouver a posteriori 
quelque chose qui soit a priori. 

Sphères où peut s'exercer l'observation : 

1» De la liberté ou du mot. 

So De la sensibilité et de ses deux modes, la sensation et le 
sentiment. 

Que l'observation, soit qu'elle s'adresse à la sensibilité ou à la 
liberté , est dans une égale impuissance d'y trouver aucune base 
scientifique. En effet, si le caractère des phénomènes sensibles 
est d'être variable, et si le moi c'est l'individuel, l'absolu ne 
peut se trouver ni dans l'un ni dans l'autre, isolés ou réunis. 

30 De la raison, comme distincte de la sensibilité et d»]t 
liberté. Elle tombe sous l'observation aussi bien que la sensibi- 
lité et la liberté. C'est dans cette sphère que l'observation saisit 
immédiatement des principes qui , aussitôt qu'ils apparaissent à 
l'observation, lui apparaissent antérieurs, postérieurs, supérieurs 
à elle-même, indépendants d'elle-même, vrais en tout temps et 
et en tout lieu, parce qu'ils sont vrais en eux-mêmes, c'est-à-dire 
vrais d'une vérité absolue. Là est la solution du problème scien- 
tifique. 

Division de toute recherche scientifique, 

l» De l'absolu, comme idée, ou dans son rapport avec la raison. 
— Psychologie rationnelle, 

£0 De l'absolu, hors de la raison, dans son rapport avec l'exis- 
tence. — Ontologie. 

8° De la légitimité du passage de l'idée à l'être, de la psycho- 
logie rationnelle à l'ontologie. — Logique. 
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Cioêtifieation de toute recherche scientifique, ou de Vordre 
dans lequel les problèmes scientifiques doivent être traités. 

La psychologie rationnelle doit être traitée la première, la pre- 
mière chose à faire étant de constater ce sur quoi on veut opérer. 
La logique doit être traitée avant Tontologie , Tontologie n'étant 
qu'une hypothèse si la légitimité des principes sur lesquels elle 

repose n'a pas été antérieurement démontrée . 

# 

PSYCHOLOGIE RATIONNELLE , 

ou DE l'absolu CONSIDÉRÉ DANS SON RAPPORT ATEC LA RAISON. 

Division de toute recT^rclie psychologique. 

Qu'il faut rechercher : 

10 Les caractères actuels de l'idée de l'absolu, les principes 
rationnels tels qu'ils apparaissent aujourd'hui à l'obseryation ; 

30 Les caractères primitifs de l'idée d'absolu , ou les principes 
rationnels tels qu'ils purent apparaître à leur origine; 

30 Le passage des caractères primitifs aux caractères actuels; 

Ainsi : nature, origine, génération des principes rationnels; 
actuel, primitif, rapport du primitif à l'actuel , telles sont toutes 
lea^uestions dans lesquelles se divise la psychologie rationnelle. 

Classification de toute recherche psychologique. 

Comme il feut constater d'abord ce dont on veut chercher l'ori* 
gine, sous peine de ne rencontrer peut-être qu'une fausse origine 
ou une origine hypothétique, il faut traiter l'actuel avant le pri- 
mitif; et comme on ne peut revenir du primitif à l'actuel qu'au- 
tant qu'on connaît l'un et l'autre , il s'ensuit qu'il faut traiter 
l'actuel et le primitif avant de rechercher le rapport du primitif 
à l'actuel. Ainsi traiter : 

1<» L^RCtuel^ ou la nature des principes rationnels tels qu'ils se 
manifestent aujourd'hui ; 

8° Le primitif; 

30 Le rapport du primitif à l'actuel. 

PREMIÈRE PARTIE DE LA PSYCHOLOGIE RATIONNELLE. 

Actuel. 

De la méthode psychologique. 

JDc l'instrument de la méthode, ou de la réflexion et de la con- 
jBcience dans Içur différence et dans leur rapport. 
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Des (Hffërentt dâfprés à travers lesquels lH)bsenr»tiQn trrive à 
rabsolu. 

Premier de§ré, 

Dls^elion des prineipes ntieimels ooiilIngeHts et des priih- 
eipes Bécessaiies. 

Que rol»ervstion découvre , dans la ^ère rationneile , des 
principes auxquels il nous est impos^le de refuser notre assen- 
timent, et dont le contraire implique contradiction. 

Exemples mathématiques, métaphysiques, moraux, etc. 

L^absolu est à ce degré une loi de Tesprit faumaiii, une croyance, 
une forme, une catégorie, un principe nécessaire. 

Objection deEant : la nécessité détruit l'absolu qu'elle prétend 
fonder, en lui imprimant un caractère réflexif, et par conséquent 
subjec^ et personnel , par le rapport qu'elle lui impose avec le 
moi, siège de la personnalité et de la subjectivité. 

Deuxième degré. 

Non-seulement nous sommes dans rimpossibiliié de ne pas 
croire aux divers principes rationnels énoncés plus haut ; mais 
BOUS sommes dans Timpossibilité de ne pas crcnre qu'ils sont 
vrais en eux-mêmes, indépendamment de l'impossibilité où boub 
sommes de ne pas croire à leur vérité. 

Mais ici même nous ne sortons de la nécessité que par la néces- 
sité; l'absolu est encore réflexif, c'est-à-dire rapporté au moi, 
e'estrà-dire subjectif. 

Troisième degré. 

Le relatif suppose l'absolu. 

Mais cet axiome est subjectif lui-même, étant encore un prin- 
cipe nécessaire, une loi, une forme, une catégorie. Ce n'est encore 
qu'une démonstration subjective de l'absolu : cercle du 8Bl\iectif. 

Quatrième et dernier degré. 

Point de vue de la raison pure; ici enfin toute subjectivité, 
toute réflexivité expire dans l'intuition spontanée de la vérité 
absolue. 

Analyse du fait de Vaperception pure. 

Caractère spécial de ce point de vue; qu'il est impossible de s'y 
placer à volonté : caractère contraire du point de vue réflexif. 
Obscurité nécessaire du p<Hnt de vue spontané, bob réfléchi. 
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et pur GOBséqueni indistinct «t «Asenr; clarté nécessaire du poinl 
de vue réfléchi et distinctif. 

Tout ce qui est réfléchi étant distinctif est négatif; tout ce qui 
est spontané est posiUf ^cur, comme la clarté du négatif est une 
clarté négative, un simple reflet, une Uimiére dénaturée par la 
réflexion , il s'ensuit que la lumière réfléchie est fiiusse relati- 
vement à la lumière spontanée, qui est la vraie; de là obscurité 
nécessaire du point de vue négatif et réfléchi; clarté nécessaire 
et réelle de la vue pure et spontanée. 

Que les deux termes du fait de l'aperception pure, tenues im-^ 
médiats et intimes Fun à Tautrc , sont la raison et la vérité , plan 
cées évidemment en dehors du moi. 

Cest préciséqient dans cette indépendance du moi , du suiet „ 
des formes, des catégories, des croyances, toutes nécessairement 
subjectives, que consiste Tabsoltt. 

C'est là le plus haut point de vue d'où Ton puisse découvrir 
rabsolu en restant dans les limites de l'actuel. Il s'agit mainte- 
nant, toujours dans Factuel, de revenir de ce degré aux degrés 
inférieurs et antérieurs qui nous y ont conduits. 

L*abeolu dans son indépendance abs(rfue, dans sa pureté abso- 
lue, n'a d'autre caractère, d'autre critérium que lui-même ; il 
contient en soi sa propre définition; mais aussitét qu'il entre en 
rapport avec le moi, il prend un nouveau caractère, un critérium 
relatif, non à lui-même, mais à ce à quoi il se communique. 

Premier degré. Le premier degré de l'absolu en rapport avee 
rhomme ou comme idée, est l'aperception pure; l'absolu ne perd 
encore de sa pureté que ce que lui enlève l'idée même de rapport. 
Lumière et obscurité première de ce point de vue, le plus pur qui 
puisse être pour l'homme. 

DeiuHéme degré, L'aperception pure se réfléchit, s'obscurcit 
comme aperceptien pure, s'éclairciten se subjectivant, en entrant 
en rapport plus intime avec le moi, siège de toute réflexion et de 
toute lumière. 

Troisième degré. L^aperception pure passe de l'aperception 
réfléchie à la conception nécessaire, se subjectivant, s'éclaircis- 
sant et s'obscurcissant de plus en plus. 

Quatrième degré. L'aperception devient croyance; par l'habi- 
tude elle cesse d'être réfléchie , acquiert ime ÊMisse spontanéité 
d'application, et passe dans la logique sous le titre à la fois trom- 
peur et véridiquede lois inhérentes à l'intelligence, de principes 
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consUtDtife, de concepts néeeasaires, de ftHmes, de catégories 
intellectuelles : dernier degré de la snlijectiTîté de Tabsolu. 

Tons ces degrés se rencontrent sonrent dans le même fidt, en- 
veloppés les uns dans les antres; ils s oilMt perpétuellement les 
ms des antres et y rentrent perpétuellement, se dégagent et se 
confondent sans cesse. C'est ce monvement perpétuel qui consti- 
tue la rie intellectuelle. 

Distinction du sens commun et de la science. 

La science veut savoir jusqu'où Ton peut savoir, épuiser tous 
les degrés intellectuels, arriver jusqu'au premier, et de là domi- 
ner tous les autres et se dominer soi-même. Le sens commun s'ar- 
rête aux degrés subjectif ; sa borne est le nécessaire; c'est là le 
point de départ de la science, mais non son terme. 

PARTIE HI8TOmiQt7B. 

Philosophie moderne. 

Idée scientifique de l'histoire de la philosophie du i8« siècle, 
ou appréciation de toutes les écoles contemporaines considérées 
comme types de toutes les solutions possibles de la question de 
l'absolu. 

parla sensation Cohdillac. 

subjective à son premier degré 
on par le sens eommun Rcid. 

Solntions { par la raison 

subjective à son degré le plus 

élevé KisT. 

par le moi Ficbtb. 

SECONDE PARTIE DE LA PSYCHOLOGIE RATIONNELLE. 

Du primitif f OU de Vorigine des principes rationnels. 

Écarter la question contradictoire de l'origine de l'absolu en 
luirméme ; l'absolu étant ce qui ne peut pas ne pas être , ne peut 
avoir en soi ni tin ni commencement. 

La seule question vraie est celle-ci : Sous quels caractères 
l'absolu, immuable dans son essence, nous a-t-ll apparu d'abord? 
Question psychologique et non logique. 

Réduction de la question à sa plus simple expression : quelle a 
été la première situation de l'esprit humain relativement à l'ab- 
solu? 
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Commencer par déterminer avec précision toutes les diverses 
manières d'être possibles de l'esprit, relativement à ral)soiu, ou 
les diverses positions intellectuelles. 

L'absolu ne peut apparaître à l'esprit que dans le concret ou 
dans l'abstrait'. 

Ces deux positions en contiennent encore deux autres : soit 
dans l'abstrait, soit dans le concret, l'esprit aperçoit l'absolu d'une 
aperception pure et spontanée, ou il le conçoit nécessairement et 
réflexivement. 

Reste à déterminer l'ordre chronologique de ces positions. 

Déterminer d'abord la priorité chronologique du réflexif et du 
spontané. Le spontané est antérieur au réflexif. 

Ordre chronologique des diverses positions intellectuelles : 

1» Aperception pure de l'absolu dans le concret ; 

So Conception nécessaire de l'absolu dans l'abstrait. 

Ce n'est là que la première partie du primitif. Les principes 
rationnels dont l'origine vient d'être déterminée se composent 
ou paraissent se composer de notions. Par exemple, le principe 
de causalité se compose des notions de cause et d'effet, le prin- 
cipe des substances des notions de stibstance et de qualité. Les 
notions entrent dans les prncipes, mais ne les constituent pas. Il 
s'agit de savoir si ces notions sont antérieures aux principes , oa 
si elles résultent de l'application des principes. 

Distinction des principes dont les notions sont directes, puisées, 
dans la perception directe d'un objet quelconque , ou indirectes,, 
relatives à un objet qui échappe à toute perception directe. 

Les notions directes peuvent être antérieures aux principes. 

Les notions indirectes ne le peuvent pas. 

D'où il suit que les principes composés de notions directes y 
peuvent avoir leur origine , et que les principes composés de no- 
tions indirectes ne peuvent trouver leur origine dans des notions 
qui les présupposent. 

Or, il ne peut y avoir de notion directe que du fini, du visible ; 
l'infini et l'invisible fuient toute prise immédiate. 

Donc, ou le jugement (car un principe ne se manifeste que 
dans et par un jugement) comprend deux termes finis et visibles, 
et alors la connaissance de leur rapport, ou le jugement, suppose 
ou admet la comparaison des deux termes; ou il comprend dans 

4. Voirie programme de 1847, t. ler, p. 246, et dans ce volome, les leç. 
ne, me, ive, p. 49, sqq, 

II. ^ 
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ses ôenx terases un terme qui est éxos VisiSsâ et dais Fin^?î»ble, 
et alors la supposition d^une ctMnparaisoii antérieure des éeax 
termes est absurde, et la connalnanee de leur rapport ou le juge- 
ment repose sur la vertu d'un principe qui , un des deux termes 
donné, donne Fautre et le rapport de tous les deux. 

TROISIÈME PAATIB DC LA PSTCHOLOGIB RATICMIOnOU, 

Ou Rapport du primitif à Vaetuel. 

L'absolu apparaît d'abord dans nn concret; le plus grand chan- 
gement qu'il puisse subir est de passer à l'abstrait : la question 
du rapport du primitif à l'actuel est donc celle du rapport du con- 
cret à l'abstrait. 

On tire l'abstrait du concret par l'abstractioii. 

Théorie de Vabstraetion K 

Heux sortes d'abstractions : 

10 Abstraction comparative, s'exerçant sur plusieurs objets 
réels dont elle saisit les ressemblances pour en former une idée 
abstraite collective , médiate ; collective , parce que divers incfi- 
vidus concourent à sa formation; médiate, parce qu'elle exige 
plusieurs opérations intermédiaires. 

20 Abstraction immédiate, non comparative; s'exerçant, non 
sur plusieurs concrets ^ mais sur un seul dont elle néglige et éli- 
mine la partie individuelle et variable, et dégage la partie abso* 
lue qu'elle élève d'abord à sa forme pure. 

Parties à éliminer dans un concret : lo la qualité de l'objet, 
et la circonstance où l'absolu se développe ; 2o la qualité du si^et 
qui l'aperçoit sans le constituer. Élimination du moi et du non- 
moi. Reste l'absolu. 

Différence et rapport primitif de l'absolu et du variable, oppo- 
séSy mais corrélatifs et contemporains. 

4. Tome ler, programme de 4847, p. 247*248, et plos bas dans ce vo- 
lume, les ue, me et ive leç., pag. 55. j 
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LOGIQUE, 

ou LÉGITUIITÉ DU PASSAGE DE L'IDÉE ▲ L^ÈTRE. 

Après avoir considéré Tabsolu comme idée, c'est-à-dire dans 
son rapport a\ec la raison, et après Tavoir considéré en dehocs 
de ce rapport , il faut le tirer de cet état d'abstraction pour le 
rattacher à la substance qui le constitue et du sein de laquelle 
il apparaît à la raison. Mais pour aller de Tidée à Fêtre , de la 
vérité à la substance, il faut s'être bien assuré de posséder la vé- 
rité, et la logique seule peut conduire à l'ontologie. Or, comme on 
ne peut savoir de la vérité que ce que la raison en apprend , 11 
s'ensuit que la logique ne peut être qu'un retour sur la psycho- 
logie rationnelle. 

Le juge unique du vrai est la raison ; car le raisonnement en 
dernière analyse repose sur la raison, qui lui fournit ses prin- 
cipes. 

La raison établie juge unique du vrai , reste à savoir de com- 
bien de manières, sous combien de formes, la raison le connaît, 
c'est-à-dire quelles sont les différentes espèces de certitude. 

La raison a quatre degrés , comme nous l'avons vu ; de ces 
quatre degrés, les trois premiers rentrent les uns dans les autres 
et se rencontrent tous dans le caractère commun de réflexivité 
et de subjectivité. Restent donc deux degrés vraiment différents, 
celui de la réflexivité, c'est-à-dire de la croyance, et celui de la 
spontanéité ou de l'aperception absolue. 

La croyance comme croyance est subjective, et alors elle 
n'implique qu'une certitude renfermée dans les limites du sujet 
croyant; ou, bien que croyance, elle a un côté non subjectif. 

En effet, la croyance n'est qu'un degré; dégagée du rapport 
au moi réflexif qui la constitue, elle se résout dans l'aperception 
pure qui la précède et la fonde nécessairement et réellement. 

Là est la certitude absolue, non pas aux yeux du raisonnement, 
ni aux yeux de la croyance , mais à ceux de l'aperception pure , 
se légitimint elle-même de sa propre lumière. Accord de la psy- 
chologie et de la logique. 

Examen logique du fait psychologique de Taperception pure. 
Ce fait n'a de subjectif que ce qu'il est impos^le qu'il n'ait pas, 
savoir, le je ou mot qui se mêle au fait sans le constituer. Le moi 
entre nécessairement dans toute connaissance; le moi, étant le 
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sujet de tout savoir humain, entre dans la connaissance, mais 
non pas dans la vérité. 

La raison, impersonnelle de sa nature , est en rapport direct 
avec la vérité; là est Tabsolu pur; mais la raison se redouble dans 
la conscience, et voilà la connaissance. Le moi ou la conscience y 
est comme témoin, non comme juge: le juge unique est la rdson, 
Acuité pure, impersonnelle, bien qu'elle ne puisse entrer en exer* 
cice si la personnalité ou le moi n'est posé et ne s'ajoute à elle. 

L'aperception pure constitue la logique naturelle. 

L'aperception pure, devenue croyance nécessaire, constitue la 
logique proprement dite. 

La première repose sur elle-même : verum index suî. 

La deuxième repose sur l'impossibilité où est la raison de ne 
pas croire à la vérité. 

La forme de la première est l'affirmation pure, spontanée, irré- 
fléchie , oCi l'esprit se repose avec une sécurité absolue , c'est-à- 
dire sans soupçon d'une négation possible. 

La forme de la deuxième est l'affirmation réflexive, c'est-à-dire 
l'impossibilité de nier ou la nécessité d'affirmer, l'affirmation né- 
gative et la négation affirmative. L'idée de négation domine la 
logique ordinaire, ses affirmations n'étant que le fruit plus on 
moins laborieux de deux négations. Théorie de l'affirmation pure 
et de l'affirmation logique ^ 

DIALECTIQUE, 

Ou Detuciéme partie de la logique, 

La logique s'occupe uniquement de l'absolu : la dialectique 
s'occupe du rapport du contingent à l'absolu. 

Simultanéité actuelle et primitive, et en même temps perpé- 
tuelle discordance du contingent et de l'absolu, du particulier et 
de l'universel, du fini et de l'infini. La dialectique les met en 
harmonie, et, là comme ailleurs, l'emploi de la science est de 
lever l'apparente contradiction qui éclate partout et accable l'in- 
telligence. 

Ramener le contingent et le particulier à l'universel et à l'ab- 
solu, tout en les distinguant sévèrement, c'est raisonner. 

Forme du raisonnement : le syllogisme. — Sa beauté comme 
figure. 

<• Voyez plus bas la leç. v«, |iBg. Ho. 
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ONTOLOGIE, 

ou BAPPORT DE LA VÉRITÉ A L*ÊT1IE. 

Les vérités absolues, obtenues par la psychologie et légitimées 
par la logique, peuvent servir de fondement solide à Tontologie. 

Il est clair qu'il n'y a qu'une vérité absolue qui puisse ratta- 
cher d'une manière absolue les vérités absolues à l'être. En fii| 
d'absolu, on ne peut employer que l'absolu, sans quoi tout re- 
tombe dans le relatif. 

Or, la vérité absolue qui nous élève immédiatement d^ l'idée 
à l'être, des vérités à leur substance, est cette vérité : que touie 
vérité suppose un être en qui elle réside; proposition qui se 
rapporte à cette proposition plus générale : toute qtialiié sup^ 
pose un sujet, une substance, un être en qui elle réside. 

Cette proposition est le vrai fondement de l'ontologie. La psy- 
chologie et la logique ont dû l'exposer de manière à ce qu'elle 
présentû-ici une entière évidence ^ 

Résumé des recherches psychologiques et logiques relative- 
ment au principe de la substance. 

OBJECTIONS. 

fo Ce principe doit nous conduire à l'être que nous fiommes 
supposés ne pas connaître : or ce principe contient la notion 
d'être ; il suppose donc ce qui est en question. Cercle vicieux du 
principe des substances relativement à son résultat; 

So De plus ce principe présente en./|p|>iiiême un cercle vicieux 
aussi évident que le premier; car, comme il n'y a qualité qu'au- 
tant qu'il y a sujet, et sujet qu'autant qu'il y a qualité, se fonder 
sur la qualité pour aller à l'être , c'est supposer implicitement 
l'être et conclure du même au même; 

30 Enfin ce principe, à le considérer dans l'état actuel, à ses 
degrés subjectife et sous un point de vue réfléchi, détruit ce qu'il 
prétend établir, en subjectivant l'être, la substance. 

A quoi l'on peut répondre que : ^ 

io La raison pure apercevant spontanément cette vérité sans 
regard au moi, ne subjective ni cette vérité ni ses résultats ; 

S» La raison pure n'allant ni de la qualité au sujet, ni du sujet 
à hi qualité, n'est point condamnée à un cercle vicieux. 

I. Tome I«r^ programme et cours de ISIÇ) et plas bas, vue et viii« leç., 
pag. 94^ 

i ■ '■ 3. 
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Exposition du fait de la raison pure. 

En même temps que les sens ou la conscience perçoivent leur 
objet, la raison aperçoit le sien, lequel alors n'est pas plus ime 
substance que Tobjet des sens ou de la conscience n'est une qua- 
lité; seulement la raison les rapporte Tun à l'autre, avec cette 
différence que l'un lui parait supposer l'autre au-delà de soi rela- 
tivement à l'existence , tandis qu'elle se repose dans l'autre sans 
rien apercevoir au-delà. Ce n'est pas parce que l'un est une qua- 
lité qu'elle conçoit que l'autre est une substance , parce que l'un 
est un pbénomène qu'elle conçoit que l'autre est un être : elle ne 
connaît distinctement ni phénomène ni être, ni qualité ni sujet; 
elle ne connaît rien distinctement ; mais ses aperceptions obscures 
embnOKnt déjà deux choses que la réflexion distinguera, éclair- 
cira , et marquera plus tard de ce caractère d'harmonie à la fois 
et de discordance qui se réfléchit ultérieurement dans la logique 
et la grammaire sous les dénominations subjonctives et disjonc- 
tives de sujet et de qualité, de phénomène et d'être, â*ftccident 
et de substance, etc. 

30 La raison pure n'implique pas un cercle vicieux relative- 
ment à son résultat, elle ne suppose point ce qui est en question ; 
elle ne Mi point l'être avec l'être : car la raison pure dans son 
aperception primitive aperçoit ce qu'un jour on appellera qualité 
et être, non pas en vertu du principe que toute qualité suppose 
un être , mais par sa propre vertu qui lui découvre d'abord ce 
qu'auparavant elle ignorait. La raison pure aperçoit d'abord une 
qualité et la substance *b cette qualité. Voilà le fiait primitif, 
fait obscur, sur lequel par conséquent la science ne peut opérer 
immédiatement, mais qu'elle doit reconnaître. 

Vient ensuite l'abstraction , qui sépare la forme de la connais- 
sance de sa matière , négligeant le déterminé du phénomène et 
de l'être qu'elle élève à cette formule générale : totrt phénomène 
suppose V être ; vérité qui , à parler rigoureusement , n'est autre 
chose que l'expressijm générale du fait primitif. Loin donc de 
nous donner l'être ^ftnitivement , le principe de la substance 
résulte de l'aperceplion primitive et pure de l'être, aperception 
primitive sans laquelle il n'eût jamais été conçu. Mais une fois 
cette formule générale, toute qualité suppose V être y obtenue, la 
science , qui ne procède pas comme la nature , s'en empare et 
s'en sert, non comme de point de départ primitif, mais comme de 
fondement pour ses développements ultérieurs» La science repose 
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sur la nature : si elle ne confesse pas que Texistence dont elle 
s'occupe est connue antérieurement à elle, elle agit sans matière 
et se perd dans des formes vides. Si au contraire elle reconiatt 
aux connaissances humaines un point de départ qui la précède et 
la surpasse, et sur lequel elle établit ses développements, elle 
leur donne une base légitime et la réalité de la nature. 

Ainsi, si Ton prend le principe des substances pour autre choie 
que Texpression scientifique de Taperception primitive, il est 
feux et vain. Frappé de subjectivité, enchaîné dans un cercle 
vicieux , il ne produira que des illunons; s'il se soumet à Taper- 
ception primitive , il la réfléchit légitimement et sert de fonde- 
ment soude à Tontologie. 

Ce que j'ai dit du principe des substances, je le dis de eette 
proportion qui s'y rapporte, savoir : que toute vérité suppose un 
être en qui elle réside. Si nous croyons que ce soit à l'aide de ce 
principe que la raison conçoit d'abord l'être, nous condamnons la 
raison à un paralogisme; nous lui faisons construire Têtre avec 
une maxime qui le contient déjà, et l'être obtenu par la science 
est un être à la fois illogique et vain. Si nous reconnaissons au 
contraire qu'antérieurement à cette proposition abstraite, toute 
vérité suppose l'être , la raison pure avait obtenu l'être avec la 
▼értté , sans le secours de la science , la science en se subordon- 
nant à la nature, en devient une répétition et une généralisation 
légitime. 

Fait primitif de la raison pure relativement à la vérité et à 
l'être : La raison aperçoit spontanément et sans regard au moi 
une vérité absolue , plus quelque chose d'existant réellement en 
soi à quoi elle rapporte la vérité absolue. 

Caractères de ce fait primitif : !<> pureté de l'aperception; 
99 feit concret dans ses deux termes. 

La raison dans son développement aperçoit encore spontané- 
ment de nouvelles vérités qu'elle rapporte spontanément encore 
à une substance ; de telle sorte que, aussitôt qu'elle réfléchit et se 
replie sur elle-même, et contemple ce qu'elle a fait, non-seule- 
ment elle s*y repose naturellement, mais elle s'y sent enchaînée : 
le rapport de la vérité à l'être cesse d'être une aperception na- 
turelle: il devient une conception nécessaire, qui bientôt fonde 
cette croyance, cette catégorie, ce principe : loi^te vérité sup- 
pose un être en qui elle réside. 

Ce principe rattache absolument les vérités absolues à leur 
substance. 
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Ontologie, 

La substance des vérités absolues est nécessairement absolue. 
Les vérités nécessaires supposent nécessairement un être néces^ 
saire. Vidée de Tinfini suppose un être infini. 

Cet argument est le fond de la Théodicée de Platon, de saint 
Augustin, de Descartes, de Maiebranche, de Fénelon, de Bossuet, 
de Clarke, de Leibnitz * . 

L'être absolu et nécessaire, fondement dernier des vérités né- 
cessaires et absolues, c'est Dieu. 

On prouve Texistence de Dieu par d'autres arguments excel- 
lents sans doute; celui-là est aussi d'une solidité inébranlable. 

Gomme la vérité absolue se rapporte nécessairement à l'être 
absolu , toute connaissance de l'une est déjà une connaissance de 
l'autre ; d'où il suit que l'aperception directe de bi vérité absolue 
enveloppe une aperception indirecte et obscure de Dieu même. 

Théorie de la conception de Dieu comme inhérente à la con- 
ception de la vérité, et de l'intuition divine, obscure et indirecte, 
comme inhérente à l'intuition pure de la vérité, ou nouvelle 
théorie de la vision en Dieu. Erreur et vérité de la théorie de 
Malebranche. 

Ainsi, à proprement parler, la science de la vérité est celle de 
Dieu même; la science comme science est divine de sa nature; 
plus on sait en général, plus on sait de Dieu ; la science et la re- 
ligion se tiennent étroitement; elles décroissent et s'élèvent dans 
le même rapport. 

La religion dans son point de vue le plus élevé étant le rapport 
de la vérité absolue à l'être absolu, et ce rapport étant lui-même 
une vérité absolue, subjectivement nécessaire, il s'ensuit que la 
religion est essentielle à la raison ; comme il y a de l'être dans 
toute pensée, toute pensée est essentiellement religieuse, que 
l'être pensant le sache ou l'ignore; l'irréligion, l'athéisme, im- 
possible pour le peuple qui ne se méfie point de sa raison, ne sont 
possibles que pour le savant qui seul peut opposer sa liberté à 
son intelligence, mais qui, alors même qu'il renie l'être, ne peut 
pas ne pas y croire, y pense nécessairement toutes les fois qu'il 
pense , en parle toutes les fois qu'il parle, et proclame Dieu per- 
pétuellement. 

I. Leç. ¥ii« et T1II^ pag. 79-94. Dieu, principe des vérités nécessaires. 
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Dieu est connu par tous les hommes, en tant qu'hommes, de- 
puis rînstaift de leur naissance jusqu'à celui de leur mort : connu 
de tous é^Élteent, mais avec plus ou moins de clarté ; le plus ou 
moins de clarté est la différence unique qui puisse être entre les 
conceptions des hommes. 

Après avoir montré la différence de la vérité absolue et de 
rêtre absolu, et en môme temps leur rapport intime, il faut éta- 
blir le rapport de Têtre absolu, de Dieu, avec Thomme , c'est^- 
dire avec la raison, la partie véridique et religieuse de la nature 
humaine. 
Rapport et différence de la raison et du sentiment * . 
La raison par elle-même n'atteint pas Têtre absolu directement; 
elle ne l'atteint qu'indirectement par l'entremise de la vérité '. 

La vérité est le médiateur nécessaire entre la raison et Dieu ; 
dans l'impuissance de contempler Dieu face à face, la raison 
l'adore dans la vérité qui le lui représente, qui sert de verbe à 
Dieu et de précepteur à l'homme. 

Or ce n'est pas l'homme qui se crée à lui-même un médiateur 
entre lui et Dieu, l'homme ne pouvant constituer la vérité abso- 
lue. C'est donc Dieu lui-même qui l'interpose entre l'homme et 
lui , la vérité absolue ne pouvant venir que de l'être absolu, de 
Dieu. 

La vérité absolue est donc une révélation de Dieu à l'homme 
par Dieu même; et comme la vérité absolue est perpétuellement 
aperçue par l'homme et éclaire tout homme à son entrée dans 
la vie, il suit que la vérité absolue est une révélation perpétuelle 
et universelle de Dieu à l'homme. Théorie de la révélation natu- 
relle. 

La vérité absolue étant l'unique moyen de rapprocher fhomme 
de Dieu , mais en étant le moyen infaillible , il s'ensuit que la 
raison humaine , en s'unissant à la vérité absolue , s'unit à Dieu 
dans sa manifestation en esprit et en vérité. 

Loi suprême de l'humanité : s'unir à Dieu le plus intimement 
qu'il est possible par la ^ér^, en la cherchant, en la pratiquant, 
en l'aimant. 

*' '^^'^fi ler, cours de <8I7, leç. xM\e, p. 347 ; et plus bas , ix* et x* leç. 
Du mysiicisme. 
2. làid. 
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Mésumê ou enchaînement de toutes les parties 4â ^ science 

de la science. 

Rapport de Tontologie et de la psychologie rationnelle. Har- 
monie de la psychologie et de la logique, et des trois grandes 
divisions de la psychologie. L^unité systématique est l'expression 
de Tunité de la vie intellectuelle. 
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DES VÉRITÉS ABSOLUES. 



r LEÇON. 

Deux méthodes : méthode rationnelle et méthode expéri- 
mentale. Il les faat concilier. — Position da problème. -* 
— Impuissance des deux solutions extrêmes. — Vraie so*, 
lution : Texpérience nous découvre en nous des principes 
qu'elle ne constitue pas et qui appartiennent à la raison. 

Deux méthodes ont régné tour à tour dans la science, 
et se disputent l'esprit humain* Ces deux méthodes ré- 
pondent a deux grands besoins qui aujourd'hui y comme 
de tout temps, se font sentir à Fhomme. 

Le premier, le plus impérieux, est celui de principes 
fixes, immuables, qui ne dépendent point des temps , 
des lieux, des circonstances, où la raison se repose avec 
une entière confiance, comme dans un asile inviolable, 
et dont elle tire des conclusions inattaquables. Tel est 
l'idéal que nous nous formons de la science. Une science, 
pour mériter ce nom , doit ôtre un ensemble de déduc- 
tions rigoureuses fondées sur un certain nombre de prin- 
cipes certains. Dans un ordre quelconque de recherches, 
tant qu'on n'a saisi que des faits isoles, disparates, 

4. Il ne faut pas oublier que la plupart des propositions ici arancéfs 
ont été développées et démontrées dans le Cours do Vtanée précédent». 
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tant qu^on ne les a pas ramenés à une théorie générale 
dans laquelle puissent se résoudre tous les faits partica* 
lierSy on possède les matériaux d'une scienee, mais la 
science elle-même n'est pas encore. Ainsi j il ne sufOsait 
pas d'avoir reconnu certaines propriétés des corps, pour 
constituer la physique ; il fallait les ramener à des prin- 
cipes généraux , a des lois ^ La physique, comme toute 
science^ commence la où paraissent des vérités certaines, 
générales, même universelles auxquelles on peut rattacher 
tous les faits du même ordre que l'observation découvre 
dans la nature. En termes philosophiques , l'idée de 
quelque chose d'absolu est l'idée même de la science. 
Platon Ta dit : il n'y a point de science de ce qui passe. 
La science réclame des principes Gxcs et absolus ; et de 
tels principes y il est clair que ce n'est ni la sensibilité, 
ni l'imagination, ni le raisonnement qui les peuvent 
donner ; la raison , et la raison seule , bien différente du 
raisonnement, les peut fournir ^. 

Yoilk le premier besoin de l'esprit et une première mé- 
thode. Il est aussi un autre besoin , moins pressant peut- 
être, mais non moins légitime, c'est de ne pas être dupe de 
principes chimériques, d'abstractions vides, d'hypothèses, 
de combinaisons plus ou moins ingénieuses, mais artifi- 
cielles; le besoin de s'appuyer sur la réalité et sur la vie, 
le besoin de l'expérience ; en un mot k coté de la méthode 
rationnelle, le génie même de notre temps nous impose 
la méthode expérimentale. C'est k l'application de cette 
méthode que les sciences physiques et naturelles ont dû 
leurs progrès. Aussi, dans ces derniers temps, a-t-on 

h. Voyez t. 1er, Conrs de 1817, vue leçon, p. 258 8qq. 
2. I1)\d.i ire leçon. 
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voulu, faire de Pexpérience Tunique fondemeut de la 
science : exagération dangereuse, qui n'irait pas k moins 
qu'k ruiner la science elle-même en lui ôtant son vrai 
caractère. L'expérience toute seule, ne pouvant fournir 
les principes absolus sans lesquels il n'y a point de 
science, n'est évidemment pas le fondement unique de la 
science, mais elle en est la condition, la condition néces- 
saire; et où ôelle-lk manquerait on ne daignerait pas 
même aujourd'hui s'informer du reste. 

Unir l'observatiou et la raison , atteindre l'idéal de là 
science, et l'atteindre par la route de l'expérience, tel 
est le problème scientifique : tant qu'il n'est pas résolu, 
la science n'est pas faite. 

Les écoles philosophiques se distinguent les unes des 
antres par la manière dont elles ont résolu ce problème. 
On ne peut pas dire que Platon et Aristote aient suivi ex- 
clusivement, le premier une méthode purement ration- 
nelle, le second une méthode purement empirique ^ ; car 
Platon, tout en poursuivant l'absolu, ne laisse pas de faire 
une parMt l'expérience, et Aristote, tout en proclamant, 
et surtout en appliquant la méthode expérimentale, recon- 
naît des principes qui dominent l'expérience et sans les- 
quels la science ne serait pas; mais parce que celui-ci 
a trop diminué la force propre de la raison au profit de 
l'expérience, et celui-lk ravalé l'expérience au profit de la 
raison, Thistoirede la philosophie, qui juge les philo- 
sophes sur les grands résultats qu'ils produisent et non 
pas sur leurs intentions, a rangé Platon dans l'école ra- 

4 . Voyez à la fin d« ce volume Tarticle intitulé : De Vhiâtoire de la pAi- 
lotopMe, et surtout, Tfi série, t. II, Esquisse d*une histoire générale de 
la philosophie, la leç. vii« sur Platon et sur Aristote. 

U 4 
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tionnelle et Aristote dans l'école empirique. De même, 
dans les temps modernes , Bacon ^ a sans doute eutrevu 
et quelquefois indiqué la nécessité d'allier la métbode ra- 
tionnelle à la méthode empirique; mais, en générai ^ la 
méthode qu'il reoonmiande , celle à laquelle est attache 
son nom, c'est l'empirisme; et ses successeurs, et singu- 
lièrement Hobbes^) ne se sont montrés que trop fidèles il 
ses préceptes et a son exemple. Assurément nous adoôr 
rons beaucoup plus, mais nous ne pouvons accepter sans 
de fortes réserves la^ philosophie contraire, notre grande 
métaphysique du xvii*^ siècle, qui, malgré d'heureux com- 
mencements, trop tôt infidèle à elle-môme, abandonne 
^expérience, assimile la philosophie à la géométrie, et 
bâtit beaucoup trop sur des fondements abstraits t)u hy- 
pothétiques. Parmi les systèmes célèbres dont hérite le 
xix' siècle, en est-il un qui échappe à Taccusation d'em* 
pirisme ou de rationalisme exclusif? Ici, la philosophie 
de la sensation réduit tout, si elle est conséquente, k des 
phénomènes sans lien entre eux, sans but et sans lois. La, 
Kant, après avoir défendu contre l'empirisme la raison 
humaine, et l'avoir portée très-haut, la ruine d'un coupv 
et en ôtant aux principes universels et nécessaires qu'il a 
rétablis toute valeur absolue, anéantit par cela même la 
science qu^il voulait fonder. L'impuissance de tous ces sys- 
tèmes est manifeste. La nécessité de Texpérience s'élève 
contre Spinoza, contre Malebranche, souvent mèaie contre 
Descartes. Le sens commun oppose a Locke et a Condillac 
Texisience de principes universels et nécessaires, reconnus 
et pratiqués par tous les hommes. Enfin , il est trop évi- 

4. 2<' série, t. II, leç. ne. 

S. ma. 
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d^t ooiitre Eant que si la raison est purement subjective, 
élte est comme si eHe notait pas , et que les principes qui 
Il dûrigent , pour n^tre pas inutiles , doivent avoir une 
faievr réelle et absolue en dehors de lintelKgenee qui 
les aperçoit et qui les apj^tque. 

Notre pi^étisntion ou du moins noire effort est d'évitef 
tou^ System* exclusif et extrême. Noos en appelons a vos 
souvenirs de Tannée dernière : n'avons-nous pas établi , 
par )a méthode expérimentale appliquée )i la science de 
l'esprit humain y l'existence d*un élément réel •et qui 
pourtant surpasse el d(»niiie rexpériencé, un élément qui 
est universel au idiieu des phénomènes particuliers 
parmi lesquels nous Tapereevons; néèessaire, quoique 
mêlé h des phénomènes contingents; infini et absolu , 
quoique nous apparaissant dans un être relatif et fini? 
Nous n'avons ici quli exprimer brièvement le résultat de 
nombreuses leçons. 

Je ne suis pas l'auteur des principes universels et né- 
cessaires : je les conçois, je ne les constitue point ; par 
exonple, les axiomes et les définitions de la géométrie ^, 
les règles de la morale ' soutiennent-elles avec moi les 
mêmes rapports que les mouvements dont je suis caust? 
Si c'est DMÛ qui fais ces aximiies et ces règles, Ils sMt 
donc miens : je puis donc les défiire, les suspendre, les 
eban^r, les anéantir ; or, il est certain que je ne le puis ; 
donc ils ne se rapportent pas à moi comme h leur auteur. 
En même temps, il est démontré qu'il implique qu'un 
principe absolu dérive de la sensation variable, particu- 
lière, coutiugeute, incapable de produire et d'autoriser 

4. Tom. ler^ Coim Oe 4S47, leç, ire «| leç. vu», viiio et u«. 
a. Ibid.f leç. xviii« et sqq. 
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rien d'universel et de nécessaire ^ J'arrive donc k cette 

conséquence nécessaire aussi : la vérité est en moi et n'est 

pas à moi. De même que la sensibilité met l'honmie en 

rapport avec le monde physique, ainsi une autre faculté le 

met en communication avec des vérités qui ne dépendent 

ni du monde ni du moi, et cette faculté, c'est la raison. 

Il y a dans l'homme trois facultés générales. La pre- 

mière est Tactivité, Tactivité volontaire et libre, ou éclate 

particulièrement la personnalité humaine, sans laquelle 

les autres facultés seraient comme si elles n'étaient pas , 

puisque le moi ne serait pas pour lui-même. C'est par la 

liberté que Thonmie est véritablemiBt homme, qu'il se 

possède et se gouverne ; sans elle il retombe sous le joug 

de la nature ; il n'en est qu'une partie plus adndrable et 

plus belle. Mais , en même temps que le moi est doué 

d'activité et de liberté , il est passif aussi par d'autres 

endroits; il subit les lois du monde extérieur; il souffre 

et jouit sans être lui-même l'auteur de ses joies et de ses 

souffrances ; il sent s'élever en lui des besoins, des désirs, 

des passions qu'il n'a point faites, et qui, tour k tour, 

remplissent sa vie de bonheur ou de misère, malgré 

ip'il en ait et indépendamment [de sa volonté. Enfin , 

mtive l'activité et la sensibilité, l'homme a la faculté de 

connaître, il possède la raison par laquelle il atteint un 

monde qu'il ne confond pas plus avec lui-même qu'avec 

le monde sensible ^. 



4. Tom. I«r, Cours de 4817, leç. i^. 

5. Cette elassiBcatton des facultés homaines , sauf quelques différences 
pins nominales qne réelles , est aajonrd'hni généralement adoptée et fait 
le fond de la psychologie de notre temps. Voyez ponr les détails les ar- 
ticles sur les Leçont de M. Laromiguière dans les Fragments phUoiiH 
phiques. 



DE LA VRAIE MÉTHODE. i\ 

Ce qui constitue le moi humain , c'est l'activité. Qu'on 
s'examine au moment où une sensation * se produit en 
nous : on reconnaîtra quMl n'y a perception qu'autant 
qu'il y a intervention du moi , un degré quelconque d'at- 
tention , un acte de conscience, et que la perception finit 
au moment où finit l'activité. Ainsi on ne se rappelle pas 
ce qu'on a fait dans le sommeil absolu ou dans la défail- 
lance, parce qu'alors on a perdu la liberté, la conscience, 
et par conséquent la mémoire. De même, souvent la pas- 
sion, en nous enlevant la liberté, nous enlève du même 
coup la conscience de nos actions et de nous-mêmes. C'est 
alors que, pour me servir d'une expression juste, quoique 
vulgaire, on ne sait plus ce que Ton fait. L'activité est le 
fond du moi , et sur ce fond se développent la sensation et 
la raison , l'une qui le met en rapport avec la nature 
physique, l'autre qui lui révèle la vérité absolue. 

Ces trois facultés tombent toutes également sous Toeil 
de la conscience. La conscience nous atteste l'existence de 
principes nécessaires attachés a l'exercice de la raison tout 
aussi certainement que celle des sensations et des voli- 
tiens. Les faits rationnels sont aussi réels que les autres , 
car j'appelle réel tout ce qui tombe sous l'observation. Je 
souffre; ma souffrance est réelle, en tant que j*en ai la 
conscience ; il en est de même de la liberté ; il en est de 
même de la raison, de ses lois et des principes qui la di- 
rigent. Nous pouvons donc affirmer que l'existence des 
principes nécessaires repose sur le témoignage de l'ob- 
servation, et même de l'observation la plus immédiate et 
la plus sûre, celle de la conscience. 

4. Tome 1er, Cours de 4816, leçons xxiii« et xxne : Histoire du moi, 
p. 486-192. 

4. 
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De plus, la conscience n'est qu'un témoin : elle fait pa« 
raître ce qui est^ elle ne le crée pas. Ce n'est pas parce 
que la conscience Tatteste que vous avez produit tel ou tel 
mouvement, éprouvé telle ou telle impression, Aiosi, ce 
n'est pas parce que nous ne pouvons pas m pas coace* 
voir telle ou telle vérité que cette vérité existe , c'e^ 
parce qu'elle existe qu'il nous est impossible de ne pas la 
concevoir. La vérité peut bien prendre un caractère sub* 
jectif y conune parle Kant, par son rapport avec l'esprit 
ou le siyet qui l'aperçoit ; mais en elle-môme elle est ce 
qu'elle est, c'est-à-dire objective et absolue. Les vérités 
qu'atteint la raison à l'aide des principes universels et 
nécessaires dont elle est pourvue , sont des vérités abso«> 
lues ; la raison ne les fait point, elle les découvre. A plus 
forte raison, la conscience ne les fait-elle pas; elle n'a 
d'autre vertu que de servir en quelque sorte de miroir à 
la raison. Les vérités absolues sont donc en même temps 
indépendantes de l'expérience et de la conscience, et 
attestées par l'expérience et par la conscience. D'une 
part, c'est l'expérience intérieure qui manifeste ces vé- 
rités, et de l'autre l'expérience ne les explique point, 
YoiPa comment diffèrent et s'accordent l'expérience et la 
raison; voilà comment, au moyen de l'expérience, on 
arrive à trouver quelque chose qui surpasse l'expérience, 
comment a posteriori on atteint un élément a priori^ si 
vous me permettez de me servir de ce langage de la phi- 
losophie kantienne. La vraie science ne repose ni sur des 
principes hypothétiques ni sur des principes empiriques. 
Les uns sont chimériques, les autres impuissants. La 
vraie science s'appuie sur l'observation, et c'est l'ob- 
servation elle-même qui, appliquée à la partie rationnelle 
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de la connaittance, conduit légitimenleiit et sûrement k 
l'objet môme de la science, h ce point ferme et immuable 
que eb^rchalt Descartes, a ces idées * que méconnut kvïp- 
tote, et que Platon avait si admirablement placées entre 
Dieu et l'homme , comme la pensée de Tun et la loi de 
l'autre. 
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Étude deç principes rationnels. — Deux procédés à suivre 
dans cette étude : partir de Tétat primitif de riotelligenco 
et descendre à Tétat actuel , ou partir de Fétat actuel et 
remonter à l'état primitif. Le second procédé est la vraie 
méthode expérimentale. — État actuel des principes ra- 
tionnels dans l'intelligence. Us n'ont point d'origine logi- 
que, mais seulement une origine psychologique. — Qufitrç 
positions de l'esprit relativement aux principes absolu^. 
— Passage de Tétat primitif à l'état actuel. — Deux es- 
pèces d'abstraction : abstraction médiate ou comparative, 
et abstraction immédiate. — Réfutation de Topinion qui 
fait dériver les principes nécessaires des idées élémen- 
taires dont ils sont composés. 

Vous le savez 2 : il y a deux manières d'étudier les phé- 
nomèneSy quels qu'ils soient, de l'intelligence :^ ou bien 
on les prrad à leur origine, on cherche ce qu'iU ont pu 



4. Voyez plas bas les leç. 'vii^et viiic. 

2. Tom. 1er, Cours de 4817, programme du cours, p. 213, et piicours 
d'ouverture, p. 389 j et plus haut, programme de ce(te !'< partie du coyrs 
<le<848,p. *il. 
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être priimiiTement , pour passer de la k leur état actuel; 
ou bien on étudie d^abord Tétat actuel, et de la on re- 
monte à rétat primitif; on essaie de connaître ce qui est 
avant de se demander ce qui a été^ ce qui a pu être. 

L'état primitif est loin de nous ; nous ne pouTons guëres 
le ramener sous nos yeux et le soumettre a notre obser* 
vation; Tétat actuel, au contraire, est toujours k notre 
disposition : il nous sufGt de rentrer en nous-mêmes, de 
puiser dans notre conscience et de lui faire rendre ce 
qu'elle contient. La méthode qui commence par l'étude 
de l'état primitif de nos connaissances est condamnée à 
remonter au berceau même de la pensée entouré de si 
profondes ténèbres , c'est-à-dire a construire des hypo- 
thèses et a s'appuyer sur ces hypothèses comme, sur quel- 
que chose de réel pour retrouver ensuite, comme une 
conséquence de l'hypothèse adoptée et du passé tel que 
nous l'avons imaginé, l'état présent de l'intelligence tel 
que l'observation l'atteste aujourd'hui a chacun de nous. 
Une saine méthode, qui fuit toute hypothèse, fera précisé- 
ment le contraire. Pour donner k nos recherches un fon- 
dement solide et inébranlable, il faut nous établir d'abord 
dans l'état présent, et, cet état bien éclaîrci, remonter avec 
prudence k l'état antérieur. Quand nous aurons constaté 
le caractère que possède aujourd'hui tel ou tel phénomène 
de conscience, nous chercherons quel a pu être son 
caractère primitif; puis, lorsque nous tiendrons les deux 
extrémités de la chaîne, nous pourrons songer k saisir les 
anneaux intermédiaires : nous nous occuperons du pas- 
sage de l'état primitif k l'état actuel. Cette méthode est la 
plus sûre : elle répond k celle que Ton suit dans les 
sciences d'observation. En partant de faits certains, nous 
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ne serons point exposés k errer d'hypothèse en typo- 
thèse. Si y plus tard , eu remontant Ters Petit primitif , 
nous tombons dans quelque erreur, nous pourrons et la 
reconnaître et la réparer, à Taide de la vérité que nous 
aura donnée d'abord une observation impartiale ; car toute 
origine qui n'aboutira pas légitimement au point où nous 
en sonmieSy est par la condamnée. 

Commençons donc par Tétude à laquelle il faut toujours 
revenir, et qui est le premier et le dernier fondement de 
toutes les autres. 

Il s'agit de rechercher de quels caractères sont aujour- 
d'hui marqués les principes qui président k rexercice de 
la raison. Si nous en étions k notre début , combien de 
leçons ne devrions-nous pas consacrer k cette recherche? 
Mais les deux années qui sont derrière nous ont été em- 
ployées au travail qui nous est imposé. Nous avons lente- 
ment parcouru les principaux ordres de nos connais- 
sances, et une observation approfondie et dépourvue de 
tout esprit de système a constaté un certain nombre de 
principes qui gouvernent toutes les démarches de notre 
intelligence, et même celles de notre vie. 

Une année entière a passé sur ce principe : Toute qua- 
lité suppose un sujet , tout phénomène un être réel ^ 

Le principe de causalité * a été mis, par l'examen le 
plus scrupuleux, au-dessus de toute contestation. 

Il en a été de môme du principe des causes finales '. 

Le principe que tout corps est dans un espaeé qu i 



4. Tom. 1er, Cours de 1846. 

3. Ibid.^ Cours de 4847, programme, p. 246, et ire le^.*, 

8. Ibid. 
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ccKBtîenty et toute suceesstoB duns nn ternie bous » cott* 
duit a une dorée infinie et a un espace iofini ^ • 

ie& prinelpe^ âe$ mathëmsklbiQttes ^ eat été oenTaineiis 
d'être uni verseis et iiéoessaîres» 

Le priDdpe 9ur lequel repose toute oMurale , le principe 
qui oblige l'homme de \mn et fonde la vertti ^ a'esè^il pas 
de la même nature? Ne s'étend-il pas a tous les êtres 
inoraux , sans distioetion de temps et die lieu, et m s'y 
sipplique-t-il pe^ nécessairement et indépendammieiit ëe 
toute circonstance? Concevez-vous un être moral qui ne 
soit soumis à ces principes» que la raison deit coanmander 
à la passion, qu'il fàttt garder la foi jurée, restituer à tout 
prix le dépôt qui nous a été confié, etc.? 

Y aurait-il même une pby^Mi^^ possible si tout phâao- 
mène ne suppose pas et une cause et une loi? Et la phy-* 
slologie avancerait-elle sens le prijoK^ipe des causes finales^ 
plus que la géométrie sans celui de l'identité et de la con^ 
tradiction? 

Arrêtons ^nous pour ainsi dire avant d'avoir cem*- 
mencé. Ou tous nos travaux précédents n'ont abouti qu'à 
des chimères, ou nous pouvons nous reposer avec con*^ 
fiance dans ce résultat, que l'observation atteste l'exis- 
tence de principes réellement marqués aujourd'hui, pour 
quiconque s'interroge et s'examine sincèrement, des 
caractères d'universalité et de i^écessité* 

Heste à savoir si ces caractères, qui aujourd'hui sont 
incontestables» ont toujours été , et ce qu'ils furent d'à- 



•I. Ibid. Cours de 1846, leç. xxt® et xxvie sur la durée, et Cours de 4817 
leç. xie et xiie sur l'Esthétique transcendeniaU. 

2. Ibid.f leç. ixe, p. S7f. 

3. Ibid.f leç. xviiie et xxie, sqq. sur la morale de Kant. 



bard. Raypeloiis-BOts kâ la règle que nous nous 6omme$ 
tracée, de n'abandonner sous aucun prét^te, de ne 
laisser jamais s'efâicer les caractères actuels àe nos con- 
naMsattces « car c'est là «pi'«it toute certitude. RépéCossr 
le donc # «t pout les autres et pour nous^^némes : ia 
^econée recherche a laquelle nous aUons nofus livrer ne 
peu4 infirmer les résultats de la première. D'aiHe»rs, ne 
nous y engageons qu'avec ordre^ et conunen^oBS par «ne 
éistînotion impprtaflite* 

L'origine ^ d'un principe est ou logique ou psydiolo- 
gîqui^. Ou èien Yam .ise demande ù \m principe a «on erï- 
fjioe dans un autre qi» Texpliqtie et i^otorise^ et c'est 6 
son oripne logique ; ou bien l'on se demande sectenent 
en queltes oîrconstanoes aeys l'avons connu , dans quelle 
occasion et comment il s'est manifesté k notre esprit pour 
la pt^emièrè fois i c'<est là son ori^ne psydH)legique. 

Oral répugne qu'un f»rincipe absolu ait une origine lo- 
gique ; car un tel principe ne repose que sar lui^^éme ; 
et sa vérité ne peut pas être empruntée à un aintre prin- 
ripe : autr^Bient il ne «erait pas un principe. De plus, son 
autorité n'est pas née Ui ou td jour ; elle ne s'est pas 
accrue avec le t^nps, et elle n'aura pas de fin. Qui pour*^ 
rait dire quand il a commencé ^ qui^d il œssena d'élre 
vrai que tout phénomène suppose une substance, que 
tout événement a sa cause «t sa raison? Ces principes 
n'ont donc pas, et ils ne peuvent pas avoir d'origine lo>- 
gique; leur chercher une telle origme^ c'est mettre ^«n 
péril le caractère ^'ils partent mainfestemeni aujour- 
d'hui. En effet, la forme primitive de la pensée ne contient 

4 . Tom. 1er, p. 24 S et 264 ; et plus haut , prog. du ooim de 491S, p. T4, 
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rien d'universel, rien de nécessaire ; tout y est particulier 
et contingent; on peut donc être tenté de rejeter l'absolu 
et l'universel, parce qu'on ne les rencontre pas k l'ori- 
gine de la connaissance. On &e remarque pas que le par- 
ticulier et le déterminé ne sont ici qu'une enveloppe et 
une forme passagère. Le fond disparait sous la forme, et, 
pour avoir cherché mal k propos une origine qu'on ne 
pouvait pas trouver, on en vient k nier systématiquement 
l'existence même des principes que l'on applique tous les 
jours. 

Mais s'il n'y a pas lieu de chercher l'origine logique 
des principes universels et nécessaires, on peut, on doit 
en chercher Torigine psychologique, c'est4i-dire examiner 
dans quelles circonstances mms avons obtenu la notion 
de cause, le prindpe de causalité, le prindpe du devoir, 
la notion du temps, celle d'espace, etc., enûn les notions 
et les principes par lesquels se manifeste à nous la vérité 
absolue. Toute la question de l'origine des principes se 
réduit donc k celle-ci : Comment, dans quelles circon- 
stances, sous quels caractères se sont présentés k nous 
d'abord et se sont développés ensuite les principes abso- 
lus? C'est une question purement historique. 

Je vais essayer de décrire les différentes situations de 
l'esprit humain relativement a la vérité absolue. 

Je puis * apercevoir la vérité de deux manières diffé- 
rentes. Ou bien je l'aperçois dans telle ou telle circon- 
stance particulière et déterminée, dans telle ou tdle 
application positive ; par exemple, en présence de deux 



4. Tom. I«r, programme du Cours d« 4817, p. 216, sqq.; et pins beat 
programme, p. 29. 
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objets détenninéSi soit deum pommes ou deux pierres, et 
de deux autres objets semblables placés a côté des deux 
premiers, j'aperçois cette vérité de la plus absolue certi- 
tude que ces deux pierres et ces deux autres pierres 
forment quatre pierres ; c'est là Taperceptiou en quel- 
que sorte concrète de la vérité. Ou bien je puis con- 
cevoir d'une manière abstraite et générale que deux et 
deux valent quatre; c'est la conception abstraite de la 
même vérité. 

n y a plus. On peut apercevoir cette même vérité sous 
sa forme abstraite ou concrète sans se faire cette question : 
Pourrai&-je ne pas admettre cette vérité? On l'aperçoit 
alors par la seule vertu de llntelligence, par sa force toute 
spontanée et sans réflexion. Ou bien on essaie de mettre 
en doute la vérité que l'on aperçoit, on essaie de la nier ; 
on ne le peut, et alors la conception de cette vérité se 
présente a la réflexion comme supérieure k toute négation 
possible, c'est-à-dire nécessaire. 

Remarquez que la vérité est ici toujours la même ; en 
elle-même y logiquement et ontoiogiquement , elle est 
absolue et ne cbange point; ce qui change, ce sont les 
diverses positions de Tesprit humain par rapport à elle. 

Ces diverses positions sont au nombre de quatre: 
-1* aperception concrète; 2<> conception abstraite ; 3** aper- 
ception pure et spontanée ; 4*^ conception réflexive et né- 
cessaire. 

11 s'agit maintenant de reconnaître l'ordre de priorité 
ou de postériorité de ces différentes positions entre elles. 
Rien de plus aisé. Il faut avoir aperçu la vérité avant 
de remarquer qu'on ne peut pas ne pas l'apercevoir. Ainsi 
la conception nécessaire est postérieure à l'aperception 

n 5 
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pure, et la convictioii réfléchie ^ f intuition spontanée. 
De même noos ne saisissons pas d'abord la vérité dans son 
abstraction; nous l'apercevons d'abord sons «me forme 
concrète. 

Voici donc Tordre k étabBr entre tOMtes les positiom 
inldtectaelles : 

Si BOUS considérons Fétat actuel de notre esflrit , ntms 
y trouvons les principes nécessaires k Tétat abstrait tel 
que la logique les présente : Tout effet a une cause, toute 
qualité un sujet, lout moyen une fin. De 1^ nous pouvons 
r^Honter sArement k VêM primitif; il est bien certain 
que fabstrait a lité précédé du concret, le réflédhi du 
spontané; de sorte que le premier pas de fitftélligence 
a dft être Taperception, TintuStlim pure du concret. Ici 
s'arrête l'analyse. Il est impossftle, dans Tordre chrono- 
logique on psychologique , de remonter au-deii de l'in- 
tuition "spontanée de la vérité sous U Ibrme concrète, par- 
ticulière, déterminée. Si, an contraire, an lieu de partir 
de ractnel pour remonter au primitif, nous partons du 
primitif pour remonter k l'actuel, nous obtiendrons 
l'ordre suivant : 4* aperception pure d'une vérité con- 
crète ; 2* conception nécessaire de cette même vérité ; 
5° aperceptson pure de la vérité absolue ; 4» conception 
nécessaire de cette même vérité *. 

Mais, ne Foublions pas , si les situations de Fesprit 
peuvent varier par rapport k la vérité , la vérité en soi 
reste la même. En arithmétique, que je dise, comme au- 
jourd'hui : un f* un valent deux, ou comme autrefois : 
Tel objet et tel objet valent deux objets, la vérité est ta 

4. Pltit limt, profraniiiis, f «K* *S* 



même iem Tan et Tautre cas ; elle n'a cbasgé qu*a im» 
yeux : de concrète et déterminée , elle est devenue abr 
^traite et indétenninée. Aprèa être apparue dans une de 
ses applications y elle s'est dégagée de toute application» 
et s'est montrée telle qu'elle est , c'est-^-dire absolue. 

Revenons un moment sur oe qui précède. 

Après avoir constaté le caractère aetud des principes 
universels et nécessaires, nous avons essayé d'en décou* 
vrir l'état primitif; et pour y parrenir, nous ne leur 
avons point prêté une origine hypothétique, sauf a la con- 
fronter ensuite avec leur état actuel ; nous nous sommes 
appuyés sur la réalité présente, et h l'aide du flsonbeau 
qu'elle nous offrait, nous nous sommes avancés avec cir« 
conspection sur la route obscure de l'état primitif. 

Distinguant soigneusement la question de l'origine lo^ 
gique des vérités absolues d'avec la question de leur ori- 
gine psychologique, nous avons écarté la première, qu'on 
a trop souvent confondue avec la seconde, et nous nous 
sommes arrêtés à celle-ci. Autre chose en effet est de 
rechercher comment et de quel droit un principe est re- 
vêtu a nos yeux du caractère de la certitude ; autre chose 
de se demander en quelle circonstance ce principe a fait 
son apparition dans notre esprit. La question logique 
se résout d'elle-même, ou plutôt elle n'est pas une ques- 
tion. Ainsi demande-t-on quelle est la raison de la cer- 
titude du principe de causalité? la réponse est très- 
simple : c'est la nature même du principe de causalité» 
La certitude de ce principe n'a ni génération ni origine; 
elle ne s'engendre pas dans le temps et ne se justiOe 
pas par le progrès de l'intelligence. Elle ne connaît point 
de degrés : nous n'avons pas cru d'abord un peu au 
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prinripe de causalité , puis un peu plus, puis tout k fait ; 
il ne s*est pas formé pièce k pièce et par un accrois- 
sement successif* ; dès le premier jour il a été ce qu'U 
sera le dernier, tout-puissant, nécessaire, irrésistible. 
La seule différence est que l'absolue certitude qu'il en- 
traîne n'est pas d'abord ni toujours accompagnée d'une 
conscience claire. Ainsi Leibnitz lui-même n'a pas plus de 
conflance dans le principe de causalité et même dans le 
principe de la raison suffisante que le plus ignorant des 
bommes ; mais celui-ci applique ces principes sans réflé- 
chir sur leur puissance, qui le gouverne presque k son 
insu, tandis que Leibnitz s'en étonne, l'étudié, et pour 
toute explication la rapporte k la nature de l'esprit hu- 
main et k la nature des choses, c'est-a-dire, selon la forte 
et profonde parole de M.Royer-Gollard, qu'il dérive l'igno- 
rance de sa source la plus élevée ^. Il faut donc écarter la 
question logique et se borner k la question historique, 
laquelle peut être ainsi posée : Trouver la forme primitive 
sous laquelle la vérité absolue a fait sa première apparition 
dans l'intelligence humaine. La question étant ainsi ré- 
duite, nous, avons essayé de la résoudre sans vaine con- 
jecture. 

Il ne s'agît pas de rêver au hasard une origine bypotbé- 
tique, mais de partir de l'état actuel pour remonter gra- 

4. Tom. 1er, programme de 4817, p. 217. 

a. OEnyres de Reid, t. IV, p. 455. « Quand on se révolte contre les faits 
primitifs , on méconnatt également la eonstltntion de notre intelligence et 
le bat de la phUosophie. Eip1i<iner nn fait, est-ce donc antre chose qne de 
le dériver d'un antre fait, et ce genre d'eiplications, s'il doit s'arrêter qnel- 
qne part, ne snppose-Ml pas des faits inexplicables ? La science de Vesprit 
humain anra été portée an pins hant degré de perfection qu'elle paisse 
atteindre, eUe sera complète, quand elle saura dériver rignorance de st 
source la plus élevée. » 
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duellement jusqu'à Fctat primitif des principes absolus. 
Or quel est Vétat actuel de ces principes, le caractère le plus 
frappant dont ils sont marqués? C'est le caractère de la 
nécessité. Par exemple, je crois aujourd'hui, et je ne puis 
pas ne pas croire, qu'au dehors de moi tout ce qui com- 
mence d'exister a une cause. Mais l'analyse démontre ai- 
sément que cette impossibilité où je suis de ne pas admettre 
ce principe, c'est-k-dire sa nécessité reconnue, est le fruit 
9^ la réflexion , et que la réflexion présuppose une autre 
opération irréfléchie, spontanée, peu importe le nom qu'on 
lui donne. Yoilk donc, sans aucune hypothèse, un état 
antérieur k la croyance nécessaire. 

Ce n'est pas tout : nous avons considéré le principe de 
causalité sous sa forme universelle et abstraite ; mais nous 
apparaît-il toujours sous cette forme? Si vous dites dans 
l'école : Tout ce qui commence d'exister a une cause ; ne 
dites-vous pas aussi tous les jours : Cet accident particulier 
qui vient de se produire, la chute de cette feuille ou de 
cette pierre, ce phénomène a telle ou telle cause? Ici le 
principe de causalité, tout en restant le môme au fond, 
se présente sous une forme bien différente de la première. 
L'apercevons-uous d'abord sous celle-ci ou sous celle la, 
dans son universalité et dans son abstraction ou dans une 
de ses applications particulières? L'expérience atteste que 
l'intelligence ne débute pas par l'abstraction , et que nous 
n'arrivons k l'abstrait que par le concret. 

Ainsi , en résumé, ] * les principes absolus se manifestent 
\k nous sous une forme concrète avant de revêtir une forme 
abstraite ; 2* cette première aperceplion de la vérité est 
d'abord pure de toute réflexion, et par conséquent de toute 
nécessité, ou, pour mieux dire, de la forme de la né- 

5. 
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cessité , laquelle s'introduit plus tard avec la réfleiuoa. 

Ayous-qous épuisé la question de Forigine des principes 
abisolus et avons-nous atteint la forme première au-delk de 
laquelle il n'y a plus rien à chercher? Nous le pensons. H 
est certain que tout principe absolu se montre primitive- 
ment dans une circonstance particulière^ quelle qu'elle 
soit y et sous une forme concrète. Il est certain» d'autre 
part, qu'il finit par se dégager de toutes ses applications 
et par revêtir une forme abstraite et universelle. N^ 
tenons donc certainement les deux extrémités da la 
chaîne; nous possédons l'état actuel et l'état primitif; 
nous n'avons donc plus a résoudre que la troisième des 
questions que nous nous sommes proposées : trouver le 
passage du prhnitif à Factuel. 

Pour éviter l'hypothèse dans cette nouvelle recherche 
comme dans les deux autres, il faut nous attacher à ce 
que nous avons obtenu et bien reconnaître la donnée 
essentielle du problème, a savoir ce qu'il y a de différent 
dans le prhnitif et dans l'actuel, pour expliquer cette 
différence et faire voir comment Fesprit humain Fa fran- 
chie et a pu aller du primitif à Factuel. Nous négligerons 
donc les ressemblances pour ne considérer que la diffé- 
rence ; et si nous trouvons une opération intellectuelle 
qui rende compte de la différence, nous aurons découvert 
le passage que nous cherchons. 

Or, nous l'avons vu , la grande différence entre les deux 
états de l'intelligence relativement au principe de causa- 
lité, qui jusqu'ici nous a servi d'exemple, c'est Fétat con- 
cret et Fétat abstrait. Comment donc va-t-on du concret 
h l'abstrait? certainement par Fabstraction. Jusqu'ici rien 
de plus simple. Mais il y a deux genres d'abstractions. 
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En présence de plusieurs objets particuliers, vous négligez 
les caractères différents qui les séparent; vous considérez 
a part un caractère qui leur est commun a tous, et vous 
abstrayez ce caractère. Examinez la nature et les condi- 
tions de cette abstraction ; nous Tavons appelée abstraction 
comparative et collective; comparative, parce qu'elle 
procède par voie de comparaison ; collective , parce 
qu'elle est fondée sur une collection de cas particuliers ^ 
Prenons un exemple ; examinons conmient nous arrivons 
h ridée abstraite et générale de couleur. Soit placé devant 
mes yeux un objet blanc : de la puis-je arriver immédia- 
tement à ridée de couleur? Puis-je mettre d'un côté la 
blancheur et de l'autre la couleur? Cette séparation est*- 
elle possible? Analysez ce qui se passe en vous à Faspect 
d'un objet blanc. Vous éprouvez une sensation. Otez ce 
que cette sensation a d'individuel, vous la détruisez tout 
entière: vous ne pouvez pas négliger la sensation de 
blancheur, et réserver ou abstraire la couleur, car il ne 
vous reste absolument rien. Mais a l'objet blanc dont nous 
parlions tout k l'heure, faites succéder un objet bleu, puis 
un objet rouge, etc.; ayant alors des sensations de cou- 
leurs différentes, vous pouvez négliger leurs différences, 
et ne considérer que ce caract^**e commun a toutes, d'être 
des sensations de la vue, c'est-a-dire des couleurs, et 
vous obtenez ainsi l'idée abstraite et générale de couleur. 
Mais, dans le cas précédent, nous nions qu'il soit pos- 
sible à l'esprit de faire une distinction entre couleur 
blanche et couleur. Prenons un autre exemple : Si vous 
n'aviez jamais senti qu'une seule fleur, l'œillet, auriez- 

1. voyez t. ter, Cours de 4817, programme, p. 217; et plus haut, le pro- 
gramme, pag. 26^ 
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VOUS ridée de l'odeur en général? L'odeur d'œillet serait 
pour vous la seule odeur possible, ou plutôt ce serait une 
odeur au-delà de laquelle vous n'en chercheriez, vous n'en 
soupçonneriez même aucune autre. Si maintenant à l'odeur 
d'œillet se joint ou succède l'odeur de rose y et d'autres 
odeurs différentes en plus ou moins grand nombre, pourvu 
qu*il y en ait plusieurs et qu*il puisse y avoir compa- 
raison , et par suite connaissance des différences et des 
ressemblances, alors vous pourrez vous élever à l'idée gé- 
nérale d'odeur. Qu'y a-t-il de commun entre l'odeur d'une 
fleur et celle d'une autre, sinon qu'elles ont été senties à 
l'aide du même organe par le même individu? Ce qui rend 
ici la généralisation possible, c'est précisément l'unité du 
sujet sentant qui se souvient d'avoir été modifié, en res- 
tant le même, par des sensations différentes; mab ce 
sujet ne peut se sentir lui-même identique et divers, et il 
ne peut concevoir dans l'objet senti quelque chose de 
commun et quelque chose de différent, quelque chose de 
semblable et quelque chose de dissemblable, qu'à la condi- 
tion de la succession , et par conséquent de la pluralité 
de sensations éprouvées et d'odeurs perçues. Dans ce cas^ 
mais dans ce cas seul, il y a comparaison, abstraction et 
généralisation opérée sur des éléments divers et semblables. 
Pour arriver au principe abstrait de causalité, nous 
n'avons pas besoin de tout ce travail. Si vous supposez 
six cas particuliers desquels vous ayez extrait ce principe, 
il ne sera pas chargé de plus ni de moins d'idées que si 
vous l'aviez extrait d'un seul. En effet , pour arriver à 
cette formule : L'événement que je vois sous mes yeux 
doit avoir une cause^ il n'est pas nécessaire d'avoir vu 
plusieurs événements. Le principe étant indivisible, il est 
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déjà tout entier dans un seul cas; il peut changer d'appli- 
cation, il ne change pas en soi; il ne s'accroît ni ne dé- 
croit avec le nombre plus ou moins étendu de ses applica- 
tions. La seule différence qu'il peut soutenir relativement 
à nous, c'est que nous l'appliquions sans le remarquer ou 
en le remarquant, sans le dégager ou en le dégageant de 
son application transitoire. Il ne s'agit donc que d'éliminer 
la particularité du phénomène où il nous est donné, soit la 
chute d'une pierre, soit le meurtre d'un homme, et nous 
arrivons ainsi munédiatement à l'idée de la nécessité d'une 
cause pour tout ce qui commence d'eiister. Ici, ce n'est 
pas parce que j'ai été le même ou affecté de la même ma- 
nière en plusieurs cas différents, que j'arrive à cette idée 
générale et abstraite. Un feuille tombe : k l'instant même 
je suis certain, je pense, je crois, je déclare qu'il doit y 
avoir une cause a cette chute. Un homme a été tué : 
immédiatement je sais et je proclame qu'il doit y avoir 
une cause h sa mort. Chacun de ces faits contient des cir- 
constances particulières, contingentes, variables, et quel- 
que chose d'universel et de nécessaire, a savoir, que l'un 
et l'autre ne peuvent pas ne pas avoir une cause. Or, je 
puis parfaitement dégager l'universel du particulier, a 
propos du premier fait comme à propos du second , car 
l'universel est tout aussi bien dans le premier que dans le 
second. En effet, si le principe de causalité n'est pas uni- 
versel dans le premier fait, il ne le sera pas davantage ni 
dans un second, ni dans un troisième, ni dans un mil- 
lième ; car mille ne sont pas plus près que un de l'inGni , 
de l'universalité absolue. Il en est de même de la néces- 
sité : si elle n'est pas au premier fait , elle ne peut survenir 
dans aucun* Mais dès que la nécessité conune l'universa- 



lité sont dans un cas, ee seul cas suffit , et îl n'est besoin 
d'aucun autre. Telle est la théorie de l'abstraction imm&r- 
diate^ abstraction radicalement différente de l'abstrac^oii 
médiate et comparative. 

Nous avons constaté l'ei^istence des principes absolus; 
nous avons fait voir conunent ils nous apparaissent 
d'abord 9 a propos d'un fait particulier, et comment l'es- 
prit, par une abstraction immédiate, les dégage de la 
forme déterminée et concrète qui les enveloppe et ne ks 
constitue pas, pour conserver pur et intact l'élément uni- 
versel et nécessaire. Telle est, selon nous, la vraie théprie 
de l'origine et de la génération des principes universels 
et nécessaires. Mais on nous adresse une objection grave 
qu'il s'agit d'examiner. 

Ces principes universels et nécessaires comprennent plu- 
sieurs termes. Dans lé principe, tout phénomène suppose 
une cause ; dans cet autre , toute qualité suppose une sub- 
stance, il y a les idées de phénomène et de cause, de qua- 
lité et de substance. On a prétendu * que les idées étaient 
ici antérieures aux principes ; puis on a supposé qu'une 
certaine association s'élablissait entre ces idées, et qu'ainsi 
se formaient et s'expliquaient les principes de causalité et 
de substance. 

Entendons-nous bien. Cette association est-elle univer- 
selle et nécessaire? Alors c'est un nom différent pour une 
même chose; c'est le principe même qu'il s'agit d'expliquer. 
Une loi universelle et nécessaire, qui nous contraint d'as- 
socier naturellement l'idée de cause a celle de tout phéno- 

•I. Allasion à la théorie de M. de Biran. Voyez l'Introdaction placée en 
léte de ses Œuvres , et sartoat la discussion qui remplit une partie de la 
le«. su« do t. III de U Tfi 9éHe. 
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nèmêy ê'àppdie prédséneiit le principe de «ausalitë. Âu 
contraire, cette ass(yciatton n'est-elle ni universelle ni né- 
eessiâre^ et ésl-^lle arbitrdre? Alors Texplication détruit 
la ciosè à expliqilr ; car ici le point essentiel est précîsé- 
meKl ceCte fmpodsibilité pour Fesprit de ne pas supposer 
lUM cause partout «à commence îi paraître un phéno- 

Il ae suffit pBê de montrer l'origine de f Idée de cause 
pour avoir saisi Torigine du principe de causalité. Vous 
avez découvert , je le suppose , que la notion de cause est 
paiBée dans eéHe de la volonté productrice : Je suis libre, 
je veux produire certains ^ets et je les produis; de Qi, 
ridée d'une oauee , de la cause particulière que je suis ; 
mais de ce fait h cet aiiome : Tous les phénomènes doivent 
néœssairanent avoir une cause, il y a un afotme. 

Mais, dites-YOtts^ une fois l'idée de cause puisée dans le 
moi, rûiduction la transporte hors de moi et partout oU 
parait un phénomène nouveau. Ici je me borne ^ répondre 
que cette induction extraordinaire, si elle n'est pas uni- 
yerselle et nécessaire, n'explique point la chose k expli- 
quer, et que si elle est universelle et nécessaire, c'est en- 
core sons un autre nom le principe de causalité. D'où il 
suit que le iseui vrai et légitime résultat de ces recherches 
psychologiques serait que la notion de la cause personnelle 
et libre que je suis est antérieure k tout exercice du prin^ 
cipe de causalité, sans que cette notion explquât Torigine 
de ce principe , laquelle doit ^tre rapportée k la puissance 
propre de l'ei^t humain. 

Nous pouvons aller plus loin ; nous pouvons citer des 
principes où les notions sont nécessairement postérieures 
à l'application de ces principes ; de telle sorte qu'H est im- 



60 DBDXIÀMB — QUATUàMB LBÇONS* 

possible de faire naître les principes des notions par 
ciation, par induction , ou par tout autre procédé. Soift^ 
par exemple, le pdncipe que nous avons * appelé principe 
des substauces : Toute qualité suppose an siget, la ques- 
tion est de savoir si les notions de qualité et de sujet plli»^ 
cèdent la conception du principe. Si nous démontrons que - 
c'est au contraire le principe des substances qui est anté^ 
rieur à Tacquisition des notions de qualité et de sujet , 
nous aurons démontré Timpossibilité de trouver l'origine 
du principe dans les notions dont il se compose. 

A quel titre la notion de substance pourrait-elle être 
antérieure a ce principe : Toute qualité suppose une sub- 
stance? Â ce titre seul que la substance fût un objet d'ob- 
servation, comme on lé prétend de la cause. Lorsque je 
produis un certain effet , il se peut que je m'aperçoive 
immédiatement comme cause; dans ce cas, il n'y a peut- 
être ici l'intervention d'aucun principe; mais il n'en est 
pas, il n'en peut pas être de même quand il s'agit de la 
substance. La substance n'est pas directement observable, 
elle ne s'aperçoit pas , elle se conçoit ; et elle se conçoit 
seulement en vertu du principe des substances *, Ainsi y 
l'âme est la substance de la pensée, la matière est la sub- 
stance de l'étendue, et nous verrons que, eutreautres divins 
caractères, Dieu est la substance de la vérité absolue. Qui 
a jamais aperçu Dieu, la matière ou l'âme? N'a-t-il pas 
fallu , pour arriver k ces essences invisibles, partir du vi- 
sible, ou plutôt partir du principe qui unit le visible à 
l'invisible, le phénomène à l'être , c'est à-dire partir du 
principe même des substances? La notion de substance est 

4. Voyei t. ler, Cours de Ml 6. 
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donc pustërieure k l'application du principe, et par con- 
séquent elle ne pent expliquer sa formation. 

Il y a plus : non-seulement nous ne pouvons avoir la 
notion de substance avant l'application du principe des 
substances, mais nous ne pouvons avoir 1^ notion de qua- 
lité sans celle de substance, ni par conséquent sans le 
principe des substances. En effet, nous ne concevons 
primitivement ni le sujet sans la qualité, ni la qualité 
sans le sujet; les termes eux-mêmes s'impliquent Tun 
Tautre; car, qu'est-ce qu'une qualité? c'est ce qui appar- 
tient au sujet; et qu'est-ce qu'un sujet? c'est ce qui pos- 
sède telle qualité; de sorte qu'il nous est impossible d'ap- 
peler quelque chose qualité , si nous n'avons déjà l'idée 
de sujet, ni de prononcer le mot de sujet qu'k la condition 
d*avoir l'idée de qualité. Mais, nous dira-t-on, au lieu du 
mot qualité employez le mot phénomène, et vous recon- 
naîtrez qu'on peut avoir l'idée de phénomène antérieure- 
ment h l'idée de substance. Je le nie : je soutiens que la 
notion de phénomène est également relative k celle de 
substance et que les deux notions sont nécessairement 
contemporaines. Or, comment acquérons-nous les notions 
simultanées de phénomène et de substance? C'est encore 
par le principe des substances, par ce principe qui, sous 
tout phénomène passager, nous fait concevoir immédiate* 
ment quelque chose qui est et demeure ; d'où il suit qu'en 
ee cas, comme dans l'autre, l'idée de substance est tou- 
jours le produit du principe même qu'on prétend expli- 
quer par elle. 

Je ne veux point dire que nous ayons dans l'esprit le 
principe des substances tout formulé , avant d'apercevoir 
un phénomène ; je dis seulement qu'il nous est impossible 
u 6 
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d'aperceroir un phénomène sans concevoir 'k Dnstant 
même la substance, c'est-b-dire qu'au pouvoir de percep- 
tion directe du phénomène , soit par les sens, soit par la 
conscience y se joint le pouvoir de concevoir la substance 
qui lui est inhérente ; en d'autres termes, qu'k Texpériénoe 
extérieure ou intérieure se joint la raison. Devant cette 
impartiale analyse tombent a la fois deux erreurs égales et 
contraires : Tune, que Texpérience peut engendrer les 
principes; l'autre, que les principes précèdent l'expé- 
rience'. 

L'opinion que nous venons de combattre sur Porigine 
des principes se rattache k une fausse théorie du juge- 
ment trop répandue en philosophie^. Le jugement, dit-on, 
est la connaissance d'un rapport, d'un rapport de conve- 
nance on de disconvenance entre deux idées, ce qui sup- 
pose l'acquisition préalable de ces deux idées. D'après cette 
doctrine, nous aurions, par exemple, l'idée de qualité d'une 
part, et de l'autre l'idée de substance, et le jugement con- 
sisterait h prononcer sur la convenance ou la disconve- 
nance de ces deux idées. Nous venons de montrer que les 
faits ne se passent point ainsi : en présence de l'un des 
termes du rapport, le jugement conçoit l'autre terme; et 
pour ne pas sortir de l'exemple que nous avons choisi, k 
propos du phénomène, visible à l'œil ou à la conscience, 
J'esprit conçoit la substance invisible h l'un et à l'autre; 
cette conception est un jugement et même un jugement 
nécessaire, n ne s'agit pas ici de chercher et de découvrir 



4. Voyes dans ce yolame le Discours d'ouverture de cette année, p. 45 
9fq., la l€ç. 4re tout entière, et le t. Ul de la ae série, leç. xviie. 

2. Tom. 1er, cours de 4846, leç. ](▼«, et t. III de la 2e série, leç. unie et 
xnne. 
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un rapport entre deux idées préalablement connues; non, 
la puissance de Tesprit va plus loin ; elle va d'une idée 
seule à une autre idée et a leur rapport ; ou plutôt elle 
conçoit^ d'une seule et même conception, les deux termes 
et le rapport qui les unit. Voilà les faits tels qu'ils se passent 
à l'origine de la connaissance. Plus tard/ quand le juge- 
ment m'a donné simultanément la substance et la qualité, 
je puis, par la force de l'abstraction, penser à la substance 
sans la qualité, ou a la qualité sans la substance ; mais pri- 
mitivement les deux termes sont corrélatifs, et ils se pré- 
sentent l'un avec l'autre. 

En résumé, la prétention d'expliquer les principes par 
les notions qu'ils contiennent, est une prétention chimé- 
rique. En supposant que toutes les notions qui entrent 
dans les principes leur fussent antérieures, il faudrait 
montrer comment de ces notions contingentes et par- 
ticulières on tire des principes absolus ; c'est la première 
difficulté , et elle est radicalement insoluble. Mais il est 
faux que dans tous les cas les notions précèdent les prin- 
cipes , et c'est Ik la seconde difficulté également insur- 
montable. Il y a deux espèces de notions qui entrent dans 
les principes : les unes ont rapport au visible, si on peut 
s'exprimer ainsi, ce sont celles de qualités, de phéno- 
mènes, d'événements qui commencent à paraître; les 
autres ont rapport à Tètre, à la substance, au temps, 
a l'espace, à Tinfini, à l'invisible; les premières peuvent 
à la rigueur précéder les principes; les secondes dé- 
rivent des principes eux-mêmes , k l'aide desquels on les 
découvre. Mais que les notions soient antérieures ou pos- 
térieures aux principes, les principes en sont toujours 
indépendants, lis les surpassent de toute la supériorité 
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de principes universels et nécessaires sur des notions par* 
ticulières, et ainsi il reste impossible d'expliquer ceux-ci 
par celles-là. 

Nous avons achevé ce que nous avions à dire sur Tétat 
primitif de Fesprit humain relativement aux vérités abso- 
lues , et sur le passage de Tétat primitif a Tétat actuel. 
Pour nous, trouver Torigine d'un principe universel et né- 
cessaire, ce n'est pas autre chose que découvrir la forme 
sous laquelle nous saisissons d'abord ce principe , et cette 
forme nous a paru concrète, individuelle et déterminée. 
Trouver la génération d'un tel principe, pour nous en- 
core, c'est mettre en lumière le procédé intellectuel qui 
élimine la forme particulière et déterminée, laquelle con- 
tient à la fois et cache le principe, pour l'en dégager et le 
faire paraître sous la forme abstraite et absolue où il éclate 
tout entier. Nous avons vu en outre que la conception 
nécessaire suppose l'intuition spontanée, l'affirmation, 
pure de toute négation. La dernière conséquence de tout 
ceci est que naturellement l'Universel est sous le particu- 
lier , le nécessaire dans le contingent, l'absolu dans le 
relatif, l'infini dans le fini, et que la vraie philosophie, 
a la fois expérimentale et rationnelle, ne doit s'enfermer 
ni dans un empirisme impubsant ni dans un idéalisme 
chimérique. 
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De la légitimité et de la valeur des principes rationnels. — 
Réfutation de l'opinion de E^t. — Retour sur la théorie 
de Taperception pure, et sur celle du jugement primitif. 

Après avoir reconnu l'existence des principes univer- 
sels et nécessaires, leurs caractères actuels, leur origine, 
leurs transformations! il nous reste à examiner quelle est 
leur valeur et la légitimité des conclusions qu'on en peut 
tirer. La question psychologique est résolue : abordons 
la question logique. 

Nous avons défendu contre Locke et son école la néees* 
site et l'universalité de certains principes que la sensation 
n'explique pas. 11 nous faut maintenant défendre contne 
Kant la valeur de ces mêmes principes, dont il reconnaît 
avec nous les caractères, mais dont il renferme la puissance 
dans les limites du sujet qui ledhjkoçoit et les applique. 

Comprenons bien la nature et la portée du problème 
que nous agitons : ces principes qui gouvernent nos juge- 
ments, qui fondent les sciences, qui règlent nos actions, 
ont-ils en eux-mêmes une vérité absolue, ou ne sont-ils 
que les produits de notre intelligence, les lois purement 
subjectives de notre pensée? Il s'agiMe savoir si, hors de 



I . Ce résumé, exact mais si bref, comme ceux qui précèdent, recevra quel* 
qoe lumière du programme de la I» partie de ce cours qui se troave plus 
liaat p. 22 et 23, et p. 27-54, sartont de la tiii« de nos leçons de 4820 où le 
scepUcisme métapbyaiqae de Ktnt «at examiné tT6c le soin et l'étendae 
confeo^lea, 

6. 
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nous, il est rrai en soi que tout phénomène a une cause 
et toute qualité un sujet, si toute étendue est dans l'es- 
paee, et si toute succession est dans le temps. Pensons-y 
bien. S'il n'est pas vrai que toute qualité suppose un 
sujet 9 il n'est pas yrai que nous ayons une âme, sub- 
stance de tous les phénomènes que la conscience nous 
atteste. Si le principe de causalité n'a pas de valeur abso- 
lue, le monde extérieur ne sera plus qu'une succession de 
phénomènes, sans aucune action effective les uns sur les 
autciii ainsi que le voulait Hume, et les impressions m^e 
de nos sens ne seront pas produites par des causes réelles. 
La matière n'existe pas plus que l'esprit.Rien n'existe d'une 
manière durable ; tout se réduit à des apparence» livrées à 
un perpétuel devenir, qui encore s'accomplit on ne sait ou, 
puisqu'il n'y a réellement ni t^oips ni espace. Si le principe 
de la nison suffisante n'a de valeur que pour une curio- 
sité ignorante, cette curiosité, une fois éclairée sur la va- 
nité de ses efforts, ne doit plus se fatiguer a chercher le 
pourquoi des choses qui nous échappe invinciblement, à 
ramener les phénomteas à des lois chimériques, et a dé- 
couvrir des rapports qui correspondent seulement aux be- 
soias de notre esprit et non a la nature des choses. Enfin, 
si le principe de causalité, des substances, des causes finales, 
de la raison suffisante, ne sont que des formes subjectives 
de notre raison, l'être absolu, que tous ces principes nous 
révèlent, ne sera j||is que la dernière des chimères, un 
dernier fantôme qui s'évanouit avec tous les autres au 
souffle de la critique. 

Kani a fait prévaloir contre l'école empirique l'existence 
des principes universels et nécessaires; mais, disciple ou 
du moins servite4ir de l'école môme dont il se porte i'ad- 
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versaire, il lui fait cette concession immense que ces prin- 
cipes ne s'appliquent qu'aux impressions de la sensibilité. 
Leur rôle est de donner a ces impressions une certaine 
unité en les coordonnant suivant certains rapports, les- 
quels expriment des formes de notre sensibilité, des lois 
de notre entendement et de notre raison , mais bors de là 
ne sont rien, ne répondent a rien. 

Cette doctrine dont le but avoué est de détruire les pré- 
tentions dogmatiques de la raison^ est le renouvellemeuf 
du scepticisme ; mais aussi c'en est la ruine, le acepti- 
cismcy qui est si redoutable lorsqu'il attaque le monde 
matériel, qui l'est déjà bien moins lorsqu'il s'en prend à 
la volonté et à la liberté, que la conscience atteste avec 
tant d'éclaty demeure sans aucune prise sur les principes 
rationnels. En vain il argumente contre eux; puisqu'il ar- 
gumente, puisqu'il cherche à prouver, il reconnaît donc 
une base sur laquelle s'appuient 801 argiunents et ses 
preuves, il reconnaît des principes. Il ne peut pas ne pas 
le faire, à moins de se jouer de lui-môme ; et s'il le fait, 
s'il se prend au sérieux, il se réfute péremptoirement *, 

Le reproche qu'un saine philosophie se contentera de 
faire à Kant, c'est que son système n'exprime pas les faits 
tels qu'ils ont lieu sur le théâtre de la conscience du genre 
humain. La philosophie peut et doit se séparer de la foule 
pour l'explication des faits ; mais il faut que dans l'ex- 
plication elle ne détruise pas les faits à expliquer ; sans 
quoi elle n'explique point, elle imagine, elle bâtit un sys- 
tème. Or, ici les faits qu'il s'agit d'expliquer, c'est la 
croyance môme du genre humain , et le système de Kant 
l'anéantit. 

4. T. 1er, cours de 4817, |re leçoo, p. 2S0. 
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En effet, quand nous affirmons la vérité des principes 
absolus, nous ne croyons pas qu'ils ne soient vrais que 
relativement à nous : nous les croyons vrais en eui-mêmes, 
et vrais encore quand notre intelligence ne serait plus la 
pour les concevoir. Si ces principes nous apparaissent 
comme nécessaires, c'est-k-dire si nous sommes invinci- 
blement obligés de les reconnaître, c'est précisément parce 
qu'ils sont indépendants de nous, supérieurs a nous, et 
qu'ils s'imposent à notre intelligence par la force de la 
vérité qui est en eux ; en sorte que bien loin que la né- 
cessité puisse fournir une objection au scepticisme, ce 
caractère de nécessité ne s'explique que par la nature 
môme de la vérité. 11 faut renverser la proposition de 
Rant. Au lieu de dire, comme Kant : les principes sont 
nécessaires , donc ils n'ont point de valeur absolue en 
dehors de nous ; disons : les principes ont une valeur ab- 
solue en dehors de nous, et voilà pourquoi nous y croyons 
nécessairement. 

Et même cette nécessité de la croyance dont un nou- 
veau scepticisme se fait une arme, n'est pas la condition 
indispensable, la forme unique de Tapplication des prin- 
cipes. Nous l'avons dit * : la nécessité implique réflexion, 
examen, effort de douter et impuissance de douter ; mais 
avant toute réflexion, l'intelligence saisit spontanément la 
vérité : or, dans cette aperception spontanée expire la né* 
cessité, et, comme on dit dans l'école allemande, la sub- 
jectivité. 

Revenons donc ici sur cette intuition spontanée de la 
vérité que Kant n'a point connue dans le cercle où le re- 

I. Voyez les leçons précéden(es, p. 48-50. 
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tiennent cÉifftif ses habitudes profondément réfléchies et 
un peu scholastiques. 

Est-il vrai qu'il n*y ait pas de jugement, même affir- 
ma tif dans la forme, qui ne soit mêlé d'une négation? 

Il semble bien que tout jugement affirmatif est en môme 
temps négatif; car affirmer qu'une chose existe, c'est nier 
sa non-existence; comme tout jugement négatif est en même 
temps affirmatif, car nier l'existence d'une chose ; c'est 
affirmer sa non-existence. S'il en est ainsi, tout jugement, 
quelle que soit sa forme, affirmative ou négative, puisque 
ces deux formes reviennent Tune à l'autre, suppose un 
doute préalable sur l'existence de la chose en question , 
par conséquent un exercice quelconque de la réflexion , 
à la suite duquel l'esprit s'est senti contraint de porter tel 
ou tel jugement; de sorte qu'k ce point de vue le fonde- 
ment du jugement paraît sa nécessité. Et alors revient dans 
toute sa force l'objection célèbre': Si vous ne jugez ainsi 
que parce qu'il vous est impossible de ne pas le faire, 
vous n'avez toujours pour garant de là vérité que votre 
propre conception; vous ne sortez pas de vous-même; 
vous demeurez dans le subjectif. 

Nous répondons en allant droit au principe de la dif- 
ficulté : Il n'est pas vrai que tous nos jugements soient 
nécessairement négatifs. Nous accordons que dans l'état 
réfléchi tout jugement affirmatif suppose un jugement né- 
gatif, et réciproquement. Mais la raison ne s'exerce-t-elle 
qu'à la condition de la réflexion? N'y a-t-il pas une all^ 
mation primitive qui n'implique pas de négation? De 
même que nous agissons souvent sans délibérer sur notre 
action, sans la préméditer, et que nous manifestons dans 
ce cas une activité libre encore, mais libre d'une liberté 
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non réfléchie; de même la raison aperçoit savent la vé- 
rité directement et sans traverser le doute ou ferrenr. La 
réflexion est un retour sur la conscience , ou sur toute 
autre opération différente d'elle. Il réputé donc qu'dle se 
rencontre dans aucun fait primitif : tout jugement qui la 
renfenne en présuppose un autre oà die n'est point. On 
arrive ainsi k un jugement pur de toute réflexion, à une 
affirmation sans mélange de négation, à l'intuition inmié- 
diate, fille légitime de l'énergie naturelle de la pensée, 
conmie l'inspiration du poète, l'instinct du héros, l'enr 
thousiasme du prophète. Le premier acte de ma raison, 
en face d'une vérité quelconque, supposée évidente, est 
un acte irréfléchi, sans retour du moi sur lui-même, et 
qui atteint la vérité par une intuition toute spontanée. 
Que si on contredit cette affirmation primitive, l'intui- 
tion intellectuelle se replie sur elle-même, elle s'examine, 
elle essaie de révoquer en doute la vérité qu'elle a aperçue ; 
elle ne le peut ; die affirme de nouveau ce qu'elle avait 
affirmé d'abord ; elle adhère à la vérité déjà reconnue, 
mais avec un sentiment nouveau , le sentiment qu'il n'est 
pas en elle de se dérober a l'évidence toute-puissante et 
irrésistible de cette même vérité ; alors, mais alors seule- 
ment, apparaît ce caractère de nécessité et de subjectivité, 
dont se prévaut le scepticisme de Kant. Le scepticisme de 
Kant est détruit par la distinction de la raison spontanée 
et delà raison réfléchie. La réflexion est le théâtre des com- 
InUs que la raison soutient avec elle-même, avec le doute, 
I0 sophisme et l^erreur. La raison pure est une sphère de 
lumière et de paix, où la raison aperçoit la vérité sans 
effort, par cela seul que la vérité est la vérité, et parce 
que Dieu a fait la raison pour l'apercevoir naturellement, 
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comme il a fait rœil pour voir et Toreille pour entendre. 

Tirons maintenant les conséquences des faits que nous 
venons d'exposer. 

^ o L'argument de Eant qui se fonde sur le caractère de 
nécessité des principes absolus pour eu déduire leur sub- 
jectivité et infirmer leur autorité objective, ne signifie 
rien, puisque ce caractère de nécessité est une simple 
forme que la réflexion donne k une opération qu'on ne 
peut accuser de subjectivité, k savoir, la perception pure 
et spontanée de la vérité absolue* 

2^ D'ailleurs, après tout, conclure de la nécessité de 
croire 'k la vérité absolue, n'est pas mal conclure ; car c'est 
raisonner de l'effet k la cause, du signe a la chose signi- 
fiée. 

3° En réalité, la valeur absolue des principes ration- 
nels est au-dessus de toute démonstration. L'analyse psy- 
chologique surprend dans le fait de l'intuition pure, une 
affirmation absolue, inaccessible au doute ; elle la con- 
state ; et cela équivaut k une démonstration. Demander 
une autre démonstration que celle-là, c'est demander a 
la raison l'impossible, puisque les principes absolus étant 
les fondements de toute démonstration, ne pourraient se 
démontrer que par eux-mêmes» 
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Vr LEÇON. 

• 

Exposition des principes universels et nécessaires, sous le 
nom de principes du sens commun , par Reid. — Ezposi- 
tion de ces mômes principes sous une dénomination dif- 
férente, par Kant dsms la Critique de la raison pure.— 
Examen comparatif de la liste de Reid et de celle de Kant. 
— Travail nouveau pour classer les notions engagées dans 
les principes universels et nécessaires, et pour les réduire 
à leurs éléments les plus simples.— Résultat de ce travail: 
que ridée de cause et Tidée de substance sont au fond de 
toutes nos idées les plus simples. — Analyse comparative 
de ces deux idées. — Ces deux idées à la fois profondé- 
ment distinctes et inséparablement unies. Type primitif 
de cette distinction et de cette union : le moi substance et 
cause. — - Leibnitz et M. de Biran. 

(Cette leçon y importante et délicate, est si imparfaite- 
ment reproduite dans la rédaction des élèves de Técole 
normale,, qu'il aurait fallu la refaire tout entière; et, 
dans ce travail , il nous eût été impossible de ne pas 
mêler perpétuellement nos réflexions nouvelles à celles de 
Phiver de -18^8. Nous n'avons voulu ni paraître plus 
avancés que nous n'étions alors, ni présenter une théorie 
aussi grave sous une forme aussi défectueuse. II nous a 
paru préférable de nous borner au résumé des rédactions 
qui sont entre nos mains. 

Après avoir distingué les principes universels et néces- 
saires des simples principes généraux et avoir donné plu- 
sieurs exemples de cet ordre de principes qui ne se déve- 
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loppent pas sans l'expérience mais que Texpérience seule 
n'explique pas, après avoir montré la légitimité et la va- 
leur objective de ces principes , nous nous sommes de- 
mandé s'il n*était pas possible de faire un dénombrement 
«xact de ces sortes de principes et de les réduire ensuite à 
leurs notions élémentaires, selon l'esprit et le précepte 
de la méthode cartésienne. 

Répétons-le bien : les principes nécessaires ne se 
peuvent expliquer que par la nature même de l'esprit hu- 
main; et on ne les a point expliqués quand on a consi- 
déré k part les notions qui entrent dans ces principes. 
Les notions ne représentent les principes qu*a cette con- 
dition qu'on y ajoute précisément ce qui constitue les 
principes, à savoir Timpossibilité pour l'esprit de ne pas 
les appliquer partout et toujours. Cette réserve faile j on 
peut opérer sur les notions comme sur les principes eux- 
mêmes. 

Le cours de ^ 8^1 6 * a été tout entier consacré à l'expo- 
ntion de ce seul principe , que toute qualité suppose un 
ndety tout mode une substance, tout phénomène un être 
qui en est le sujet d'inhérence. Les formes de ce prin- 
cipe sont très-diverses : mais toutes elles couvrent un 
principe unique que nous pouvons considérer comme 
suffisamment connu. 

En -isn, nous avons opéré ^ sur quatre principes: 
4® ce même principe de la substance; 2* le principe de 
l'unitéy h savoir, toute pluralité de qualités et de phéno- 
mènes suppose un être identique et un ; 3*^ le principe de 
causalité : tout phénomène qui commence k paraître sup- 



4. Tome l«r, programme da cours de 4816, p. 25. 

5. fdid., programme da cours de 4847, p. 215. 
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pose une cause; 4*^ le principe des causes finales r tovrf 
phénomène ou tout ensemble- de phénomènes qui pré- 
sentent le caractère de moyens dirigés vers une fin sup* 
pose une cause finale. Nous avons étudié ces quatre 
Uriiicipes et dans leurs caractères actuels et dans leurs c#* 
ractères primitifs. Nous sommes remonté» a Torigine des 
deux notions qui sont manifestement au fond de ces 
quatre principes, la notion de cause et celle de substance, 
^t nous avons trouvé Torigine de ces deui notions en nou»^ 
ipémes^, dans la substance, Tétre un et identique que 
nous sommes, et dans la puissance causatrice, attribal 
^minent de noire être. 

11 faut maintenant consulter les plus célèbref^ philo- 
sophes, et leur demander l^irs listes de principes univer- 
sels et nécessaires. 

Reid n*a pas pris la peine de donner une hste exacte! 
de ses fameux principes du sens commun ; aussi peu II 
peu se muUiplièrent-ils avec une rapidité étonnante dans 
les ouvrages de ses disciples ^ Beattie, Oswatd*, etc.; de 
la la polémique curieuse engagée entre Priestley et PécolV 
écossaise. Il est bon d'en appeler au sens commun contre 
le sophisme „ mais il ne faut pas transformer en prin- 
cipes du sens commun des préjugés plus ou moins invé« 
télés ; et contre ce danger un examen sérieux et attentif 
des principes du sens commun est indispensable. Reid 
n'a pas fait cet examen ; il s'est contenté de rapporter 
yn certain nombre de vérités nécessaires aux diverses 
sciences auxquelles eUes servent de fondement. 
. Grammaire. Tout adjectif se rapporte à un substantif 
exprimé ou sous-entendu. 

4. T. ler, p. 2<8. 

3. Tome ni de cette seconde série, école écossaise. 
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Une proposition complète doit avoir un verbe. 

Logique. Une suite de paroles qui ne fait pas une pro« 
position ne contient ni vérité ni erreur. 

Toute proposition est vraie ou fausse. 

Nulle proposition ne peut être vraie ou fousse à la fois» 

Tout cercle vicieux ne prouve rien. 

Tout ce qu'on afOrme du genre peut être afûrmé de 
l'espèce et de tous les individus qui appartiennent a ce 
genre. 

Mathématiques. Reid montre que, pour n'être pas 
dérivés d'impressions sensibles , les principes mathcma-* 
tiques n'en sont pas moins vrais. 

Morale, Ses fondements ne sont pas des sentiments, 
mais des jugements accompagnés de plaisir. Les principes 
de ce jugement sont nécessaires. 

Du Goût. De même pour le beau : goût rationnel , dis- 
tinct du goût animal. Le goût rationnel a des principes 
nécessaires. Reid ne les énonce point. 

Mélaphysiqiùe. Reid ne donn^ point une liste des 
principes de la métaphysique; il eu citera trois, dit-il, 
parce qu'ils sont révoqués en doute par Hume. 

i * Toute qualité suppose un sujet ; pas de pensée sans 
être pensant; pas d'étendue sans être étendu; pas do 
Aiouvement sans chose mue, etc. 

2*^ Tout ce qui commence à exister doit avoir une 
cause* 

3*^ Tout effet qui porte le caractère d'un dessein super- 
pose un dessein dans sa cause, c'est-à-dire une cause in- 
telligente. 

On voit que les trois principes métaphysiques cités par 
Reid rentrent dans ceux que nous avons cités nous-» 
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mémeS; et que l'analyse la moins systématique a résolus 
dans les deux notions de substance et de cause. 

En 48n S nous avions exposé avec quelque étendue la 
Critique de la raison spéculative et la Critique de la 
raison pratique] nous avions fait connaître la liste que 
Kant, en cela bien supérieur à Reid, avait donnée des 
catégories de Tentendement et de la raison. Nous avons 
repris ici et soumis a un examen particulier cette liste 
assez longue ^. Le résultat de cet examen n'a point excédé 
celui de Tanalyse déjà instituée sur les quatre principes 
ci-dessus désignés. Notre conclusion dernière a donc été 
la réduction de toutes les idées universelles et nécessaires 
aux deux idées de substance et de cause. 

C'est en effet k ces deux idées que Ton en appelle tou- 
jours contre le sensualisme et Tempirisme. 

Mais quel est le rapport de ces deux idées entre elles ? 

Avant LeibnitZy elles semblaient séparées dans la philo* 
Sophie moderne par une barrière infranchissable. Le pre-^ 
mier; k la fin du xvu*^ siècle, Leibnitz^ sondant la nature 
de ridée de substance, a ramené la notion de substance k 
la notion de force. Cette réduction est pour Leibnitz le 
fondement même de toute sa philosophie et de ce qui 
sera plus tard la monadologie. Pour lui , Téclaircissement 
de la notion de substance est, k proprement parler, Ten- 
treprise de la reforme de la philosophie tout entière; 
aussi a-t-il intitulé le^ petit écrit consacré à grand sujet : 
De prima philosophiœ emendatione, et notione sub- 



4. Tome I«r, leçon tii« sqq. 

2. Yu^cz cette liste dans la vo leçon de 1820 sur la philosophie de 
Kant. 
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itaniiœ *• Cet écrit est un de ses premiers ouvrages ; dans 
les derniers, il reproduit le même principe, particulière- 
ment dans les Prineipia philosophiœ y résumé de toute 
sa doctrine présenté au prince Eugène ^. 

Ainsi, après tout, la réduction tentée, en -1848, de 
toutes les catégories, de tous les principes du sens com- 
mun , de toutes les vérités universelles et nécessaires k 
deux, cette réduction, qui nous semblait alors et qui 
était en effet une innovation considérable relativement a 
Reid et à Kant, n'était à notre insu, comme Téclectisme 
lui-même, qu un retour a une pensée de Leibnitz. 

Mais Leibnitz , en rappelant la notion de substance a 
celle de cause, a-t-il gardé une parfaite mesure? Certaine- 
ment la substance nous est révélée par la cause; par 
exemple, supprimez tout e&ercice de la cause et de la force 
qui est en nous, et nous ne sommes point pour nous-mêmes ; 
c'est donc l'idée de cause qui introduit dans l'esprit l'idée 
de substance ; mais la substance n'est-elie que la cause qui 
la manifeste? 11 faut alors distinguer la cause en acte de 
la cause qui n*est pas encore passée à l'acte, pour parler 
le langage d'Aristote, accepté par Leibnitz. Mais une cause 
qui lÊfWBi pas en acte B'est pas réellement une cause, et 
une cause en acte ne se suflit pas à elle-même, elle sup- 
poie un fondement , un sujet , une substance. La puis- 
sance causatrice est l'attribut esseuliel de la substance , 
elle n'est pas la substance elle-même. En un mot, il nous 
a paru plus sûr de nous en tenir k ces deux notions pri^ 
mitives, distinctes quoique inséparablement unies, l'une 



4. Collection de Dutens, t. U, p. 48. 
3. Idid., t. U,l. p., p. 24. 
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qui est le signe et la manifestation de l'autre, celle*ci qiii 
^t la racine et le fondement de celle-là. 

Un homme dont la doctrine rappelle parmi nous celle 
de Leibnitz, au moins par cet endroit, M. de Biran^ 
n*est-il pas tombé du côté où Leibnite inclinait ? En re- 
mettant la cause en lumière, M. de Biran n'a-t-il pas 
laissé dans l'ombre la substance, comme en parlant sans 
oesse de la volonté il a trop oublié la raison? L'âme est 
plus étendue et plus profonde que tous ses attributs; 
aucun d'eui ne la manifeste adéquatement ; rensemble 
même de tous ses attributs ne Tépuisent pas, car il reste 
toujours par-delà tous les rayons eux-mêmes le foyer d*où 
ils émanentw Parler de la substance indépendamment de la 
cause qui la manifeste, c'est faire de la substance un 
être abstrait , une entité scbolastique : mais parler de la 
cause et des phénomènes qu'elle prodoit sans les rap- 
porter à leur fond commun, n'est pas une erreur de 
moindre conséquence. De même, quand on transporte la 
question delà psychologie dans la tbéodicée, la substance 
éternelle et infinie est inaccessible en elle-même, et on 
ne Tatteint que dans ses manifestations, dans le monde et 
dans l'âme; mais en même temps, ces manifestaCbns, si 
grandes qu'elles soient, n'épuisent pas sa puissance, parce 
que cette puissance réside dans sou essence infinie. ) 



1. Voyez Œuvres philosophiques deM. deBirao, t. l«r, pré/ace de 
l'éditeur. 
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Objet de la leçon : Quel est le dernier fondement de la vé- 
rité absolue ? — Quatre hypothèses : La vérité absolue peut 
résider ou' dans le moi, ou dans le monde, ou en ell&- 

' même, ou en Dieu 4° Le moi aperçoit la vérité absolue, 
il ne la constitue pas; 2» Le monde participe de la. vérité 
absolue, mais il ne l'explique pas, n'étant lui-même ni 
nécessaire ni absolu; 3^ La vérité n'existe pas en elle- 
même; i^ La vérité réside en Dieu. — Platon : Défense 
de la théorie des idées; saint Augustin; Malebranche; 
Fénelon ; Bossuet ; LeibniU. -^La vérité est Tintermédiaiie 
entre Dieu et Thomme. 

Si les principes qui gouvernent notre intelligence ne 
sont pas des formes vaines , il y a donc en dehors de 
nous de la vérité, et des vérités universelles, nécessaires, 
absolues. On pourrait s'arrêter là. Mais il faut passer 
outre; il faut rechercher ce qu'est la vérité en elle-même, 
où elle réside et d'où elle vient; car Tesprit humain 
n*est satisfait que quand il a touché la dernière limite du 
savoir auquel il peut atteindre : pour lui la question du 
vrai n*est pleinement résolue que quand il est parvenu au 
dernier principe de tous les principes, au dernier fonde* 
ment, à la substance même du vrai. 

On peut faire ici quatre hypothèses. On peut considérer 
la vérité absolue comme résidant dans Thonmie, ou dans 
la nature, ou en elle-même, ou en Dieu. 

Il est très-certain que les principes qui , dans tous les 
ordres de connaissances, nous découvrent les vérités ab* 
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solue^y font ptrtie de iiotre intelligence ; ils sont les instni- 
mentSy les lois, les formes, les manières d*être de la rai- 
son, qui, quelle que soit sa nature, fait assurément sa 
demeure en nous et est liée intimement à la personne 
dans les profondeurs de la vie intellectuelle. Il s'ensuit 
que la vérité, que la raison nous révèle, tombe par fit 
en une étroite relation avec le sujet qui Taperçoit. Cepen- 
dant, nous l'avons vu , Tabsolpe vérité est en nous, elle 
n'est pas k nous ; nous l'apercevons, nous ne la créons pas. 
Si la personne que je suis, si le moi individuel n'ex- 
plique peut-être pas toute la raison , comment explique- 
rait-il la vérité, et la vérité absolue? L'homme borné, 
contingent, éphémère, aperçoit la vérité nécessaire» éter- 
nelle, iuGnie; c*est Ta pour lui un assez beau privilège; 
mais il n*en est pas la substance, il n'est pas le principe 
qui la soutient, qui lui donne Têtre. A peine Thomme 
a-t-il le droit de dire : ma raison; rendons-lui cette Jus- 
tice qu*il n'a jamais osé dire : ma vérité. 

Si les vérités absolues sont hors de l'homme qui les 
aperçoit, où sont-elles donc? Aristote répondrait : dans 
la nature. Est-il besoin, en effet, de leur chercher un 
autre sujet que les êtres mêmes qu'elles régissent? Qu'est- 
ce que les lois de la nature, sinon certains caractères 
que notre esprit dégage des êtres et des phénomènes 
où ils sont comme enveloppés pour les considérer à part? 
Les principes mathématiques ne sont pas autre chose : 
l'axiome ainsi formulé : le tout est plus grand que la 
partie, se Irouve dans un tout et dans une partie quel- 
conque. Le principe d'identité ou de contradiction, qu'A- 
ristote et Leibnitz ont considéré a juste titre comme lo 
fondement de tous nos jugements ; de tofis nos raisonne* 
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mente y fait partie de l'essence de tout être^ et nul être 
ne peut exister sans le porter en soi. La vérité existe donc, 
mais elle n'existe pas k part des êtres ptrticuliers '• Les 
principes sont dans les choses : nous les y apercevons^ 
nous les en séparons et nous raisonnons sur eux, abstrac» 
tion faite des choses auxquelles nous les avons emprun- 
tés» La vérité existe d'une part dans l'esprit qui la conçoit 
et de l'autre dans les êtres qu'elle gouverne. L'homme 
est le sujet d'aperception de la vérité ; la nature est son 
sujet d'inhérence. 

Cette théorie gui considère les vérités universelles et 
nécessaires comme des abstractions, mais comme des ab« 
stractions qui ont leur fondement et leur raison dans les 
choses, est plus vraie que le conceptualisme exclusif, que 
nous avons indiqué A'abord et écarté, ce conceptualisme 
qui, resserrant la vérité dans l'intelligence humaine, fait 
de la nature des choses le fantôme de rintelligence se 
projetant partout hors d'elle-même, triomphante a la fois 
et impuissante, puisqu'elle produit tout et ne produit que 
des chimères. Mais quoique la théorie péripatéticienne 
contienne une grande partie de la vérité, elle est trop 
étroite, trop exclusive elle-même. 

Aristote a raison en un sens , quand il soutient que 
les principes, les universaux, TàxoOcXoO, comme il les ap- 
pelle, sont dans les choses mêmes. Assurément, les 
principes sont dans les choses, autrement les choses se- 
raient sans principes. Ce sont les principes qui donnent 
aux êtres contingents leur fixité, même d'un jour, et leur 
unité. Mais de ce qu'il y a dans les choses une sorte 

I. Voyez récrit iatitolé : De la Métaphysique (TArietote, 2» édit., 
paeeim. 
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de participation aux principes , en faut-il conclure qu< 
les principes résident tout entiers dans les choses , e 
qu^ls n*ont d'antre substance que les objets où ils s'ap- 
pliquent? Ainsi le fait particulier d*une cause particu- 
^ lière produisant un événement particulier ^ ce seul fai 

enveloppe, il est vrai , le principe de causalité^ mais 1 
principe est plus étendu que le fait, car il s'applique 
non-seulement k ce fait-lk , mais à mille autres, et il s'' 
applique nécessairement. Toute connexion causale par 
' ticutière est inférieure au principe de causalité, puisqu 
c'est de lui qu'elle tire, k nos yeux , toute sa force, tou 
ce qu'elle contient d'universel et de nécessaire. C'est don 
sur lui qu'elle se foude, bien loin de le fonder lui-même 
On en peut dire autant des antres principes. 

Un péripatéticien répliquerait que si ud principe es 
certainement plus étendu que tel être ou telle cause parti 
culière , il n'est pas plus étendu que toutes les causes ( 
tous les êtres ; que, par conséquent, la nature, considéré 
dans son universalité , peut expliquer ce que cbaque êtr 
en particulier n'explique pas. A cela nous répondroc 
que la nature, considérée dans sa totalité, n'est encoc 
en soi qu'une chose Gnie et contingeute , et que les prin 
cipes qu'il s'agit d'expliquer ont une valeur nécessaire < 
absolue. L'idée de l'inûni, l'idée de l'éternité, ne peuvei 
être tirées ni d'aucun être particulier, ni de l'ensemb] 
des êtres. La nature ne nous fournira pas l'idée de la pei 
fection, car tous les êtres de la nature sont impai 
faits. L'infini et l'éternité surpassent l'univers et l'em 
brassent conmie un atome : l'absolu plane sur le relatif 
il n'en relève pas; il règne sur la nature, il l'explique i 
ne peut être expliqué par elle. 
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Faudra-t-U donc soutenir que les yérités absolues, 
n'étant explicables ni par l'humanité ni par la nature, 
subsistent en elles-mêmes et forment un monde k part? 
Dans cette hypothèse, d'un platonisme exagéré, les yérités 
sont des êtres réels : elles ont une existence distincte et 
indépendante : elles sont k dles-mêmes leur propre sub- 
stance. 

Mais cette hypothèse renferme plus d'absurdités encore 
que les précédentes ; car, je le demande, qu'est-ce que des 
yérités absolues ou contingentes, des idées enCn, qui 
subsistent par elles-mêmes, indépendamment d'une intel^ 
ligence qui les conçoiye et d'un être dans lequel elles ré« 
sident? En cet état, disons-le bien haut, la yérité absolue 
n'est qu'une abstraction réalisée. Il n'y a point de mé^ 
taphysique quintessenciée qui puisse préyaloir contre le 
bon sens ; et si telle est la théorie platonicienne des idées, 
Aristote a raison contre elle. Mais une pareille théorie 
n*est qu'une chimère qu' Aristote a créée pour ayoir le 
plaisir de la combattre. 

Les idées de Platon ne sont ni de pures conceptions de 
l'entendement ni de simples généralisations de l'expé- 
rience; elles sont réellement , en ce sens qu'elles ne sont 
ni variables ni passagères comme les êtres particuliers , 
ni sans existence conune des abstractions intellectuelles ; 
elles sont, mais ce ne sont pas des êtres, k proprement 
parler* 

Hàtons-nous de les faire sortir de cet état ambigu et 
équivoque. Et comment? en leur appliquant a elles-mêmes 
un principe absolu, une yérité absolue aussi , et qui leof 
communique ce .qui leur manque encore, une raison 
d^être, un principe de réalité. Je yeux parler de cette yérité 
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qui a fait le sujet des leçons d'une année entière * , k saydr, 
qu'il n'y a pas de qualité sans sujet d'inhérence, ni de plu- 
ralité sans unité. Toutes les vérités absolues , toutes les 
idées tombent elles-mêmes sous cette loi : elles appellent 
un premier et dernier fondement. Toutes ces formes di- 
verseSy sous lesquelles l'absolu nous apparaît, ne peuvent 
exister ainsi séparément : il faut qu'elles se réunissent 
toutes en un être oit elles trouvent a la fois leur substaiMi 
et leur unité. 

Ainsi l'infatigable curiosité humaine, après avoir sur- 
passé les notions contingentes, après être arrivée aux prin- 
dpes nécessaires , après avoir percé jusqu^à la vérité ab* 
solue que ces principes nous révèlent, aspire encore plus 
haut; elle poursuit la raison dernière de toutes choses | 
dftt-elle la poursuivre 2i l'infini. 

Oui, la vérité suppose nécessairement quelque cbose 
au-delk d'elle. De même que tout phénomène suppose 
une substance, de même la vérité absolue suppose un 
être en qui elle réside. Nous obtenons alors un absolu qui 
n'est plus suspendu dans le vague de l'abstraction, mais 
un absolu substantiel. Comme nous ne connaissons le 
sujet que par ses qualités, nous ne pouvons connaître la 
substance absolue que par les vérités absolues qui la ma- 
nifestent ; mais par Ik nous la connaissons^ et la connais- 
sons avec certitude. Ainsi, au-delà de la vérité absolue 
est la substance absolue. Au-delà de celle-ci, il n'y a rien : 
la substance absolue est le dernier terme après lequel on 
ne peut rien concevoir et après lequel aussi on ne cherche 
plus rien relativement k l'existence. Arrivée là, toute re- 
cherche doit s'arrêter et s'arrête en effet. 

4. Tome I«r, cours de 1816. 
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Cet être , absolu et nécessaire , parce qu'il est le fonde- * 

ment absolu et né<:e$saire des vérités nécessaires et abso- 
lues, qui sont des faits intellectuels incontestables ; cet être 
qui est au fond de la vérité, comme son essence même, 
d'un seul mot, on l'appelle Dieu. 

Cette théorie du rapport de la vérité absolue ï l'être 
absolu n'est pas neuve , grâce k Dieu, dans l'iiistoire de 
la philosophie : elle remonte jusqu'k Platon. Platon*, en 
recherchant les principes de la connaissance et des choses 
visibles, vit que le moindre phénomène, pour être intel- 
ligible, que la moindre définition, sans laquelle nulle 
connaissance précise ne peut avoir lieu, supposent un 
élément général que la sensation ne donne pas, un élé- 
ment simple et un , qu'il appelle l'idée. Platon sépare les 
idées du monde, et certes il n'a pas tort, puisqu'elles 
s'appliquent au monde et n'en viennent point. D'un autre 
côté, est-ce l'esprit qui constitue les idées? Nullement. 
L'homme n'est point la mesure de la vérité. Mais est-il 
vrai y comme on l'a dit*, que Platon donne aux idées 
une existence substantielle , qu'il en fasse des êtres sub- 
sistant par eux-mêmes? 

f I. Nous ayons déjà dit un mot de la théorie platonielemie des idées» 
t. I<r, p. S7. Ici noos avons développé un peu pins ce premier mot. Voyes 
le t. H de la fs série , leçon vue sar Platon et sur Aristote, un morceau sur 
la langue de la théorie des idées ^ ra*0HENT8 pBiLoiorBiQOBt, tBiLosopi» 
ANciEKMB, pag. 444, et notre écrit de la m£tapbtiiqve o'Ahistotb, pag. 48 et 
pag. 449. 

S. C'est Aristote qui le premier a dit cela. Les péripatéticiens modernes 
l'ont répété, et après eux tous ceux qui ont voulu décrier la philosophie 
ancienne, et la philosophie en général, eu prêtant l'appai ence d'une ah- 
turdite à son plus illustre représentant. Je regrette qu'un excellent élève 
de l'école Normale, M. H. Martin, dans les noies de sa traduction du Timée 
ait mis au service 4'ane mauvaise cause son exacte et consciencieuse éru- 

8 
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Platon répète partout que les idées sont les véritables 
êtres , Ta 5vTtt( efvTft. Mais en quel seus Tentend-il? Il en- 
tend que ces principes des choses visibles ne sont pai 
variables et relatifs comme elles : il entend que ces prin* 
cipes de notre connaissance ne sont pas mobiles et fugitlli 
comme la sensation et Timagination. Ce sont les êtres 
véritables , à ce point de vue qu'ils communiquent aux 
choses visibles et aux connaissances humaines leur être el 
leur unité. Mais conclure de la qu'ils existent substai^ 
(iellement, n'est-ce pas imputer gratuitement à Platon 
fine absurdité manifeste?: £t tient-on compte, en parlant 
ainsi , de tant de passages où les rapports de la vérité e^ 
de la science avec le bien, c'est-à-dire avec Dieu, sont 
inarqués en caractères éclatants? 

Ne se souvient-on pas de cette magnifique comparaison 
de la Bépublique où après avoir dit que le soleil produit 
dans le monde physique la lumière et la vie, Socrate 
ajoute : « De même tu peux dire que les êtres intelligibles 
pe tiennent pas seulement du bien ce qui les rend inteK 
ligibles, mais encore leur être et leur essence ^ » Ainsi 
les êlres intelligibles, c'est-à-dire les idées, ont deux 
rapports avec le bien : elles tirent de lui et leur lumière 
et leur être; c'est par lui qu'elles sont, et c'est par kii 
qu'elles sont intelligibles, c'est-à-dire qu'elles sont des 
idées. Les idées ne sont donc pas des êtres subsistant par 
eux-mêmes. 

Dira-t-on que le Bien c'est seulement l'idée du bien , 
et qu'une idée n'est pas Dieu : je réponds que le Bien est 
en effet une idée, selon PlaUfti, mais qu'elle est la pre* 

4. jRép» llv. ti. t. X, de notre tradaction, p. »7. 
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jtdJkre des idées, et qu'à ce titre , tout en restant une idée 
pour nous, elle se confond réellement avec Dieu. Si l'idée 
du bien n'est pas Dieu môme, comment expliquera-t-ou 
le passage suivant, tiré comme le premier de la Répu^ 
blique*. « Aux dernières limites du monde intellectuel , 
est ridée du bien, qu'on aperçoit avec peine , mais enQn 
qu'on ne peut apercevoir sàtïs conclure qu'elle est la 
tource de tout ce qu'il y a de beau et de bon ; que dan^ 
le monde visible, elle produit la lumière et l'astre de qui 
la lumière vient directement, que dans le monde invisible 
elle produit directement la vérité et l'intelligence. » Qui 
peut produire d'un côté le soleil et la lumière, de l'autre 
k vérité et l'intelligence , sinon un être réel? Les idées 
sont la vérité ; distinguer l'idée du bien de la vérité, c'est, 
en la mettant au sommet de la hiérarchie des idées , eu 
faire plus qu'une idée. 

Mais tout doute disparait devant ces passages du Phèdre^ 
négligés , comme & dessein , par les ennemis de Platon : 
# Dans ^ ce trajet (Tâme) contemple la justice, elle con-« 
temple la sagesse, elle contemple la science, non point 
celle où entre le changement, ni celle qui se montre diffé-^ 
rente dans les différents objets qu'il nous plaît d'appeler 
des êtres, mais la science telle qu'elle existe dans ce qui est 
l'être par excellence... » « Le propre de l'âme est de com^ 
prendre le général ', c'est-k-dire, ce qui dans la diversité 
des sensations peut être compris sons une unité ration-^ 
Belle. Or, c'est là se ressouvenir de ce que notre âme a vU 
dans son voyage à la suite de Dieu, lorsque dédaignant ce 



4. ttêp. 1. Tii, p. 70. 

5. Phèdre, t. Tie, p. 54. 
3. Ibid., p. 58. 
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que nous appelons improprement des êtres, die élevait 
ses regards vers le seul être véritable. Aussi est-il juste 
que la pensée du philosophe ait seule des ailes : car se 
mémoire est toujours autant que possible avec les chosei 
qui font de Dieu un véritable Dieu, en tant qtfU esê 
avec elles. » 

Ainsi les objets de la cointèmplation du philosophe, c'est- 
à-dire les idées, sont en Dieu, et c'est par elles que l^eu 
est le Dieu véritable, c'est-k-dire le Dieu vivant et ïnUSÛX* 
gent, qui, comme parle encore Platon, dans le SophêÊÈBf 
participe a Tauguste et sainte intelligence ^ 

Nous pouvons donc l'afûrmer : Plalon est véritablement 
le père de la doctrine que nous avons exposée. Depuis 
Platon, tous les grands philosophes qui, sans être préci- 
sément ses disciples, se rattachent à son école, ont tous 
professé cette même doctrine. 

Le fondateur de la métaphysique chrétienne, saint Au* 
gustin , parle comme Platon : « Les idées sont les formes 
primordiales, et comme les raisons immuables des choses ; 
elles ne sont pas créées, et par conséquent elles sont 
éternelles et toujours les mêmes : elles sont contenues 
dans rintelligence divine ; et sans être sujettes a la nais- 
sance et à la mort, elles sont les types suivant lesquels est 
formé tout ce qui naît et meurt ^. » 

« Quel homme pieux et pénétré de la vraie religion 
oserait nier que tout ce qui est, c'est-à-dire, toutes les 
choses qui, chacune dans leur genre, ont une nature 

\. Tom. XI, p. 261. 

2. Ideœ sunt formas quœdam principales et rationes rerum stabiles 
atquc incommutabiles, quœ ipsœ formatœ non sunt ac per hoc aster'» 
nœ ac semper eodem modo sese habenteSf quas in divina inleUigentia 
continentur...,. 
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déterminée, ont été créées par Dieu? Une fois «e point 
accordé, peut-on dire que Dieu a créé les choses sans rai- 
son? Si cela ne peut ni se dire ni se penser, reste que 
toutes clioses aient été créées avec raison. Mais la raison 
de l'existence de l'homme ne peut pas être la même que 
la raison de Texistence du cheval : cela est absurde; 
chaque chose a donc él^ créée en vertu de raisons qui lui 
sont propres. Or, ces raisons, où peuvent-elles être, sinon 
dans la pensée du Créateur? Car il ne voyait rien en 
dehors de lui, dont il pût se servir comme de modèle 
pour créer ce qu'il créait : une telle opinion sorailsacri- 
lége«. 

« Que ^ si les raisons des choses a créer et des choses 
créées sont contenues dans Tintelligence divine, et s'il n'y 
a rien dans l'ioteUigence divine que d'éternel et d'im- 
muable , les raisons des choses que Platon appelle des 
idées sont les vérités éternelles et immuables, par la par- 
ticipation desquelles tout ce qui est, est tel qu'il est. » 

La philosophie cartésienne, malgré sa profonde origi- 
nalité , est toute pleine de l'esprit de Platon et de saint 
Augustin. 

Malebranche renouvela la théorie des idées et la com- 
promit eu l'exagérant. Selon Malebranche nous ne con- 
naissons pas directement les choses, nous ne les connais- 
sons que par les idées ; c'est l'étendue intelligible , et non 

4. Slngula igitur propriii crêata nmt rationibut. Haaauiem ratio» 

net ubl nrbUrandum est esse nisl in meule creatoris? non enim extra 

' $e quidquam intuebntur, ut secundàm id constUuerel , quod consti^ 

tuebat : nam hoc opinari sacrilegum est. Si. Aug. livre des 83 quei- 

tions, qu€êlUm 46. ÉdiUen des Bénédictins, t. ti«, p. 17. 

2. ibid. Voyez aussi le livre i« des Confessions, le ii« duUbre arbUre^ 
le »i« de la Triniiéy etc. 

8. 
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fNis l'étendue réelle que nous voyons immédiatement ; nous 
n'apercevons directement que les idées , et les idées sont 
en Dieu ; en sorte que nous n'apercevons les choses qu'en 
Dieu'. 

Toutes les fois que Fénelon dogmatise en philosophie, 
il répète Malebraqche. « Où estrelle , s'écrie-t-il, cette 
raison parfaite qui est si près de moi et si différente 
de moi? où est-elle?... N'est-elle pas le Dieu que je 
cherche * ? » ,^ 

« Quoi donc 1 mes idées seront-elles Dieu ? Elles iinit 
^upéifjiires à mon esprit , puisqu'elles le redressent et le 
corrigent ; elles ont le caractère de la divinité , car elles 
sont universelles et immuables comme Dieu; ellessubsis- 
tent très-réellement, selon un principe que nous avons 
déj^ posé : rien n'existe tant que ce qui est universel et 
inmiuable. Si ce qui est changeant, passager et emprunté 
existe véritablement, a plus forte raison ce qui ne peut 
changer et qui est nécessaire. 11 faut donc trouver dans 
ta nature quelque chose d'existant et de réel qui soit mes 
idées, quelque chose qui soit au dedans de moi , et qui 
ne soit pas moi, qui me soit supérieur, qui soit en moi, 
lors môme que je n'y pense pas , avec qui je croie être 
seul, comme si je n élais qu'avec moi-même; enfin qui 
V me soit plus présent et plus intime que mon propre fond. 
Ce je ne sab quoi si admirable , si familier, si inconnu, 
ne peut être que Dieu. C/est donc la vérité universelle et 
indivisible qui me montre comme par morceaux, pour 



4. Sur Malebranehe, voyei la leç. xie, du t. U de U iu« série, et lee Frag» 
« mtntê dt phUùsophU cariésUnne, 
3. Exist, de Dieu, \n partie, ch. il. 
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a'aoeommoddr k moi, toutes les féritës que j'ai besoin 
d'apercevoir *. • 

Écoutez maintenant le plus solide, le plus autorisé des 
docteurs chrétiens du xvu' siècle; écoutez Bossuet, dans 
le Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même. 
« Si je cherche où et en quel sujet elles (ces vérités) 
subsistent éterndles et immuables comme elles sont, je 
suis obligé d'avouer un être où la vérité est éterndlement 
subsistante et où elle est toujours entendue ; et cet être 
doit être la vérité mâme et doit être toute v^ité» et c'est 
de lui que la vérité dérive dans tout ce qui est et ee qui 
s'entend hors de lui. 

i C'est donc en lui, d'une certaine manière qui m'elit 
incomprébensiblCy c'est en lui, dis-je, que je vois ces vé- 
rités éternelles; et les voir, c'est me tourner a celui qui 
est immuablement toute vérité , et recevoir ses lumières, 
i Cet objet éternel, c'est Dieu, éternellement subsis-^ 
tant, éternellement véritable, éternellement la vérité 
même. • 

Enfin Leibnitz vient couronner ces grands témoignages 
et achever leur concert. 

Théodicée, § 4 0. « La source du mal doit être cherchée 
dans la nature idéale de la créature, en tant que cette 
nature est renfermée dans les vérités étemelles, qui sont 
dans C entendement de Dieu, indépendamment de sa 
voloQté. La se trouve non-seulement la forme primitive 
du bien , mais encore l'origine du mal : c'est la région 
. des vérités étemelles qu'il faut mettre a la place de la ma* 
tière, quand il s'agit de chercher la source des choses* • 

4. llrW^,ea.if. 
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Nouveaux essais sur Ventendement humain^ Kv. n* 
ch. -17. « L*idée de Tabsolu est en nous intérieurement 
comme celle de Fétre. Ces absolus ne sont autre chose 
que les attributs de Dieu, et on pent dire qu'ils ne sont 
pas moins la source des idées que Dieu est en lui-même 
le principe des êtres. » 

Ibid., \ÏY. iv, ch. -I-I . « Mais on demandera où seraient 
ces idées si aucun esprit n'existait, ce que deviendrait alors 
le fondement réel de cette certitude des vérités étemelles? 
Cela nous mène enfin au dernier fondement des véritéS| 
savoir, k cet esprit suprême et universel qui ne peut man- 
quer d'exister, dont Tentendement, à dire vrai, est la 
Région des vérités éternelles, comme saint Augustin l'a re- 
connu et Texprime d'une manière assez vive. Et afin qu'on 
ne pense pas qu1l n'est point nécessaire d'y recourir, il 
faut considérer que ces vérités nécessaires contiennent la 
raison déterminante et le principe régulatif des existences 
mêmes, et en un mot les lois de Tunivers. Ainsi ces vérités 
nécessaires, étant antérieures aux existences des êtres con- 
tingents, il faut bien qu'elles soient fondées dans l'exis- 
tence d'une substance nécessaire. C'est là où je trouve 
Toriginal des vérités qui sont gravées dans nos âmes, non 
pas en forme de propositions, mais comme des sources 
dont Tapplication et les occasions feront naître des énon- 
ciations actuelles. » 

Ainsi, depuis Platon jusqu'à Lcibnitz, presque tous les 
grands métaphysiciens, au moins les métaphysiciens spiri- 
tualistes j ont tous pensé que la vérité absolue est un attri- 
but de l'être absolu. La vérité est incompréhensible sans 
Dieu, comme Dieu nous serait incompréhensible sans la 
vérité. La vérité est placée entre l'intelligence humaine et 
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la suprême intelligence, comme une sorte de médiatrice. 
Dieu se manifeste en nous par \t vérité absolue. Or, se 
manifester, pour un être infini et étemel, c'est se mani- 
fester universellement et éternellement. Dieu s*e$t donc 
manifesté en tout, partout et toujours, d*où il suit qu'il 
doit y avoir et qu'il y a partout et toujours de la vérité. 
Soit qu'on monte de la nature et de l'homme a Dieu, soit 
qu'oiv redescende de Dieu k l'homme et a la nature, au 
dernier degré comme a la cime de l'être, partout Dieu se 
rencontre, car partout il y a de la vérité. Étudiez la nature, 
élevez-vousaui lois qui la régissent et qui font d'elle comme 
une vérité vivante : plus vous approfondirez ses lois, plus 
TOUS TOUS approcherez de Dieu, étudiez surtout l'huma-* 
nité ; l'humanité est encore plus sainte que la nature, parce 
qu'elle est animée de Dieu comme elle, et qu'elle le sait, 
tandis que la nature Tignore. Cherchez et aimez partout la 
Térité, et rapportez-la a l'être immortel qui en est la 
source. Plus vous saurez de la vérité , plus vous saurez de 
Dieu. Au fond il n'y a d'athées que de nom. Pour nier Dieu, 
il faudrait rejeter toute vérité , ou la laisser dans une ab- 
straction impossible, sans lui supposer un sujet réel. On 
ne peut penser sans admettre bien des vérités nécessaires , 
ne fût-ce qu'une seule, et celle-là seule mène tout droit à 
Dieu, même sans réflexion, parle seul instinct delà pen- 
sée. Loin donc que les sciences nuisent a la religion, elles 
y conduisent. La physique, les mathématiques, la philo- 
sophie , sont autant de degrés pour y arriver, et pour 
ainsi dire autant de temples ob l'on rend perpétuelle- 
ment honunage à Dieu. 

Le dernier problème de la science du vrai est résolu : 
nous sommes en possession du fondement des vérités 



I 



^teolues . Diea est It rabstanoe et l'oDité de toafet eei f é« 
rites ; DieUy et Dieu seul, nous est le terme au^elk daqiMl 
BOUsii'avoDg plus rien à chercher; c'est en lui que riésidê 
et que nous trouyons la source de la lumière et de la paii. 
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Distinction de la philosophie que nou^ professons et da 
mysticisme. Le mysticisme consiste à prétendre connaître 

^ Dieu sans intermédiaire. —- Deux nuances dans le mysti- 
cisme : mysticisme du sentiment, mysticisme de la pensée. 

* — Mysticisme du sentiment. Théorie de la sensibilité. 
Deux sensibilités, l'une extérieure, l'autre tout intérieure 
et qui correspond à l'âme comme la sensibilité extérieure 
correspond à la nature. -— Part légitime du sentiment. — 
Ses égarements. — Mysticisme de la pensée. Erreur fira- 
damentale de ce système. — Plotin : Dieu, ou l'unité ab- 
solue aperçue sans intermédiaire par la pensée pure. *- 
Extase. — Mélange de la superstition et de Tabstraction 
dans le mysticisme. — Conclusion de la première partie 
du cours. 

Partis de l'observation de nous-mêmes, nous avons 
commencé par constater et décrire ces phénomènes de 
l'intelligence, que nous avons nommés principes ratioa- 
nels parce qu'ils sont attachés a Texercice de la raison. 
Peu à peu cette étude modeste nous a conduits aux plus 
hautes questions de la métaphysique. Les principes ration- 
nels nous ont donné des vérités marquées d'un caractère 
universel et nécessaire, et de ces vérités nous nous sommes 
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éleyés a leur sujet nécessaire, Dieu. Eufia nous armis vu 
les génies les meilleurs de Tantiquîté et des temps mo^ 
dernes autoriser nos recherches et confinner nos résul-* 
fats. Si donc nous ne tous sommes point abusés , nou« 
pouvons conclure que Fhomme n'est pas si mal partagé r 
jeté pour un jour sur un point de cette immense drcon-' 
férenee, il lui a été donné d'apercevoir quelques rayons 
de vérité y qui lui révèlent, dans leur portée infinie, 
mais sans jamais Tamener sous son regard, le centre 
éternel de toute vérité et de toute lumière. 

Mais il y a eu de tout temps des esprits présomptueux 
auxquels ne suffit pas cette marche régulière derinteHl-^ 
gence vers son auteur par le chemin de la vérité : Ils 
suppriment ce chemin , et s'élancent d'abord au but su- 
pr^e : ils rêvent une communication directe avec Dicfu. 
Le mysticisme, dans sa signification la plus générale^ 
est cette prétenlicm de connaître Dieu sans intermédiaire, 
et en quelque sorte face à face. Il nous importe de séparer 
avec soin cette cbimère, qui n'est pas sans danger, de la 
grande cause du spiritualisme raisonnable que nous pro* 
fessons. Il nous importe d'autant plus de rompre ouver- 
tement avec le mysticisme^ qu'il semble nous toucher dé 
plus près, qu'il se donne pour le dernier mot de la pliilo- 
Sophie, et que par ses apparences de grandeur il peut se* 
duire plus d'une âme d'élite, particulièrement k Tune de 
ces époques de lassitude où, h la suite d'espérances gigan»- 
tesques cruellement déçues, la raison humaine, ayant 
perdu la foi en sa propre puissance sans pouvoir perdrt 

4. Nous nous sommes déjà expliqué inr jlé mysticisme, i l*^, eoscs éê 
ISI6, p. l58,eteoiir8 de 4817, p. 561. Voyez une histoire régulière da roys- 
.tlClMM,2<férle,tH. 
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le besoin de Dieu, pour satisfaire ce besoin immortel 
s'adresse k tout, excepté a elle-même, et, faute de sa? oir 
s'élever à Dieu par la route légitime et dans la mesure qui 
lui a été permise, se jette hors du sens commun, et tente 
le nouveau, le chimérique, l'absurde même, pour attendre 
k rimpossible. 

Parvenus sur les hauteurs des vérités univers^es et 
nécessaires en tout genre, elles nous découvrent leur 
étemel principe : c'est assez pour une saine philoso- 
phie ; ce n'est point assez pour une philosophie aml»- 
tieuse : elle veut apercevoir directement Têtre absolu et 
inûni* Or, dans le monde intelligible, il n'est pas jdos 
possible d'écarter la vérité pour se mettre en face de Dieu, 
que dans le monde sensible il n'est possible d'écarter le 
voile de la nature pour contempler le Dieu qui est dessous. 
Là aussi il faut dire : Deus absconditus. Mais, pour le 
mysticisme , tout ce qui est entre Dieu et nous nous le 
cache. Ne connaître de Dieu que ses manifestations ou les 
signes de son existence, ce n'est pas le connaître assez; 
ou s'efforce de Tapercevoir directement, ou aspire k s'unir 
à lui, que dis-je? a se perdre en lui, tantôt par le senti- 
ment, tantôt par quelque autre procédé extraordinaire. 

Le sentiment joue un si grand rôle dans le mysticisme 
que notre premier soin doit être de rechercher la nature 
et la fonction propre de cette partie intéressante, et jus- 
qu'ici mal étudiée, de la nature humaine. 

Il faut bien distinguer le sentiment de la sensation. 11 y 
a en quelque sorte deux sensibilités : Tune tournée vers le 
monde extérieur, et chargée de transmettre à l'âme les 
impressions qu'il envoie; l'autre, tout intérieure, cachée 
dans les profondeurs de l'organisation , et qui correspond 
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k Pâme, oomme la première correspond it la natare ; sa 
fonctioD est de recevoir Fimpression et comme le contre- 
coup de ce qui se passe dans l'âme. L'intelligence a-t-elle 
découvert des vérités sublimes? il y a quelque chose en 
nous qui en éprouve de la joie. Avons-nous fait une 
bonne action? noiis en recueillons la récompense dans un 
senliment de contentement moins vif, mais plus délicieux 
que toutes les sensations agréables qui naissent du corps. 
Il semble que Fintelligence ait aussi son organe intime, 
qui souffre ou jouit , selon Tctat de Tintelligence. Nous 
portons en nous-mêmes une source profonde d'émotions 
physiques et morales^ qui expriment en quelque sorte 
Tunion de nos deui natures. L'animal ne va pas au-<lelk 
de la sensation , et la pensée pure n'appartient qu'k la 
nature angélique. Le sentiment qui participe de la sensa- 
tion et de la pensée est l'apanage de l'humanité. Le senti- 
ment n'est , il est vrai , qu'un écho de la raison ; mais 
cet écho se fait quelquefois mieux entendre que la rai- 
son elle-même y parce qu'il retentit dans les parties les 
plus inthnes et les plus délicates de l'âme, et ébranle 
l'homme tout entier. 

C'est un fait singulier, mais incontestable, qu'aussitôt 
que la raison a conçu la vérité, l'âme s'y attache et l'aime. 
Oui, l'âme aime la vérité. Chose admirable 1 un être égaré 
dans un coin de l'univers, chargé seul de s'y soutenir 
contre tant d'obstacles, et qui , ce semble, a bien assez k 
faire de songer a lui-même, de conserver et d'embellir un 
peu sa vie, est capable d'aimer ce qui ne se rapporte 
point ïk lui , ce qui n'exiile que dans un monde invi- 
sible. Cet amour désintéressé de la vfrité témoigne de la 
grandeur de celui qui l'éprouve, et en même temps lui 

II. 9 
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met dans le camT^ au lieu des troubles et des agitatioiM 
des amours ordinaires^ une sérénité et une douœnr inooni- 
parables. 

I^ raison fait un pas de plus : elle va de la vérité k son 
auteur, des yérités nécessaires a Fêtre nécessaire^ qui en 
est le principe. Le sentiment suit la raison dans cette dé-^ 
marche nouYelle. La raison ne se contente point de k vé» 
rite y même de la vérité absolue , convaincue qu'elle It 
possède mal y qu'elle ne la possède point telte qu'elle est 
réellement y tant qu'elle ne l'a point assise sur son fonde* 
ment étemel ; parvenue là, elle s'arrête comme dévastât 
borne infranchissable , n'ayant plus rien k chercher m k 
trouver. Le cœur k son tour se repose dans une satbfae- 
tion profonde. Là sont les joies^ les douceurs inefTablci 
de l'amour divin ; mais nous ne faisons qu'entrevoir cet 
délices, séparés aussi bien que rapprochés de Tesiseneil 
infinie et par le monde et même par la vérité. 

L'amour de Tinfini se cache sous celui de ses formes : 
c'est lui que nous aimons en aimant la vérité, la beauté, 
la vertu. C'est si bien VinGni lui-même qui nous attire et 
qui nous charme, que ses manifestations les plus élevées 
ne nous suffisent pas tant que nous ne les avons point 
rapportées k leur source. Le cœur est insatiable parce 
qu il aspire ï l'infini. Ce sentiment , ce besoin de l'infini 
est au fond des grandes passions et des plus légère 
désirs. Un soupir de l'âme en présence du ciel étoile, la 
mélancolie attachée k la passion de la gloire, k l'ambition^ 
k tous les grands mouvements de Tâme l'exprhnent 
mieux, sans doute, mais ne ^expriment pas davantage 
que le caprice et k mobilité de ces amours vulgaires 
errant d'objets en objets, sans trouver nulle part ni cou* 
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lentement ni repos. Tant qne TinOni n'est pas atteint , 
l'amonr n'est point satisfait. L'enfant vit longtemps atta* 
cfaé auK formes sensibles ; il sourit a la nature , il se Joue 
k la surface de ce monde, comme sur le sein de sa nour- 
rice. Mais bientôt les objets qui amusaient l'enfant ne ré- 
pondent plus aux désirs plus vastes du jeune bomme; la 
rose qu'il a aimée lui devient indifférente ou lui déplaît ; 
il Teffeuilie, la sème sous ses pieds et court à d'autres h^I* 
Élrs ; il espère trouver ailleurs dans cette nature, h ses yeux 
ininie^ quelque bien où se reposera son amour ; et il erre 
ainsi d'objets en objets dans un cerele perpétuel d'ar- 
dents désirs, de poignantes inquiétudes, de désenchante- 
ments douloureux , Jusqu'à ce qu'il comprenne que la 
nature et tout ce qu'elle renferme ne peut pas lui donner 
ce qu'elle n'a pas, et qu'elle n'est point ce qu'il désire, 
C'est alors qu'il porte ses regards vers un autre monde, 
Ters le monde des idées qui ne passent point, et enfin 
vers le principe éternel et infini de ces idées. 

Marquons un nouveau rapport du sentiment ^ de la 
raison. 

L'esprit se déploie d'abord en ligne droite, pour ainsi 
dire, se précipitant vers son objet sans se rendre compte 
de ce qu'il fait , de ce qu'il aperçoit , de ce qu'il sent. Mais, 
avec la faculté de penser, de sentir et d'agir, il a aussi 
^le de vouloir ; il possède la liberté de revenir sur lui- 
même, de réfléchir et sa pensée et ses actions et ses sen- 
timents, d'y consentir ou d'y résister, de s'en abstenir, 
ou de les reproduire en leur imprimant un caractère 
nouveau. Spontanéité, réflexion, telles sont les deux 
grandes formes de l'intelligence *• L'une n'est pas l'autre ; 

I. Plos haut, programme, pag. SS-as. ; laç. ii^ in^, if«, pag* **i leç< ▼•, 
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mais y après tout, celle-ci ne fait guère qu'exprimer et 
développer celle-là ; elles contiennent au fond les mânes 
éléments : le point de Yoe seul est différent. Tout ce qoi 
est spontané est confus ; la réfleiion emporte avec elle 
une vue claire et distincte. 

Or, qu'y a*t-il dans la réflexion la plus haute? La oon- 
naissance du rapport qui lie les vérités universelles et né- 
cessaires k leur principe nécessaire et infini : tel est le 
dernier mot de la réflexion , car il n*y a rien au-deik de 
Tinfini. Mais la raison ne débute pas par la réflexion ; elle 
n*aperçoit pas d*abord la vérité en tant qu'universelle et 
nécessaire ' ; par conséquent aussi , quand elle passe de 
ridée k 1* être, quand elle rapporte la vérité k son prindpei 
k Tôtre réel qui en est le fondement^ elle n*a pas sondé» 
elle ne soupçonne pas la profondeur de l'abîme qu'elle 
franchit; elle le franchit par la puissance qui est «b elle» 
sauf a s'étonner ensuite de ce qu'elle a fait. Elle s'en 
étonne plus tard, et elle entreprend, k l'aide de la liberté 
dont die est douée, de faire le contraire de ce qu'elle a 
fait, et de nier ce qu'elle avait afûrmé. Ici commence la 
lutte du sophisme et du sens commun, de la fausse science 
et de la vérité naturelle, de la bonne et de la mauvaise 
philosophie, toutes deux filles de la libre réflexion. Le 
privilège triste et sublime de la réflexion, c'est l'erreur; 
mais la réfleiLion est le remède au mal qu'elle produit. 
Si elle peut renier la vérité naturelle, d'ordinaire elle la 
confirme^ elle jevient au sens commun par un détour 
plus ou moins long ; elle a beau fabre effort contre toutes 



pag. 68-71. Yoyei aussi à la fin de ce volome le morceau iotituLé : Du pre- 
mUr et du dernier fait de conscience. 
4. Plus baiU» leç, ii«, iii«, n», p. 53. 
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les pentes de la nature humaine, celle-ci remporte presque 
toujours, et la ramène soumise w premières inspirations 
de la raison fortifiées par cette )|)reuve. Mais il n'y a pas 
plus a la fin qu'au commencement ; seulement dans l'ins- 
piration primitive était une puissance qui s'ignorait clle- 
mémcy et dans les résultats légitimes de la réflexion est une 
puissance qui se connaît : ici le triomphe de l'instinct^ la 
celui de la vraie science. 

Le sentiment qui accompagne l'intelligence dans toutes 
ses démarches, présente les mêmes phénomènes^ un mou- 
vement spontané et un mouvement réfléchi. 

Le cœur, comme la raison, poursuit l'infini, titt seule 
différence qu'il y ait dans ces poursuites , c*est que tantôt 
le cœur cherche l'infini sans savoir qu'il le cherche, et que 
tantôt il se rend compte de la fin dernière du besoin 
d'aimer qui le tourmente. Quand la réflexion s'ajoute k 
l'amour, il arrive de deux choses Tune: ou l'objet aimé 
est vraiment digne de l'ôtre , et alors la réfleiion , loin 
d'affaiblir l'amour, le fortifie ; loin de couper ses ailes 
divines, elle les développe, elle les nourrit, comane dit 
Platon ^ Mais si Tobjet de l'amour n'est qu'un simulacre 
de la beauté véritable, capabl^^èulement d'exciter l'ar- 
deur de Tftme sans pouvoir la satisfaire , la réflexion rompt 
le charme qui tenait le cœur attaché , dissipe la chimère 
qui l'enchantait. Il faut être bien sûr de ses attachements 
pour oser les mettre a Tépreuve de la réflexion. Psyché I 
Psyché l respecte ton bonheur; n'en sonde pas trop le mys- 
tère : ne cherche pas a connaitreTin visible amant qui pos- 
^e ton cœur. Ton bonheur^ hélas l est attaché h ton igno- 

^» Voyes U Phèdre et le B^nqju^fy i* m de notre iraduction. 

9. 
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rance. GardMoi d'approdier la redoutable Inmikpi Ai 
lit mystérieox ob repcM^'objet inconnu de lou aBMNir. In 
premier rayon de la lânpe fatale , l'amour s'éreille et 
s'en? oie. Image charmante de ee qui se passe dans l'âme, 
lorsqu'à la s^'eine et insouciante confiance du cesur m^ 
cède la réfieiion avec son triste cortège. Tel est sans 
, doute aussi le SiDS du mythe sacré de l'arbre de la sdeaee. 
Avant la science et la réflexion sont rinnocenee et la 
foi. La scienee et la réflexion engendrent d'alnurd le 
doute, l'inquiétude^ le dégoût de ce qu*on possède» la 
poursuite agitée de ce qu'on ignore, les troubles de Tes- 
prit it de l'âme, le dur travail de la peosée, et dans la 
Tie bien des fautes, jusqu'à ce que Tinnooence k jamais 
perdue soit remplacée par la vertu » la foi naïve par la 
Traie sdenee , et qu'è travers tant d^iliusions év^pouiec 
l'amour soit enfin parvenu à son véritable objet. 

L'amour spontané a la grâce naive de l'ignorance et du 
bonhaor. L'amour réfléchi est bien différent ; il est sé- 
rieux , il est grand , jusque dans ses fautes mêmes, de la 
grandeur de la liberté. Ne nous hâtons pas de condanmer 
la réflexion : si elle engendre souvent l'égoïsme, elle en- 
gendre aussi le dévoueftmt. Qu'est-ce en effet que se dé- 
vouer? C'est se donner librement et en toute connais- 
sance. Voilà le sublime de Tamour, voila l'amour digne 
d'une noble et généreuse créature , et non pas l'amour 
ignorant et aveugle. Quand raffeclion a vaincu l'égoïsme, 
au lieu d'aimer son objet pour elle-môme , l'âme se donne 
à son objet, et, miraid0 de l'amour, plus elle donne, plus 
elle possède, se nourrissant de ses sacrifices et puisant sa 
force et sa joie dans son entier abandon. Mais il n'y a 
qu'un seul Atre qui soU djgne d'être aimé ainsi; et qui 
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iwisse rêlre sans illusions et sans mécomptes^ sans borne 
k la fois et sans regret, à savoir Têtre parfait et infini, qui 
seul ne craint pas la réileiion et peut remplir toute la ca- 
pacité de notre ccsur. 

Le mysticisme s'attache au sentiment pour l'égarer en 
lui attribuant une puissance plus grande encore que celle 
qui lui a été accordée. 

Le mysticisme supprime dans l'bomme la raison , et 
n'y laisse que le sentiment, ou du moins y subordonne 
et sacrifie la raison au sentiment. 

Écoutez lemysticisme : c'est par le cœur seul que l'homme 
est en rapport avec Dieu. Tout ce qu*il y a de grand, de 
be^u, d'infini, d'éternel, c'est l'amour seul qui nous le 
révèle. La raison n'est qu'une faculté mensongère. De ce 
qu'elle peut s'égarer et s'égare souvent, on en conclut 
qu'elle s'égare toujours. On la confond avec tout ce qui 
n'est pas elle. Les erreurs des sens et du raisonnement , 
les illusions de l'imagination , et même.les extravagances 
àê la passion qu'amènent quelquefois celles de l'esprit , 
tout est mis sur le compte de la raison. On triomphe 
de ses imperfections , ou étale avec complaisance ses mi- 
sères; et le système dogmatique le plus audacieux, puis- 
qu'il aspire à mettre en communication inunédiate 
l'homme et Dieu, emprunte contre la raison toutes les 
. armes du scepticisme. 

Le mystidsme va plus loin : non content d'attaquer la 

raison, il s*en prend a la liberté ; il ordonne de renoncer 

à soi-môme pour s'identifier par l'amour avec celui dont 

rinfini nous sépare. L'idéal de la vertu n'est plus la cou- 

, rageuse persévérance de l'homme de bien, qui, en lut- 

. tant contre la tentation et la souffrance, accomplit la sainte 
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épreuve de la vie ; ce n'est pas non plus le libre el ëdiiié 
dévouement d'une âme aimante ; c'est rentier et aveuf^ 
abandon de soi-même, de sa volonté, de tout son être 
dans une contemplation vide de pensée , dans une prière 
sans parole et presque sans conscience. 

La source du mysticisme est dans cette vue incomplète 
de la nature bumaine , qui ne sait pas y discerner ee qu'il 
y a de plus profond, et qui se prend à ce qu'il y a de 
plus frappant, de plus saisissant, et par conséquent aussi 
de plus saisissable. Nous l'avons déjà dit, la raison n'est 
pas bruyante, et souvent elle n'est pas entendue, tandis 
que l'écho du sentiment retentit avec éclat. Dans ce phé- 
nomène composé, il est naturel que l'élément le plus ap- 
parent couvre et offusque le plus intime. 

D'ailleurs que de rapports, que de ressemblances trom- 
peuses entre ces deux facultés! Sans doute, dans leur dé- 
veloppement, elles diffèrent d'une manière manifeste. 
Quand la raison devient le raisonnement, on dialogue 
aisément sa pesante allure de l'élan du sentiment ; mais 
la raison spontanée se confond presque avec le sentiment: 
même rapidité, même obscurité. Ajoutez qu'elles pour- 
suivent le même objet, et qu'elles marchent presque tou- 
jours ensemble. Il n'est donc pas étonnant qu'on les ait 
confondues. 

Une saine philosophie les distingue sans les séparer. 
L'analyse démontre que la raison précède et que le sen- 
timent suit. Comment aimer ce qu'on ignore? Pour jouir 
de la vérité , ne faut- il pas la connaître? Pour s'émouvoir 
k certaines idées, ne faut-il pas les avoir eues en un de- 
gré quelconque? Absorber la raison dans le sentiment, 
c'est étouffer la cause dans l'effet. Quand on parle de la 
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du cœur, on désigne sans le savoir cette lu^*- 
mièré de la raison spontanée qui nous découvre la vérité 
d'une intiMiin vive et pure tout opposée aux procédés 
lents et laborieux de la raison réfléchie et du raisonne- 
ment. 

Le sentiment par lui-même est une source d'émotion , 
non de connaissance. La seule faculté de connaître , c'est 
la raison. An fond, si le sentiment est différent de la sen- 
sation y il tient cependant de toutes parts a la sensibilité 
générale, et il est variable comme elle; il a comme elle ses 
intermittences, ses vivacités et ses langueurs, son exalta- 
tion et ses défaillances* On ne peut donc ériger les inspi- 
rations du sentiment, essentiellement mobiles et indivi- 
duelles, en une règle universelle et absolue ^ . Il n'en est pas 
ainsi de la raison ; elle est constamment la même dans 
chacun de nous, et la même dans tous les hommes. Les 
lois qui président k son exercice composent la législation 
eonmiuue de tous les êtres intelligents. Il n'y a pas d'in- 
telligence qui ne conçoive quelque vérité universelle et 
nécessaire y et l'être infini qui en est le principe. Ces 
grands objets une fois connus excitent dans l'âme de tous 
les hommes les émotions que nous avons essayé de dé- 
crire. Ces émotions participent a la fois de la dignité de 
la raison et de la mobilité de l'imagination et de la sensi* 
bilité. Le sentiment est le rapport harmouieux et vivant 
de la raison et de la sensibilité. Supprimez l'un des deux 
termes, que devient le rapport? Chose étonnante ! le mys« 
tidsme du sentiment prétend élever l'homme directe- 
ment jusqu'b Dieu , et, en ôtant a la raison sa puissaiMét 

I. Tom. 1er, cours de 1817, Icç. xxivc. 
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il âte 11 rhmnme précisément ce qui lui fait emaàÈm 
Dieu et le met eu une juste communication avec lui par 
l'intermédiaire de la vérité éternelle et inûtlAl 

L'erreur fondamentale du mysticisme est de vouloir 
supprimer cet intermédiaire , comme si c'était une bic^ 
rière et non pas un lienl Le mysticisme franchit cet 
intermédiaire, et fait de Tétre inûni l'objet direct de 
l'amour. Mais un tel amour ne se peut soutenir que 
^r des efforts surhumains qui aboutissent a la folie. 
L'amour tend k s'unir a son objet : le mysticisme s'y 
absorbe. De là les extravagances de ce mysticisme intem- 
pérant si sévèrement et si justement condamné par Bos^ 
suet et par l'Église dans le quiélisme \ Le quiétisme 
«ndort l'activité de l'homme , éteint son intelligence, 
substitue a la recherche de la vérité et à l'accomplisse- 
ment du devoir des contemplations oisives ou déré* 
glées. La vraie union de l'âme avec Dieu se fait par la 
vérité et par la vertu. Toute autre union est une chimère, 
un péril y quelquefois un crime. Il n'est pas permis ï 
l'homme d'abdiquer, sous aucun prétexte , ce qui le fait 
homme , ce qui le rend capable de comprendre Dieu et 
d'en exprimer en soi une image imparfaite, c'est-à-dire la 
raison y la volonté, la conscience. Sans doute la vertu a 
sa prudence , et s'il ne faut jamais céder à la passion , il 
est diverses manières de la combattre pour la mieux 
vaincre. On peut la laisser s'user elle-même , et la rési- 
gnation et le silence peuvent avoir leur emploi légitime. 
11 y a une part de vérité, d'utilité même, dans les Maximes 
jjl^ Saints, Mais, eu général , il est mal s&r d'anticiper 

4. Tom. ler, cours de 4817, leç. uif*. 
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ai « ■onde sur les droits de la mort % Ht de rérer la 
sainteté quand la vertu seule nous est imposée ^ et quand 
la vertu est déjà si rude b accomplir, même très-impar-^ 
faitement. Le quiétisme ne peut être tout au plus qu'une 
balte dans la carrière, une trêve dans la lutte, ou plutôt 
une antre manière de combattre encore. Ce n'est pas en 
fuyant qu'on gagne des bataiUes ; pour les gagner, il les 
faut livrer, d'autant mieux que le devoir est de combattre) 
encore plus que de vaincre. Entre le stoïcisme et le qulé- 
tisme, ces deux extrêmes opposés^, le premier est préfë- 
rable au second ; car s'il n'élève pas toujours Thomme jus-^ 
qn'h Dieu, il maintient du moins la personnalité humaine, 
k liberté, la conscience, tandis que le quiétisme, en abo* 
lissant tout cela, abolît l'homme tout entier. L'oubli de la 
vie et de ses devoirs, l'inertie, la paresse, la mort de Tàme, 
tels sont les fruits de oet amour de Dieu, qui se perd dans 
l'oisive contemplation de son objet; et encore, pourvoi 
qu'il n'entraîne pas des égarements plus funestes! 11 vient 
un moment où l'âme qui se croit unie à Dieu, enor*^ 
goeillie de cette possession imaginaire, méprise k ce point 
et le corps et la personne hnmaine, que toutes ses action» 
loi deviennent indifférentes, et que le bien et le mal soni 
égaux a ses yeux. C'est ainsi que des sectes fanatiques 6n% 
été vues mêlant le crime et la dévotion , trouvant dans 
l'une l'excuse, souvent même le mobile de l'autre, e( 
préludant par de mystiques ravissements k des dérègle-'' 
ments infànes, à des cruautés abominables : déplorables 
eonséqnevces de la chimère du pur amour, et de la pré' 
tenlîon du sentiment de dominer sur la raison ^ de servît! 

4. Ibid. 

2 I&itf., et de plas leç. xx?«. 
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seul de guide k l'âme humaiae , et de se mettre en oom- 
munication directe avec Dieu, sans Tiatermédiaire du 
monde visible, et sans Tintermédlaire plus sûr encore de 
rintelligence et de la vérité. 

Mais il est temps de passer a un autre genre de mysti- 
cisme, plus singulier, plus savant, plus rafûné et tout 
aussi déraisonnable , bien qu'il se présente au nom même 
de la raison. 

Nous Pavons vu * : la raison , a moins de détruire en 
elle un des principes qui la gouvernent, ne peut s'en te* 
nir à la vérité, pas même bxli vérités absolues de l'ordre 
intellectuel et de Tordre moral ; elle ne peut pas ne pat 
rattacher toutes les vérités universelles , nécessaires, abso- 
lues, à l'être qui seul les peut expliquer, parce que seul 
il possède en lui l'existence nécessaire et absolue , l'inah 
mutabilité et l'inûnitude. Dieu est la substance des vérités 
incréées, comme il est la cause des existences créées. Les 
vérités nécessaires trouvent en Dieu leur sujet naturel. 
Nous les apercevons, nous ne les constituons pas. Dien 
les aperçoit , et s'il ne les a point faites arbitrairement, ce 
qui répugne à leur essence et a la siennee , il les constitue 
en tant qu'elles sont lui-même. Son intelligence les pos- 
sède comme les manifestations d'elle-même. Tant que la 
nôtre ne les a point rapportées à l'intelligence divine , 
elles sont pour elle sans principe, sans fondement, sans 
sujet réel et effectif ; elles lui sont un effet sans sa cause , un 
phénomène sans sa substance. Elle les rapporte donc k 
leur cause et 'a leur substance. Et en cela elle obéit k un 
besoin impérieux et à un principe assuré de la raison. 

4 . Plus haut, leç. tu« et tiii«, p. 83« 
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11 n'y a rien Ik que la plus saine philosophie n^ap- 
prouve. Voici maintenant par où le mysticisme se mêle 
a la raison pour la corrompre. La raison rapporte les vé- 
rités universelles et nécessaires a la substance dont elles 
sont pour nous les manifestations. Le mysticisme brise 
en quelque sorte Fécbelle qui nous a élevés jusqu'à Tes- 
sence infinie, la considère a part et toute seule ^ et s'ima- 
gine posséder ainsi l'absolu pur, Funité pure, Fétre 
en soi. L'avantage que cherche ici le mysticisme, c'est 
de donner a la pensée un objet où il n'y ait nul mélange , 
nulle division y nulle multiplicité, où tout élément sen- 
sible et humain ait entièrement disparu ; mais pour obte- 
nir cet avantage il en faut payer le prix. Il est un moyen 
très-simple de délivrer la théodicée de toute ombre d'an- 
ihropomorphisme, c'est de réduire Dieu à une abstraction, 
à Fabstraction de Fôtre en soi. L'être en soi, il est vrai, 
est pur de toute division , mais à cette condition qu'il 
n'ait nul attribut, nulle qualité, et même qu'il soit dé- 
pourvu de science et d'intelligence; car l'intelligence 
la plus élevée suppose toujours la distinction du sujet 
intelligent et de Tobjet intelligible. Un dieu dont l'absolue 
unité exclue Fintelligence, voilà le dieu de la philosophie 
mystique ; c'est l'école d'Alexandrie qui a produit sur la 
scène de Fhistoire cette philosophie extraordinaire^. 

Coounent Fécole d'Alexandrie, comment Plotin, son 

4. Tome 1er, cours de 48J6. Voyez partout la réfutation réguUère et dé- 
taUIée de cette double extravagance de considérer la substancjB en soi à 
part de ses déterminations et de ses qualités, ou de considérer ses qualités 
et ses facultés à part de l'être qui les réalise. 

2. La philosophie de l'Orient était alors très-peu connue et nous l'était 
entièrement. Depuis nous ayons donné une exposition détaillée du mysti- 
cisme indien, dans notre Esquisse d'une histoire générale de la philo-' 
Sophie, leç. vie du t. 11 de la 2^ série. 

H. 40 
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fondateur, au milieu des lumières de la civilisation 
grecque et latine, a-t-ii pu arriver à cette étrange notion 
de la divinité? Par l'abus du platonisme , par la corrup- 
tion de la meilleure et de la plus sévère méthode^ celle 
de Socrate et de Platon. 

La méthode platonicienne , la marche dialectique , 
comme Tappelle son auteur, recherche dans la multitude 
des choses individuelles, variables, contingentes, le prin- 
cipe auquel elles empruntent ce qu'elles possèdent de gé« 
néral, de durable, d'un, c'est-à-dire leur Idée, et s'élève 
ainsi aux idées , comme aux seuls vrais objets de l'intelli- 
gence, pour s'élever encore de ces idées , qui s'ordonnent 
dans une admirable hiérarchie , a la première de toutes, 
au-delà de laquelle rintelligence n'a plus rien à concevoir 
ni à chercher. C'est en écartant dans les choses finies leur 
limite, leur individualité, que l'on atteint les genres, les 
idées, et, par elles, leur principe infini. Mais ce principe 
n'est pas le dernier des genres, ni la dernière des abstrac- 
tions; c'est un principe réel et substantiel*. Le dieu de 
Platon ne s'appelle pas seulement l'unité , il s'appelle le 
bien; il n*est pas la substance morte des Ëléates^; il est 
doué de vie et de mouvement^; toutes expressions qui 
montrent k quel point le dieu de la métaphysique plato- 
nicienne est différent du dieu du mysticisme. Ce Dieu est 
le père du monde *. Il est aussi le père de la vérité, cette 
lumière des esprits; et c'est lui qui la produit directement'. 

4, Plus haut, leç. tii^ et viiie, p. 8»-88. 

2. Voyez fkaamerts philosophiqucs, philosophie ancienne article Xén^^ 
phane et article Zenon. ij-, 

5. Voyez le Sophiste, h l'etidroit déjà cité. 

{ 4. Voyez le Timée, tom. XII de notre traduction. 
5. République, liv. TU, et plus haut, pag. 87. 
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Il habite au milieu des idées qui font de lui un dieu véri- 
table ^ 11 a tiré le monde du chaos, et il a créé, je îs 
créé au sens le plus rigoureux du mot^ râjpe de l'homme 
sans aucune nécessité extérieure et par ce motif seul qu'il 
est bon ^. EnGn il est la beauté sans mélange, cette beauté 
merveilleuse y inaltérable, inmiortelle, qui fait dédaigner 
toutes les beautés terrestres a qui l'entrevoit seulement'. 
Le beau, le bien absolu est trop éblouissant pour que l'œil 
d'un mortel puisse le regarder en face ; il le faut con- 
templer d'abord dans les images qui nous le révèlent : il 
faut accoutumer notre esprit à cette haule contemplation 
par celle de la vérité, de la beauté, de la justice, telles 
qu'elles se rencontrent dans le monde et parmi les 
bonunes, de même qu'il faut habituer peu a peu Tœil du 
captif enchaîné des Tenfance a la splendide lumière du 
soleil *. Mais enfln cette lumière des esprits, qui est l'idée 
du bien, notre raison peut l'apercevoir quand elle est 
éclairée par la vérité et par la science^ ; la raison bien 
conduite peut aller jusqu'à Dieu, et il n'est pas besoin, 
pour y atteindre, d'une faculté particulière et mysté- 
rieuse. 

Plotin s'est égaré en poussant a l'excès la dialectique pla- 
tonicienne, et en l'étendant au-delà du terme où elle doit 
s'arrêter. Dans Platon, elle se termine aux idées, a l'idée 
du bien , et produit un Dieu intelligent et bon ; Plotin 
l'applique sans fin, et elle le conduit dans l'abîme du my$- 



4. PhédrCt et plus haut, pag. 88. 

2. Timée, avec les notes. 

3. Banquet, et plus bas, II« partie du cours, du beau, leç. xuie. 

4. Mpubllque, ibid, 

S. ma. 
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ticisme. Si toute vérité est dans le général , et si toute 
individualité est imperfection , il en résulte que tant que 
nous pourrons généraliser, tant qu'il nous sera possible 
d'écarter quelifue différence, d'exclure quelque détermi- 
nation , nous n'aurons pas atteint le terme de la dialec- 
tique. Son dernier objet sera donc un principe sans aucune 
détermination. Elle n'épargne pas l'être lui-même ; au- 
dessus de l'être, n'y a-t-il pas l'unité a laquelle l'être par- 
ticipe, et que Ton peut dégager pour la considérer seule? 
L'être n'est pas simple , puisqu'il est a la fois être et unité : 
l'unité seule est simple, car elle n'est qu'elle-même. El 
encore quand nous disons unité, nous la déterminons : La 
vraie unité absolue est, a proprement parler, ce qui n'est 
pas, ce qui ne peut même se nommer, Vinnommahle^ 
comme dit Plotin. Ce principe, qui n'est pas , k plus forte 
raison ne peut pas penser, car toute pensée est encore 
une détermination , une manière d'être. Ainsi l'être et la 
pensée sont exclus de l'unité absolue. Si l'alexaudri- 
nisme les admet , ce n'est que comme une déchéance, 
une dégradation de l'unité. Considéré dans la pensée et 
dans l'être, le principe suprême est inférieur a lui-même ; 
ce n'est que dans la simplicité pure de son indéûnissable 
essence qu'il est le dernier objet de la science et le der- 
nier terme de la perfection. 

Pour entrer en rapport avec un pareil dieu , les facultés 
ordinaires ne sufûsent point, et la tliéodicée de l'école 
d'Alexandrie lui impose une psychologie toute particulière. 

La raison conçoit l'unité absolue comme un attribut 
de l'être absolu , mais non pas comme quelque chose en 
soi , ou si elle la considère a part , elle sait qu'elle ne 
considère qu'une abstraction. Veut-on faire de l'unité 
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absolue autre chose qu'un attribut d'un être absolu , ou 
une abstraction, une conception de l'intelligeDce humaine? 
Ce n'est plus rien que la raison puisse accepter a aucun 
titre. Cette unité vide sera-t-elle l'objet de Tamour? 
Mais l'amour, bien plus que la raison encore, aspire à un 
objet réel. On n'aime pas la substance en général, mais 
une substance qui possède tel ou tel caractère. Dans les 
amitiés humaines, supprimez toutes les qualités d'une per- 
sonne ou modiûez-les, vous modifiez ou vous supprimez 
l'amour. Cela ne prouve pas que vous n'aimiez pas cette 
personne ; cela prouve seulement que la personne n'est 
pas pour vous sans ses qualités. 

Ainsi ni la raison ni l'amour ne peuvent atteindre 
l'absolue unité du mysticisme. Pour correspondre a un 
tel objet , il faut en nous quelque chose qui y soit ana- 
logue, il faut un mode de connaître qui emporte l'aboli- 
tion de la conscience. En effet , la conscience est le signe 
du moi , c'est-à-dire de ce qu'il y a de plus déterminé : 
l'être qui dit : moi y se distingue essentiellement de tout 
autre ; c'est là qu'est pour nous le type de l'individualité. 
La conscience dégraderait l'idéal de la connaissance 
dialectique, où toute division, toute détermination doit 
être absente, pour répondre a l'absolue unité de son objet. 
Ce mode de communication pure et directe avec Dieu , 
qui n'est pas la raison , qui n'est pas l'amour, qui exclut 
la conscience, c'est l'extase (l^jwtaai;). Ce mot, quePlolin 
a le premier appliqué à ce singulier état de Tâme, exprime 
cette séparation d'avec nous-mêmes que le mysticisme 
exige , et dont il croit l'homme capable. L'homme, pour 
communiquer avec l'être absolu , doit sortir de lui-même. 
U faut que la pensée écarte toute pensée déterminée, 

40. 
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et , en se repliant dans ses profondeurs , arrive a un tel 
oubli d'elle-même que la conscience soit ou semble éft- 
nouie. Mais ce n*est la qu'une image de TeKtase; ee 
qu'elle est en soi, nul ne le sait; comme elle échappe 
a toute conscience, elle échappe li la mémoire , elle 
échappe k la réflexion, et par conséquent a toute exprei<- 
sioif , h toute parole humaine. 

Ce mysticisme rationnel et philosophique repose sur 
une notion radicalement fausse de Tétre absolu. A forée 
de vouloir affranchir Dieu de toutes les conditiMis de 
Texistence finie, il en vient à lui ôter les conditions de 
l'existence môme ; il a tellement peur que l'infini ait 
quoi que ce soit de commun avec le fini , qu'il refiise de 
reconnaître que l'être est commun à l'un et a l'autre, sauf 
la différence du degré, comme si tout ce qui n'est pas 
n'était pas le néant même! L'être absolu possède l'iuiifé 
absolue, sans aucun doute, comme il possède rintelligeooe 
absolue ; mais , encore une fois, l'unité absolue sans un 
sujet réel d'inhérence est destituée de toute réalité. Rë^ et 
déterminé sont synonymes. Ce qui constitue un être, c'est 
sa nature spéciale, sou essence. Un être n'est lui-même qu'à 
la condition de ne pas être un autre ; il ne peut donc pas 
ne pas avoir des traits caractéristiques. Tout ce qui est , est 
tel ou tel. La différence est un élément aussi essentiel a 
l'être que l'unité même. Si donc la réalité est la même chose 
que la détermination, il s'ensuit que Dieu est le plus déter- 
miné des êtres. Arlstote esibien plus platonicien que Plotin, 
lorsqu'il dit que Dieu est la pensée de la pensée \ qu'il 
n'est pas une simple puissance, mais une puissance 

I . livre xiie de la Métapliyfigue. Voye? notre ouvrage Pc la m^tapby^ 
sique d'Àristote^ 2« édit. p. 200, sqq. 
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passée kTacte et effectiTeinent agissante, entendant par 
1k que IHen , pour être parfait , ne doit rien avoir en soi 
qui ne soit accompli. €'est a la nature finie qu'il convient 
d'être, jusqu'à un certain point , indéterminée, puisque 
étant finie, elle a toujours en soi des puissances qui ne 
sont pas réalisées ; cette indétermination diminue à me- 
sure que ces puissances se réalisent, c'est-k-dire à mesure 
que le fini s'approche de Tinfîni, et elle augmente, au con- 
traire, à mesure qu'il s'en éloigne. Ainsi la vraie unité 
divine n'est pas l'unité abstraite, c'est l'unité précise de 
l'être parfait , en qui tout est achevé. Au faîte de l'exis- 
tence, encore plus qu'à son plus humble degré, tout est 
déterminé,toutestdéve1oppé, tout est distinct, comme tout 
est un. La riehés$i^ déterminations est le signe même de 
la plénitude de tmte, La réflexion distingue ces détermi- 
nations entre elles, mais il ne faut pas voir dans ces dis- 
tinctions des limites. Voilà ce qui a trompé le mysticisme 
alexandrin : il s'est imaginé que la diversité des attributs 
est incompatible avec la simplicité de l'essence, et de 
peur de corrompre la simple et pure essence, il en a fait 
une abstraction. Par un scrupule insensé, il a craint que 
Dieu ne fût pas assez parfait s'il lui laissait toutes ses 
perfections; il les considère comme des imperfections, 
l'être comme une dégradation, la création comme une 
chute; et, pour expliquer l'homme et l'univers, il est 
forcé de mettre en Dieu ce qu'il appelle des défaillances, 
pour n'avoir pas vu que ces prétendues défaillances sont 
les signes mêmes de la perfection infinie. 

La théorie de l'extase est à la fois la condition néces- 
saire et la condamnation de la théorie de Tunité absolue. 
Sans l'unité absolue, comme objet dernier de la connais-. 
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sance, k quoi bon Textase dans le sujet de la omiiiais- 
sance? L'extase, loin d'élever Thomme jusqu'à Dieu, 
l'abaisse au-dessous de rhomme ; car elle abolit en lui b 
[>ensée en abolissant sa condition , qui est la conscience. 
Supprimer la conscience, c'est, d'une part, rendre im- 
possible toute connaissance; et c'est, d'autre part, ne 
pas comprendre la perfection de ce mode de connaît!^ 
où l'intimité du sujet et de Tobjet donne à la fois la con- 
naissance la plus simple, la plus immédiate et la plus dé- 
terminée. 

Le mysticisme alexandrin est le mysticisme le plus 
savant et le plus profond qui soit connu. Dans les hauteurs 
de l'abstraction où il se perd, il semble bitn loin des super 
stitions populaires ; et pourtant l'écolfCi^Âlexandrie réunit 
la contemplation extatique et la théuÉpa. Ce sont là deux 
choses eu apparence incompatibles, mais qui tiennent a un 
même principe , à là prétention d*apercevoir directement 
ce qui échappe invinciblement à toutes nos prises. Ici un 
mysticisme rafûné aspire a Dieu par l'extase ; là, un mys- 
ticisme grossier croit le saisir par les sens. Les procédés, 
les facultés employées diffèrent ; mais le f(md est le même, 
et de ce fond commun sortent nécessairement les extra- 
vagances les plus opposées. Apollonius de Tyane est un 
alexandrin populaire, et Jamblique, c'est Plotin devenu 
prêtre, mystagogue, hiérophante. Un culte nouveau écla- 
tait par des miracles; le culte ancien voulut avoir les 
siens ', et des philosophes se vantèrent de faire compa- 
raître la divinité devant d'autres hommes. On eut des dé- 
mons à soi, et en quelque sorte h ses ordres ; on n'invo-* 

i. Fragments pbilo80phi<)oe8, phiiosophie ancienne^ article Eunape. 
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qua plus seulemenl les dieux, on les évoqua. L'extase pour 
les Initiés, la tbéurgie pour la foule. 

De tout temps et de toutes parts, ces deux mysticismes 
se sont donné la main. Dans Tlnde et dans la Chine, les 
écoles où s'enseigne l'idéalisme le plus quintessencié ne 
sont pas loin des pagodes de la plus honteuse idolâtrie. Un 
jour on lit le Bhagavad-Gita ou Lao-tseu *, on enseigne 
un Dieu indéûnissable , sans attributs essentiels et déter- 
minés ; et le lendemain , on fait voir au peuple telle ou 
telle forme ; telle ou telle manifestation de ce Dieu qui , 
n'en ayant pas une qui lui appartienne, peut les rece- 
voir toutes, et qui, n'étant que la substance en soi, 
est nécessairement la substance de tout, de la pierre et 
d'une goutte d'eau, du chien, du héros et du sage. Ainsi, 
dans le monde ancien, sous Julien, par exemple, le 
même homme était k la fois professeur à l'école d'Athènes 
et gardien du temple de Minerve ou de Cybèle, tour à tour 
chargé d'obscurcir et de subtiliser le Timée et la Repu-- 
blique, et de déployer aux yeux de la multitude, soit le 
voile sacré ^, soit la châsse de la bonne déesse ', et dans 
l'une et l'autre fonction,, prêtre ou philosophe , en impo- 
sant aux autres et a lui-même, entreprenant de monter 
au-dessus de l'esprit humain et tombant misérablement 
au-dessous, payant en quelque sorte la rançon d'une 
métaphysique inintelligible en se prêtant aux superstitions 
les plus grossières. 

Lorsque la religion chrétienne triompha , elle rangea 



4. Tome H de la 2e série, Esquisse d'une histoire générale de la phi- 
losophie, leç. ve et vie. 

2. Voyez VEulhyphron, t. 1er de notre tradactlon. 

3. Lucien, Apulée, Lucius de Fatras. 
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l'humanité sous une discipline sévère qui mit un ftén ï 
ce déplorable mysticisme. Mais combien de fois n'a-t-il 
pas ramené, sous le rogne de la religion de l'esprit, toutes 
les extravagances des religions de la nature ! 11 devait sur- 
tout reparaître k la renaissance des écoles et du génie du 
paganisme, au xyi® siècle, quand l'esprit humain avait 
rompu avec la philosophie du moyen âge, sans être encore 
parvenu a la philosophie moderne * . Les Paracelse, les Ym- 
Helmont renouvelèrent les Apollonius et les Jambiique, 
abusant de quelques connaissances chimiques et médicales, 
comme ceux-ci avaient abusé de la méthode socratique et 
platonicienne, altérée dans son caractère et détournée de 
son véritable objet. Et même, en plein xviii" siècle, Swe- 
denborg n'a-t-il pas uni en sa personne un mysticisme 
exalté et une sorte de magie, frayant ainsi la route a ces 
insensés^ qui me contestent le matin les preuves les plus 
solides et les plus autorisées de l'existence de l'âme et de 
Dieu, et me proposent le soir de me faire voir autrement 
que par mes yeux, de me faire ouïr autrement que par mes 
oreilles,, de faire usage de toutes mes facultés autrement 
que par leurs organes naturels, me promettant une science 
surhumaine, a la condition de perdre d'abord la con- 
science, la pensée, la liberté, la mémoire, tout ce qui 
me constitue être intelligent et moral. Je saurai tout alors, 
mais a ce prix que je ne saurai rien de ce que je saurai. 
Je m'élèverai dans un monde merveilleux, qu'éveillé 

I. 2e série, tom. II, Esquisse d*une histoire générale de la philoso- 
phie, leç. x«. 

a. On s'occupait alors avec ardeur de magnétisme, et pins d'nn magné- 
tiseur, à moitié matérialiste, à moitié illuminé, prétendait nous eoB- 
vertir au système de la parfaite clairyoyance de l'àme obtenue au moyen 
du sommeil artificiel. 
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et de sens rassis je ne puis pas même soupçonner, et dont 
ensuite il ne me restera aucun souvenir : mysticisme a la 
fois chimérique et matériel qui pervertit tout ensemble la 
psychologie et la physiologie; extase imbécile, renouvelée 
sans génie de l'extase alexandrine; extravagance qui n'a 
pas même le mérite d*un peu de nouveauté, et que l'his- 
toire voit reparaître a toutes les époques d'ambition et 
d'impuissance. 

Voilà où on en vient quand on veut sortir des condi- 
tions imposées à la nature humaine. Charron l'a dit le 
premier, et après lui on Ta répété mille fois : « Qui veut 
&ire l'ange fait la béte* t Celte prétention superbe d'à*- 
percevoir l'invisible et de conmiuniquer avec Dieu est une 
chimère de Torgueil qu'il n*est pas possible de réaliser; 
et, le fàt-il, cette chimère réalisée serait la dégradation de 
l'intelligence. Le remède k une telle folie est une théorie 
de la raison , de ce qu'elle peut et de ce qu'elle ne peut 
pas , de la raison enveloppée d'abord dans l'exercice des 
sens , puis s'élevant aux idées universelles et nécessaires, 
les rapportant à leur principe, à un être inGni et en 
même temps réel et substantiel , dont elle conçoit l'exis- 
tence , mais dont il lui est interdit a jamais de pénétrer 
et de comprendre la nature. Toute évocation est un délire 
impie. Si même le sentiment accompagne et viviGe les in- 
tuitions sublimes de la raison , il ne faut pas confondre ces 
deux ordres de faits, encore bien moins étouffer la raison 
dans le sentiment. Entre un être fini tel que l'honune, et 
Dieu, substance absolue et infinie , il y a le double inter- 
médiaire et de ce magnifique univers exposé a nos re- 
gards, et de ces vérités merveilleuses que les sens n'attei- 
gnent pas, que la raison conçoit, mais qu'elle n'a point 
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tûtes pas plus que Tœil ue fait les beautés qu'il aperçoit. 
Le seul moyen qui nous soit donné de nous élever jusqu'à 
l'être des êtres, c'est de nous rapprocher le plus qu'il 
nous est possible du divin intermédiaire ; c'est-à-dire de 
nous consacrer a l'étude et a l'amour de la vérité, et, 
comme nous le verrons tout h. l'heurç; a la contemplation 
et k la reproduction du beau, surtout à la pratique du 
ïàea*. 



4. Dans la réTision de cette leçon sur le mystieisme, nous ayons en 
pouvoir introduire sur la source, la nature et le remède du mfsticisme de 
Plotin quelques développements empruntés à nos études ultérieures. Ceit 
seulement vers la fin de cette année 4818 que nous commençâmes i nous 
occuper sérieusement de Platon et de Proclus. Le l«r yolume de notre édi- 
tion des ouvrages non encore publiés de ce dernier pikilosoplie est de 
Tannée IS19. Pour le complément de cette leçon bien Imparfaite encore, 
il faut voir la viii« du t. II de la 2P série, cours de 4829, où l'esprit gé- 
néral de récole d'Alexandrie est fidèlement retracé, et consulter pour les 
détails les nombreux articles consacrés à Eunape, à Proclus et à Olympio- 
dore dans les Fkàgmeuts philosophiques, philosophie ancienne. 
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Méthode : ici , comme dans la recherche du vrai , commen- 
cer par la psychologie. — Du jugement du beau et de 
ridée qui en résulte. — La philosophie de la sensation 
confond l'idée du beau avec la sensation de Tagréable. 
Réfutation de cette doctrine. 1° L'agréable et le beau ne 
vont pas toujours ensemble, et ne sont pas la mesure l'un 
de l'autre; 2° Le jugement du beau est universel et ab- 
solu. — Du beau réel et du beau idéal. Comment nous 
passons de l'un à l'autre. 

Rappelons en quelques mots les résultats auxquels nous 
sommes parvenus. 

Deux écoles exclusives ont été de tout temps en pré- 
sence; nous avons essayé à la fois de les combattre et de 
les concilier. Â l'empirisme nous avons opposé rinsufû- 
sance de la sensation , et son indispensable nécessité k 
l'idéalisme. Nous avons admis des idées particulières et 
contingentes et des idées universelles et absolues. Au- 
dessus des sens et de la conscience, sources direeto de 
toutes les idées particulières, nous avons reconnu une 
faculté spéciale, différente de la sensation et de la con- 
science, mais qui se développe afec elles, la raison, source 
ëminente de toutes les vérités universelles et nécessaires, 

II. M 
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Koos afoos élabB eostre iant rabsoloe antorité dehni- 
fon eC des f érités qu'elle non» décoat re. Pois, les Tcriléi 
que la raisoD nous atait rérélées noos ont eUes-mteB 
réf élé leur éCernel priodpe , Dieo. Enfln y ce spiritoalisBe 
nûsoDDable qui est tout eofeoible h foi da çeare humaîi 
et la doctrioe des plus grands esprits de Tantiquité et da 
tonps modernes, nous Tarons soigneusement distingué 
d'on mysticisme cfaimériqne et dangereux. Ainsi, nécessité 
de l'expérience et néecasité de la raison , nécessité d*in 
être réel et infini qui soit le premier et dernier fonde- 
ment de la f ériléy sérère distinction do spiritoalisflK et da 
mysUcisme , tels sont les grands principes que Yoiis afcz 
pu recueillir de la première partie de ce cours. 

La seconde partie, l'étude du beau, nous donnera les 
mêmes résultats édairés et agrandis par une applicatioa 
nouvelle. 

On peut étudier le beau de deux façons : ou en loi- 
même, dans sa nature et dans les objets, quels qu'ils 
soieut, qui en portent Tempreiate ; ou bleu dans l'esprit 
de Phomme, dans les idées ou dans les sentiments qu'il 
excite en nous. Or, la vraie méthode, qui doit vous èire 
aujourd'hui familière \ nous fait une loi de partir de 
l'homme pour arriver aux choses, et d'aller du sujet de 
la connaissance a ses objets. L'analyse psychologique sera 
donc ici notre point de départ , et l'étude de l'état de 
l'âme en présence du beau nous préparera k celle du beau 
considéré en lui-même. 

Pour le dire tout d'abord, l'âme en présence du beau 
éprouve deux phénomènes divers, quoique mêlés en- 

4. Voyez t. l«r, programme du Cours de \%\7, p. 214, discours d'ouver- 
ture, p. 232, 237 et 338, vii« leçon, p. 260. 
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semble. La beauté , comme la vérité , comme le bien , fait 
naître en nous à la fois une idée et un sentiment. 

Le sentiment enveloppe Vidée , mais il ne la constitue 
pas ; c'est bien plutôt l'idée qui entraine a sa suite le sen-* 
liment * . 

De plus, nous l'avons prouvé , toute idée nous est 
donnée d'abord dans un jugement '. Commençons donc 
par examiner ce jugement par lequel nous prononçons 
que telle ou telle cbose est belle. 

N'est-ce pas un fait incontestable qu'en présence de 
certains objets, dans des circonstances très-diverses, nous 
portons ce jugement : Cet objet est beau? Cette affirma- 
tion n'est pas toujours explicite ; quelquefois elle ne s'ex- 
prime que par un cri d'admiration ; quelquefois elle s'élève 
silencieusement dans l'esprit qui à peine en a conscience. 
Les formes de ce phénomène varient, mais le phénomène 
est attesté par l'observation la plus vulgaire et la plus 
certaine, et toutes les langues en portent témoignage. 

Quoique les objets sensibles soient ceux qui, chez la 
plupart des hommes, provoquent le plus souvent ce juge- 
ment du beau, ils n*ont pas seuls cet avantage : le do- 
maine de la beauté est plus étendu que le monde phy- 
sique exposé a nos regards , il n'a d'autres bornes que 
celles de la nature entière, de l'âmeet du génie de l'homme. 
En présence d'une action héroïque, au souvenir d'un grand 
dévouement, môme a la pensée des vérités les plus abstraites 
puissamment enchaînées entre elles, d'un système ou d'un 
principe, admirable k la fois par sa simplicité et par sa 

4. Plos haot , leç. ix« et xe, y. 96 et p. 404, sqq. 
2. Tome 1er, Cours de -1816, passim, «t «ortout p. 429, et 2« «érie» t. II, 
leç. xxiii« et xxiTO. 
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fécondité; enfin devant des objets d'un autre ordre, de- 
vant les œuvres de Tart , ce même phénomène se produit 
en nous. Nous reconnaissons dans tous ces objets , si dif- 
férents qu'ils soient^ une qualité commune sur laquelle 
tombe notre jugement, et cette qualité , nous rappelons 
la beauté. 

La philosophie de la sensation, pour être fidèle k elle- 
même , a dû essayer de réduire le beau a Tagréable. 

Sans doute la beauté est presque toujours agréable aux 
sens, ou du moins elle ne doit pas les blesser. La plupart 
de nos idées du beau nous viennent par la vue et par 
Touîe^ et tous les arts sans exception s'adressent k Tàme 
par le corps. Il y a dans la douceur des teintes et des sons, 
dans la vivacité tempérée des couleurs et de Thannonie, 
quelque chose qui, en gagnant les sens , favorise en nous 
le développement de Tidée du beau. Au contraire, un 
objet qui nous fait souffrir , bien rarement nous parait 
beau. La beauté n'a plus de prise sur une âme occupée 
par la douleur. 

Mais si la sensation de l'agréable accompagne souvent 
ridée de la beauté , il n'en faut pas conclure que l'une 
soit l'autre. 

L'observation atteste que toutes les choses agréables ne 
nous paraissent pas belles, et que, parmi les choses agréa* 
blés, ce ne sont pas les plus agréables qui sont les plus 
belles, preuve évidente que l'agréable n'est pas le beau; 
car si l'un est identique à l'autre , ils ne doivent jamais 
être séparés , et ils doivent toujours être proportionnés 
l'un à l'autre. 

4. Voyez plus bas , leç. x?» et xvi*. 
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Or, n'est-il pas certain que tous nos sens sont en état 
de nous donner des sensations agréables , et que deux 
seulement ont le privilège d*éveiller en nous l'idée de la 
beauté? Â-t-on jamais dit : Voila une belle saveur, une 
belle odeur? Cependant on le devrait dire, si le beau est 
l'agréable, car on dit très-bien et en toute raison une 
saveur et une odeur agréable. D'un autre côté , l'expé- 
rience nous démontre également que la beauté ne se 
mesure pas a l'agrément. Les plus enivrantes jouissances 
des sens ne sont pas celles que la beauté fait naître. 
Certains plaisirs de l'odorat et du goût ébranlent plus 
la sensibilité que les plus grandes beautés de la nature 
et de l'art; c*est que la (in de celles-ci n'est point de 
flatter les sens. Et même, parmi les perceptions de l'ouïe 
et de la vue, ce ne sont pas toujours les plus vives 
qui excitent le plus en nous l'idée de la beauté. Des 
tableaux d'un coloris médiocre, ceux de notre admirable 
Lesueur, par exemple, ne nous émeuvent-ils pas plus 
profondément que telles œuvres éblouissantes, plus sédui- 
santes aux yeux, moins touchantes a 1 âme? Je dis plus; 
non-seulement la sensation ne produit pas l'idée du beau, 
mais quelquefois elle l'étouffé. Qu'un artiste se complaise 
dans la reproduction de formes voluptueuses ; en agréant 
aux sens , il trouble , il révolte eu nous l'idée chaste et 
pure de la beauté. L'agréable n'est donc pas la mesure du 
beau, puisque, dans certaines occasions , il l'efface et le 
fait oublier; il n'est donc pas le beau, puisqu'il se trouve, 
et au plus haut degré, où le beau n*est pas. 

Prévenons ici une double confusion. L'idée du beau 
est accompagnée d'un sentiment de plaisir qui en est 
inséparable, et qui est de la même nature que le plaisir 
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attaché k la perception de la vérité. D*abord ce sentimeot 
du beau u'est pas l'idée du beau ; ensuite ce sentiment 
est bien moins encore la sensation. L'école empirique 
méconnaît ces distinctions essentielles : elle commence 
par réduire Tidée du beau au sentiment qui l'accom- 
pagne, c'est-a-dire la cause à l'effet; puis ce sentiment| 
ce plaisir intellectuel et moral, elle Gnit par le réduire ï 
la sensation, à l'impression agréable faite sur les sens, 
falsifiant ainsi tous les faits, et se jouant des différences 
les plus certaines pour faire triompher la mensongère 
unité de son principe. 

Mais si, sur l'autorité de la théorie du sentiment précé- 
demment exposée % vous distinguez, conmie il le faut 
faire, le sentiment du beau de la sensation agréable, vous 
verrez combien d'objets vous paraissent beaux qui pro- 
duisent a peine quelque impression sur vos sens. Lais- 
sons la les beautés du monde extérieur ; considérons des 
beautés tout aussi réelles, mais d'un ordre différent. Le 
dévouement de D'Âssas, le mot du vieil Horace, la mort 
de Socrate, ne voila-t-il pas des choses auxquelles vous 
ne pouvez penser sans vous écrier qu'elles sont belles , 
admirables ! Ou bien lorsque nous nous représentons Ke- 
pler se vouant pendant de longues années, loin du monde, 
au culte de la science , aspirant par d'infatigables efforts 
k la conquête de la vérité, pouvons-nous, en présence 
d'un dévouement si passionné , d'une si laborieuse soli- 
tude, d'une espérance si patiente, ne pas dire aussi : Que 
cela est beau! Or, quel est ici , je vous prie, le rôle de la 
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sensaHon? Sans doute l'imagination nous représente ordi- 
nairement ses objets , et nous ne pensons guère k une 
grande action, h un grand homme, sans former en même 
temps quelque image oh nous attachons notre idée. Mais^ 
à la rigueur, nous pouvons penser sans imaginer ; et puis 
ces images sont la plupart du temps confuses et arbitraires; 
et fussent-elles cent fois plus précises et plus exactes, ce 
ne sont pas elles qui provoquent notre admiration. Ce 
que nous admirons dans Kepler, ce n'est pas un vieillard 
courbé et blanchi, c'est la force d'âme, la constance, 
rhéroTsme , toutes choses invisibles , impalpables, inima- 
ginables. Et même, dans ce qu'on appelle la beauté phy- 
sique, ce n'est pas ce qu'il y a de sensible, c'est ce qu'il 
y a d'intellectuel et d'invisible que nous appelons beau : 
par exemple, ce qui nous frappe surtout dans un visage, 
soit naturel, soit représenté, c'est l'expression, c'est-b- 
dire ce qui ne se voit pas, ce qui ne se touche pas, ce qui 
se devine. Assurément sans la sensation il n'y aurait 
pour nous aucun exercice de la pensée ; il n'y aurait pour 
nous ni monde, ni âme, ni Dieu ; mais la sensation est la 
condition , elle n'est pas le principe de nos connaissances; 
sans elle, la raison ne nous aurait jamais donné l'idée du 
beau , mais c'est la raison elle-même qui , une fois entrée 
en exercice a la suite de la sensation, atteint dans son dé- 
veloppement le beau, comme le vrai, le beau de la forme, 
le beau moral, le beau intellectuel, et le principe inûui 
et invisible de toutes ces beautés invisibles elles-mêmes. 
Ceci nous conduit ou plutôt nous ramène au fondement 
essentiel de la distinction de l'idée du beau et de la sen- 
sation de l'agréable, a savoir, la différence si souvent ex- 
pliquée de la sensibilité et de la raison. 
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Ua objet se présente a vos yeux, qui vous fait éprouver 
uue seusation agréable ; si I'od vous demande pourquoi 
cet objet vous agrée ainsi , vous ne pouvez rien répondre^ 
sinon que telle est l'impression que vous éprouvez eo oe 
moment ; et si Ton vous avertit que ce même objet dé- 
plaît à d'autres et a produit sur eux une impressioi 
différente de celle que vous éprouvez , vous ne vous eD 
étonnez pas beaucoup , parce que vous savez que la sea- 
sibilité est diverse , et qu'il ne faut pas disputer des sen- 
sations. En est-il de même , lorsqu'un objet ne vous est 
pas seulement agréable, mais lorsque vous jugez qu'il 
est beau? Quand on vous demandait pourquoi l'autre 
objet vous était agréable, vous n'avez pu répondre que 
pour vous-mêmes et sur la seule autorité de votre sensi- 
bilité qui naturellement se termine a vous; mais quand 
vous jugez que tel objet est beau ; par exemple , que cette 
ligure est noble et belle , que ce paysage est beau , que 
ce lever ou ce coucher de soleil est beau, que le désin- 
téressement et le dévouement sont beaux, que la vertu 
est belle, si l'on vous conteste la vérité de ces jugements, 
alors vous n'êtes pas aussi accommodants que tout à 
l'heure: voUs n'acceptez pas le dissentiment comme un 
effet inévitable de sensibilités différentes ; vous n'en ap- 
pelez plus a voire sensibilité, vous en appelez a une auto- 
rité qui est faite pour les autres comme pour vous, l'auto- 
rité de la raison, vous vous croyez le droit d'accuser 
d'erreur celui qui conteste votre jugement, car ici votre 
jugement ne repose plus sur quelque chose de variable 
et d'individuel, comme une sensation agréable ou pé- 
nible. L'agréable se renferme pour nous dans l'enceinte 
de notre propre organisation, oii il change a tout moment, 
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selon les révolutions perpétuelles de cette organisation y 
selon la santé ou la maladie, l'état de l'atmosphère, celui 
de nos nerfs, etc. Mais il n'eu est pas ainsi de la beauté; 
la beauté, comme la vérité, n'appartient à aucun de nous : 
c'est le bien commun, c'est le domaine public de l'hu- 
manité ; personne n'a le droit d'en disposer arbitraire- 
ment; et quand nous disons : cela est vrai, cela est beau, 
ce n'est plus notre impression particulière , impr^iou 
variable et individuelle, que nous entendons exprimer; 
c'est le jugement universel, c'est la loi imposée a tous 
les hommes. 

Confondez la raison et la sensibilité ; réduisez l'idée du 
beau à la sensation de l'agréable , le goût n'a plus de loi, 
les arts n'ont plus de principes. Chacun étant juge de la 
sensation qu'il éprouve sera juge de la beauté. Si une per- 
sonne me dit, en présence de l'Apollon du Belvédère, 
qu'elle n'éprouve rien de plus agréable qu'en présence de 
toute autre statue, que ce chef-d'œuvre ne lui plaît pas, 
et qu'il n'en sent pas la beauté ; je ne puis contester son 
impression ; mais si elle conclut de la que cet objet n'est 
pas beau, je la contredis hautement; je prononce qu'elle 
se trompe, qu'elle se trompe absolument. On distingue 
le bon goût et le mauvais goût ; mais je demande ce que 
cette distinction slgniOe , si le jugement du beau se résout 
dans une sensation. Vous me dites que je n'ai pas de goût. 
Qu'est-ce a dire? N 'ai-je pas des sens comme vous ? L'objet 
que vous admirez n'agit-il pas sur moi comme sur vous? 
L'impression que j'éprouve n'est-elle pas aussi réelle que 
celle que vous éprouvez? D'où vient doue que vous avez 
raison, vous qui ne fuites autre chose qu'exprimer l'im- 
pression que vous ressentez, et que j'ai tort, moi qui en 
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fais tout autant? Est-ce parce que ceux qui sentent comme t 
TOUS sont plus nombreux que ceux qui sentent comme 
moi? Mais le nombre des voix n'est pour rien ici. Le beau 
étant défini ce qui produit sur les sens une impression 
agréable, il est évident qu'une chose qui plaît, fût-ce k 
un seul homme dans le monde , f dt-elle affreusement laide 
aux yeux du genre humain tout entier, doit être cependant 
et très-légitimement appelée belle par celui qui en reçoit 
une impression agréable, car elle remplit rigoureuse- 
ment pour lui la définition. Il n'y a point alors de vraie 
beauté dans les arts ; il n'y a que des beautés relatives et | 
changeantes , des beautés de coutume et de mode. 11 y 
aura la beauté antique et la beauté moderne, la beauté 
classique et la beauté romantique, et chacune de ces beau- 
tés se subdivisera en mille autres beautés , et toutes ces 
beautés, quelque différentes qu'elles soient, seront toutes 
légitimes, pourvu qu'elles rencontrent des esprits qui 
les goûtent, c'est-a-dire des organisations auxquelles elles 
agréent. Et comme il n'y a rien qui ne plaise et ne puisse 
plaire a quelqu'un , il n'y aura rien qui ne soit beau, ou 
pour mieux parler, il n'y aura plus ni beau ni laid , et la 
Vénus des Hottentots égalera la Vénus de Médicis. L'absur- 
dité des conséquences démontre l'absurdité du principe. 
Mais il n'y a qu'un moyen d'échapper a ces conséquences, 
c'est d'écarter le principe et de reconnaître que le juge- 
ment du beau est un jugement absolu, et, comme tel, 
absolument distinct de la sensation. 

Enfin , et c'est ici le dernier écueil de l'empirisme , n'y 
a-t-il en nous que l'idée d'une beauté imparfaite et finie , 
telle qu'elle se trouve dans la nature et dans nos propres 
ouvrages? En même temps que nous admirons les beau- 
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tés réelles, mais ÎDcomplètes et mélangées, ne nous éle- 
tons-nous pas a Tidée d'une beauté supérieure, sans im- 
perfection et sans défaut, que Platon appelle excellemment 
ridée du beau , et que , d*après lui , tous les hommes 
d*un goût délicat, tous les vrais artistes appellent l'idéal? 
Si nous établissons des degrés dans la beauté des choses, 
n'est-ce pas parce que nous les comparons, souvent sans 
nous en rendre compte , à cet idéal qui nous est conmie 
la mesure et la règle de tous nos jugements sur les beautés 
particulières? Gomment l'empirisme rendra-t-il compte 
de cette idée de la beauté absolue enveloppée dans tous 
nos jugements sur le beau? Cette beauté idéale, que nous 
ne pouvons réaliser, mais qu'il nous est impossible de ne 
pas concevoir, nous est- elle révélée parla sensation, par 
une faculté variable, relative, contingente, comme les 
objets qu'elle aperçoit? 

Le sensualisme n'a d'autre ressource que d'assimiler ici 
ridée générale et l'idée absolue , et de prétendre que l'idée 
de la beauté naît, comme toutes les autres idées générales, 
de l'abstraction et de la comparaison , travaillant sur les 
données de l'expérience. 

Nous avons sous les yeux divers objets particuliers et 
semblables les uns aux autres ; nous considérons chacun de 
ces objets successivement. Soit, par exemple, ce triangle; 
puis un autre triangle, et puis cinq ou six autres encore, 
différents entre eux, et dont les angles sont plus ou 
moins aigus, etc. Nous avons ainsi plusieurs idées du 
mCme genre, quoique différentes; alors laissant de côté ce 
qu'elles ont de divers, pour nous attacher uniquement a 
ce qu'elles ont de conmiun, nous acquérons l'idée géné- 
rale du triangle. Nous foimons de cette manière toutes 
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nos idées générales. L'idée du beau ne nait pas en noiB 
d'une autre façon. Nous apercevons plusieurs beaux «Àjets 
particuliers ; nous les comparons ; nous écartons tout ee 
par quoi ils diffèrent ; nous nous attachons k ce qu'ils ont 
de commun, et cette qualité générale, abstraite de toutes 
les différences qui la déterminent et la limitent dans 
chaque objet particulier, nous l'appelons le beau idéal. 
Un géomètre et un artiste ne se laisseraient pas tromper 
k cette explication : Je veux bien , dirait le géomètre, ap- 
peler triangles les flgures naturelles qui affectent la forme 
triangulaire, mais il n'y a de triangle vrai, de triangle 
parfait que celui qui satisfait a toute la rigueur de la défi- 
nition. Or, il n*y a pas dans la nature de telles ligures. 
Si donc aucune Ogure naturelle ne peut être appelée légi- 
timement du nom de triangle, comment, de la compa- 
raison et de la collection de ûgures naturelles plus ou 
moins imparfaites, tirerez-vous l'idée du triangle parfait? 
Toute idée collective ne peut comprendre que ce qu'en- 
ferment les idées particulières dont elle est formée. Or, 
multipliez tant que vous voudrez les Ggures naturelles, 
puisqu'il n'y en a aucune qui soit parfaite, de l'imparfait, 
considéré dans une multitude d'exemplaires, vous ne 
tirerez jamais le parfait , comme du contingent vous ne 
tirerez jamais le nécessaire. Quand je suis arrivé k la con- 
ception géométrique du triangle , je puis bien avec un 
compas tracer des Ggures qui semblent satisfaire a la rigueur 
de la déGnition ; mais c'est que j'opère d'après un idéal 
que je conçois et que je n'ai pas trouvé dans la réalité ; et 
encore les Ggures que je construis ainsi a l'aide de la règle 
et du compaS) sur cet idéal invisible, n'en sont pour moi 
que des images imparfailes. Aussi les géomèlreis, dans 
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leurs démonstrations y n'en appellent ni aux figures natu- 
relles , ni même aux figures artificielles qu'ils ont tracées 
avec le plus de soin ; ils pensent toujours à la définition. 
Voila pourquoi la géométrie est dite une science qui con- 
struit elle-même son objet, et les figures dont elle s'occupe 
sont appelées des constructions géométriques. La géomé- 
trie néglige ou réforme la nature ; elle substitue aux images 
grossières de l'expérience des conceptions pures et rigou- 
reuses, que l'art lui-même ne peut imiter que de bien 

loin. 

« 

L'artiste véritable pourrait à son tour répondre au sen- 
sualisme avec autant de force que le géomètre : Les ob- 
jets de la nature ne contiennent pas plus la beauté idéale 
qu'ils ne contiennent les pures formes géométriques. Si 
nousdisonSy en parlant d'un objet, qu'il est beaii, c'est 
que nous trouvons qu'il ressemble à ce type parfait et ini- 
mitable de la beauté dout nous avons l'idée dans l'esprit. 
C'est parce que nous avons l'idée du beau en soi , que 
nous pouvons apercevoir dans les choses l'image , le re- 
flet , le signe de la vraie beauté ; de même que si nous 
trouvons dans les choses quelque unité , quelque égalité, 
ce n'est pas qu'elles contiennent vraiment l'unité et l'éga- 
lité j mais c'est que connaissant déjà en nous l'unité et 
l'égalité nous en retrouvons quelque ombre au dehors. 
Mais vouloir faire sortir de l'égalité réellement inégale 
et de l'unité réellement multiple des objets physiques 
ridée do l'égalité simple et parfaite, del'jinité indivisible; 
prétendre que l'addition, si nombreuse qu'il plaira de la 
faire, des beautés incomplètes de la nature nous donne 
l'idée d'une beauté à qui rien ne manque , c'est renver- 
ser l'ordre de rintelligence humaine , c'est aller contre 
II. 42 
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le principe fondamental de toute raison , k savoir que * 
la conséquence ne doit pas contenir plus que les pré- 
misses. Or ici, la conséquence, c'est l'idée du beau ab- 
solu ; les prémisses, ce sont les perceptions diverses de la 
beauté dans la nature; et, si vous voulez bien excuser 
ce langage un peu barbare en une telle matière, le con- 
séquent contiendrait ici plus que l'antécédent. Il est 
donc impossible que l'idée de la beauté absolue, directe- 
ment ou indirectement, vienne de la sensation. L'abstrac- 
tion et la généralisation , se fondant sur la sensation et 
se renfermant dans ses limites étroites , sont dans ('im- 
puissance invincible de donner jamais le beau idéal. 

Gonunent donc s'opère dans notre esprit le passage da 
beau réel au beau idéal? 

Je l'ai déjà dit, je le répète, l'abstraction est de deux 
espèces. Par Tune on parcourt une suite de cas particu- 
lierSjOn dégage leur caractère commun^ et on arrive ainsi 
à une idée abstraite collective. Telle est Tabstraction mé- 
diate ou comparative ; médiate, parce qu'elle nait de l'ob* 
servation de plusieurs objets, comparative, parce que son 
instrument est la comparaison * . L'autre espèce d'abstrac- 
tion saisit immédiatement ce que le premier objet soumis 
a son observation renferme de général. En effet, si dans 
chaque objet il se trouve quelque chose de général , nous 
n'avons pas besoin de comparer successivement plusieurs 
objets pour dégager un élément qui se rencontre aussi bien 
dans le premier que dans le second, dans le troisième, 



4. Voyez t. ler. Cours de 4817, programme, p. 247, leç. xxie; et dam M 
volume même, programme, p. 26, Icç. ne, me et ive, p. 55 sqq., avec pl«« 
sieurs des fragments qui se rapportent ft cet leçons, par exemple, du beau 
réel et du beau idéal , ete. 
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dans le dernier. Lors donc que, dans un objet complexe , 
je néglige le variable et le contingent, pour ne considérer 
que rinvariable et le nécessaire, j'obtiens alors une idée 
absolue et inunédiate; absolue, car elle n'a plus rien 
d'individuel ; immédiate, car elle n'a pas eu besoin de la 
comparaison d'un grand nombre d'objets , mais elle a été 
formée k l'aide d'un seul. 

Deux erreurs égales et contraires : placer le général 
et l'absolu au début des connaissances humaines, ou 
supposer que l'esprit débute par quelque chose de pu- 
rement individuel. La solution de la difficulté se pré- 
seute aisément, quand on ne la cherche pas dans un 
parti extrême : tout fait primitif est a la fois individuel 
et général. Si vous dites que l'on débute par l'absolu, 
vous placez l'esprit dans une condition incompréhen- 
sible ; si vous prétendez qu'il débute par le pur indi- 
TÎduel , je déOe que vous en puissiez tirer jamais l'ab- 
solu. C'est de la môme façon que nous nous élevons au 
principe de causalité*. Je veux mouvoir mon bras, Je 
le meus, et, au même instant, j'ai la perception immé- 
diate de cause et d'effet; le moi est la cause, le mouve- 
ment est l'effet. Il n'y a de vraiment individuel que cha- 
cun de ces deux termes ; mais aussitôt que le rapport 
a passé sous les yeux de la conscience dans les deux 
termes qui le réalisent et le contiennent , ces deux termes 
disparaissent pour ainsi dire , et il reste le rapport même 
de cause à effet, rapport universel et nécessaire, qui est 
le principe de causalité, lequel peut se formuler ainsi : 
tout ce qui commence d'exister suppose une cause. C'est 

I. T. I«r, Cours de 4847, programme, p. 246. 
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ainsi que s'opère le passage de l'individuel au géné- 
ral, du contingent au nécessaire; on va de Tun a l'autre 
par une opération naturelle et simple : car il n*y a pas 
d'individus sans genre, pas de particulier sans universel, 
pas de contingent sans quelque chose de nécessaire, pas 
de relatif sans quelque chose d'absolu. 

Il en est de même de l'idée du beau. Primitivement le 
beau naturel nous est donné comme composé de particu- 
lier et de général, de relatif et d'absolu, de variété et 
d*unité. L'abstraction immédiate, en dégageant l'absolu da 
relatif, lui rend sa pureté et sa simplicité, et l'idéal est 
trouvé. Le beau idéal diffère du beau naturel en ce que 
celui-ci a ses objets dans la nature, et tombe ainsi à la fois 
sous les sens et sous l'esprit, accompagné de l'agréable | 
tandis que celui-là n*est jamais vu par les yeux , et de- 
meure toujours une pure conception de l'intelligenoe, 
accompagnée non de la sensation , mais du sentiment. Le 
beau peut être vu; le beau idéal ne peut être que pensé, 
conçu, rêvé. La raison seule l'aperçoit et le transmet à 
l'imagination et au cœur. 

Terminons ici cette discussion. Nous avons démontré 
contre l'empirisme que la sensation de l'agréable n'est pas 
l'idée du beau, qu'elle n'en est pas la mesure, qu'elle n'en 
est pas même la compagne inséparable; nous avons fait 
voir que le jugement que nous portons de la beauté est 
uuiversel et absolu ; nous avons distingué le beau réel et 
le beau idéal ; nous avons rappelé le procédé , bien diffé- 
rent de la généralisation successive de l'école empirique, 
qui fait passer Tesprit de l'un à l'autre. Nous pouvons 
maintenant aborder et mettre en lumière un phénomène 
qui accompagne toujours l'idée du beau , et qui y tient 



DU SENTIMENT DU BEAU. 437 

par des lieDs si intimes que les meilleurs juges Tout très- 
souvent confondu avec elle. 



Xir LEÇON. 

Du sentiment du beau. — Différent de la sensation. — Dif- 
férent du désir. — Différence du sentiment du beau et du 
sentiment du sublime. — Théorie de l'imagination. — 
Influence du sentiment sur l'imagination. — Influence de 
rimagination sur le sentiment. — Théorie du goût : mé- 
lange de jugement, de sentiment, d'imagination. 

Placez-vous devant un objet de la nature, où les 
hommes reconnaissent de la beauté , et observez ce qui 
se passe eu vous à la vue de cet objet. Il est certain que 
vous prononcez que Tobjet est beau , et que vous pro- 
noncez ce jugement d'une manière absolue. Mais B*est-il 
pas certain aussi qu'en même temps que vous jugez que 
l'objet est beau , vous sentez sa beauté, c'est-a-dire que 
vous éprouvez a sa vue une émotion délicieuse , et que 
vous êtes attiré vers cet objet par un sentiment de sym- 
pathie et d'amour? Dans d'autres cas, vous jugez d'une 
manière tout aussi absolue que l'objet est laid , et vous 
éprouvez un sentiment contraire a celui que nous venons 
de décrire. L'aversion accompagne toujours le jugement 
du laid, comme l'amour le jugement du beau. Et ce 
sentiment ne s'éveille pas en préseJWîe d'un seul ordre 
d'objets , par exemple , des objets de la nature : tous 
les objets, quels qu'ils soient, que nous jugeons laids ou 
beauit, ont le pouvoir d'exciter en nous ce sentiment. 
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Variez tant qu'il vous plaira les circonstances , transpor- 
tez-moi devant un admirable édifice ou devant ]un bean 
paysage, représentez à mon esprit les grandes découvertes 
de Descartes et de Newton , les exploits du grand Condé, 
la vertu de saint Vincent de Paul ; é|e?ez-moi encore plas 
haut; réveillez-en moi l'idée obscurcie et trop oubliée de 
Têtre infini, quoi que vous fassiez, toutes les fois que vont 
faites naître en moi Tidée du beau, vous me procurez nn 
sentiment particulier y une jouissance intérieure et exquise, 
une délectation de l'âme ineffable et certaine, toujours 
suivie d'un sentiment d'amour pour l'objet qui l'aura 
causée. 

Plus l'objet est beau, plus la jouissance qu'il procure a 
Tâme est vive, et l'amour profond sans être jamais pas- 
sionné. L'admiration est un phénomène où le jugeaient 
domine, mais animé par le sentiment. L'admiration et le 
sentiment qui l'accompagne s'accroissent-ils, arrivent-ils k 
ce point de transporter l'âme hors d'elle-même et de la sus- 
pendre pour ainsi dire a l'objet qui la ravit? ce dernier de- 
gré de l'admiration et de l'amour s'appelle l'enthousiasme : 

Est Lena in nobls, agitante calescimus illo. 

La philosophie sensualiste n'explique le sentiment do 
beau qu'en le dénaturant. Dans ce système, le plaisir du 
beau n'étant qu'une sensation agréable, l'amour de la 
beauté ne peut être que le désir. 

Quand in objet agréable s'offre à nous, nos sens 
éprouvent une impression de plaisir; ce plaisir est suivi 
d'un mouvement de l'âme vers l'objet qui l'a causé. Nous 
voulons nous en emparer, nous l'approprier, le posséder 
d'une possession plus intime. L'impression sensible excite 
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en nous le besoin, et le besoin éveille le désir. Le désir est 
une aspiration de Tâme vers un objet dont elle a besoin, 
La vue d'un beau fruit, par exemple, excite d'abord le 
plaisir, et ensuite le désir de le goûter. 11 en est de même 
de tout objet beau : k sa vue ou a son idée on éprouve 
une sensation agréable, et on désire la possession de cet 
objet , pour prolonger ou renouveler le plaisir éprouvé. 

Les faits contredisent ces assertions systématiques. 

D'abord^ le plaisir que nous procure la perception du 
beau est parfaitement distinct de la sensation agréable. 
Ce plaisir est tout intérieur et suit le jugement du beau, 
tandis que la sensation le précède. 

£n second lieu, loin d'exciter en nous le moindre désir 
de nous onparer de son objet, le sentiment du beau est 
eptièrement désintéressé ; l'admiration est de sa nature 
respectueuse, tandis que le désir profane son objet. 

Le désir est fils du besoin.. 11 suppose un manque, un 
défaut ; et jusqu'à un certain point, une souffrance. Le 
sentiment du beau n'est pas un besoin; il est satisfait 
par cela seul qu'il existe. Le désir est enflammé, im- 
pétueux, douloureux. Le sentiment du beau, libre de 
tout désir et en même temps de toute crainte ^ élève et 
échauffe l'âme, et peut la transporter jusqu'à l'enthou- 
siasme, sans lui faire connaître les troubles de la passion. 
L'artiste n'aperçoit que le beau, là où l'homme sensuel ne 
voit que l'attrayant ou l'effrayant. Sur un vaisseau battu 
par la tempête, tandis que les passagers tremblent à la 
vue des flots menaçants et au bruit de la foudre qui 
gronde $ur leur tête, l'artiste demeure absorbé dans la 
contemfllation de ce sublime spectacle. Vernet se fait 
attacher à un mât pour contempler plus longtemps l'orage 



440 DOUZIÈME LEÇON. 

dans sa beauté majestueuse et terrible. Dès qu'il connait 
la peur, dès qu'il partage rémotion commune , l'artisto 
s'évanouit , il ne reste plus que l'honmie» 

Le sentiment du beau est si peu le désir, que partout 
ou celui-ci parait , celui-là n'existe pas ou languit et 
s'éteint. Devant une table chargée de mets délicieux, 
le désir de ta jouissance et de la possession s*éveille, mais 
non pas le sentiment du beau. Supposez qu'au lien de 
songer à la saveur des mets et aux plaisirs qu'ils me 
promettent; j'envisage ta symétrie des choses j^lacëes sur 
cette table et l'ordonnance du festin, le sentiment du beau 
pourra naître en quelque degré ; mais assurément œ ne 
sera pas le besoin de m'approprier cette symétrie,' cette 
ordonnance. Le propre de la beauté n'est pas d'exciter et 
d'enflammer le désir, mais de l'épurer et de Tennoblûr. 
Plus une femme est belle , non de cette beauté commuie 
et grossière que Rubens anime en vain de son ardent 
coloris» mais de cette beauté idéale que l'antiquité et 
récole romaine et florentine ont seules connue et expri- 
mée , et plus, a l'aspect de cette noble créature, le désir 
est remplacé par un sentiment exquis et délicat, par un 
culte désintéressé. Si la vue de la Vénus du Capitole ou 
celle de la sainte Cécile excite en vous des désirs sensuels, 
vous n'ôte^s pas fait pour sentir le beau. De môme, le 
vrai artiste n'est pas celui qui fait naître le désir en 
flattant et irritant la sensibilité; c'est celui qui en pei- 
gnant la beauté éveille en nous le sentiment particulier 
qui y répond. Quand ce sentiment a été porté jusquli 
l'enthousiasme, Tarliste, rival heureux de la uatui-e, 
digne serviteur de l'artiste incomparable, a (d>tenu le 
dernier triomphe de Tart : car renlhousiasme est le plus 
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haut degré du senliment du beau , Tétat le plus élevé de 
la nature humaine, celui où elle se transOgure en quel- 
que sorte y et sans tomber en de mystiques extases qui 
éteindraient le sentiment comme la pensée, se rapproche 
le moins imparfaitement de la nature divine. 

Le sentiment du beau est donc un sentiment spécial, 
irréductible à tout autre, comme Tidée du beau est une 
idée simple. Mais ce sentiment un en lui-même ne se ma- 
nifeste-t-il que d'une seule manière et ne s'applique-t-il 
qu'a un seul genre de beauté? Ici encore, ici comme 
toujours, interrogeons rexpérience. 

Supposez-vous en présence d'un objet dont les formes 
sont parfaitement déterminées, et l'ensemble facile à sai- 
sir, une belle fleur, une belle statue, un temple antique 
d'une médiocre grandeur : que se passe-t-il alors dans 
votre âme? Chacune de vos facultés s'attache a cet objet^ 
et s*y repose avec une satisfaction sans mélange. Vos sens 
en perçoivent aisément les détails : votre raison saisit 
l'heureuse harmonie de toutes ses parties. Cet objet a-t-il 
disparu, vous vous le représentez nettement tout entier; 
tant les formes en sont précises et arrêtées ! Toutes vos 
facultés appliquées a cet objet y trouvent un jeu facile et 
harmonieux : elles se développent toutes dans cette juste 
mesure qui fait éprouver a l'âme une joie douce et tran- 
quille, et comme une sorte d'épanouissement. 

Supposez, au contraire, un de ces objets aux formes 
vagues et indélinies, dont les sens ne peuvent saisir tous 
les détails ni l'esprit embrasser l'ensemble sans effort, et 
qui soit très-beau pourtant : un sentiment bien différent 
s'éveille en nous. L'impression produite par un tel objet 
est sans doute encore un plaisir, mais c'est un plaisir d'un 
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autre ordre. Cet objet ne tombe pas sous toutes Ikos prises 
comme le premier. La raison le conçoit, mais les sens ne 
le perçoivent pas tout entier et Timaginatioa ne se le re- 
présente pas distinctement. Les sens et l'imagination s*ef- 
forcent en vain d'atteindre ses dernières limites ; nos fa- 
cultés s'agrandissent, elles s'enflent, pour ainsi dire, 
afin de l'embrasser, mais il leur échappe, et lès surpasse 
infiniment. Le plaisir que nous éprouvons naît de la gnui- 
deur même de cet objet : mais en même temps cette gran- 
deur excite en nous un certain sentiment mélancolique, 
parce qu'elle nous est disproportionnée. A la vue du del 
étoile, de la mer immense , de montagnes gigantesques, 
notre admiration est mêlée de tristesse. C'est que cesobjets 
finis en réalité comme le monde lui-même nous semblent 
infinis dans l'impuissance où nous sommes d'atteindre 
leurs limites, et en imitant ce qui est vraiment sans 
bornes éveillent en nous l'idée de l'infini, cette idée qui 
relève k la fois et confond notre intelligeoce. Le sentiment 
correspondant que Tâme éprouve est un plaisir sévère et 
sérieux. 

Voilk deux sortes de beautés, deux sentiments très- 
différents. Aussi leur a-t-on donné des noms différents; 
l'un a été appelé plus particulièrement le sentiment du 
beau, l'autre celui du sublime. 

Pour rendre plus sensible la différence de ces deux 
sentiments, on peut multiplier les exemples. Êtes-voos 
affecté de la môme manière a la vue d'une prairie variée 
dans sa juste étendue et dont l'œil embrasse et parcourt 
.aisément la surface, ou a l'aspect d'une montagne inac- 
cessible aux pieds de la laquelle se déroule TOcéan ? La 
douce lumière du jour et une voix mélodieuse produisent- 
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elles sur vous le même effet que Fimmensîté des ténèbres 
et le silence? Et, dans l'ordre moral, êtes-vous ému de la 
même manière lorsqu'un homme riche et bon ouvre sa 
bourse à l'indigent , ou lorsqu'il donne Thospitalité à son 
ennemi et le sauve au péril de sa vie? Enfin les choses 
mêmes de Fintelllgence vous affectent différemment. 
Prenez quelque poésie légère où la raison et l'imagination 
soient presque également satisfaites j où partout règne la 
la mesure, l'esprit et la grâce ; prenez une ode et surtout 
une épitre d'Horace , ou de petits vers de Voltaire, et 
mettez en regard Tlliade ou ces poèmes inmienses des 
Indiens remplis d'événements merveilleux et où la plus 
haute métaphysique s'unit a un récit tour k tour gra- 
cieux ou pathétique , ces poèmes qui ont plus de deux 
cent mille vers, et dont les personnages sont des dieux 
ou des êtres symboliques ; voyez si les impressiops que 
vous éprouverez seront les mêmes. Pour dernier exemple , 
supposez d'un côté un écrivain qui d'une main légère , 
en deux ou . trois coups de crayon , trace une analyse 
agréable et simple mais sans profondeur de l'intelli- 
gence humaine ; et de l'autre un philosophe, qui s'engage 
dans un inunense travail pour arriver a la décomposition 
la plus rigoureuse de la faculté de connaître, et vous dé- 
roule une longue chaîne de principes et de conséquences, 
lisez le Traité des sensations et la Critique de la raison 
pure, et, même a part le vrai et le faux, au seul point de 
yne du beau, comparez vos impressions. 

Ainsi le sentiment du beau a deux nuances distinctes ; 
tantôt il est plus particulièrement le sentiment du beau , 
tantôt celui du sublime. 

Pour achever l'étude dos phénomènes qui composent 
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la perception du beau, il nous reste à parler d'une fiunillé 
précieuse, qui anime et vivifie le jugement et lesentimeiit, 
à savoir, Fimaginatiou. 

Lorsque la sensation , le jugement et le sentiment S8 
sont produits en moi, a l'occasion d'un objet extérieur, 
ils se reproduisent en Tabsence môme de cet objet; c'est 
la la mémoire. 

La mémoire est double : non-seulement je me souviens 
que j'ai été en présence d'un certain objet, ce qui me 
suggère l'idée du passé, mais encore je me représente eet 
objet absent tel qu'il est, tel que je l'ai vu, senti, jugé : 
le souvenir est alors une image. Dans ce dernier cas , il 
mémoire a été appelée par quelque^ philosophes mé- 
moire Imaginative. C'est là le premier élément de l'inuH 
gination. 

La faculté de reproduire les images du passé , au lieo 
de souvenirs sans couleur, est un don heureux de la na- 
ture. Sans ce don point d^imagination ; mais l'imagination 
est plus encore. 

L* esprit s'appliquent aux images fournies par la mé- 
moire Imaginative, les décompose, choisit les traits diffé- 
rents, et les associe pour en former des images nou- 
velles. Ce nouveau pouvoir, différent du premier, en s'y 
ajoutant , n'épuise pas même les phénomènes de l'ima- 
gination. 

L'homme qui aurait la faculté de reproduire toutes les 
images du passé , avec celle de choisir entre toutes ces 
images et de les combiner entre elles, posséderait-il tout 
entière celte faculté éminenle que les hommes appellent 
l'imaginathm? Non, ou du moins si ce sont bien là les élé- 
ments propres de rimaginatloU; il faut que quelque autre 
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chose les anime y h taToir^ le sentiment du beau en tout 
genre. G'estkcefoyer ques'allumeets'entretientla grande 
imagination. L'heureux don d*étre affecté fortement par les 
dbjets et de pouvoir reproduire leur image absente ou 
évanouie y est le fond même de Timagination. La puis- 
sance de modifier ces images pour en former de nouvelles 
est encore indispensable ; sans quoi l'imagination serait 
captive dans le cercle de la mémoire ; elle ne serait , qu'une 
mémoire imaginative, comme on Ta dit, tandis qu'elle doit 
disposer k son gré du passé, du réel et du possible. Tout 
cela est beaucoup sans doute, et pourtant ce n*est point 
assez ; si le cœur ne s'y ajoute , l'œuvre demeure impar- 
&ite : le feu sacré n'y est pas. Suffisait-il b Corneille d'avoir 
la Tite-Live, de s'en représenter vivement plusieurs sc^esj 
d'en saisir les traits principaux et de les combiner heureu- 
sement pour faire la tragédie des Horaces? 11 lui fallait en 
outre le sentiment y l'amour du beau , et surtout du beau 
moral; il lui fallait ce grand cœur d'où est sorti le mot 
du tM Horace. 

Entendons-nous bien. Nous ne disons pas que le senti- 
ment soit rimaginatioUy nous disons qu'il est la source 
ob l'imagination puise ses inspirations et devient féconde. 
Si les hommes sont si différents en fait d'imagination, c'est 
que les uns restent froids en présence des objets, froids 
dans leurs souvenirs, et même dans les représentations 
qu'ils conservent ou qu'ils forment, froids encore dans 
leurs combinaisons , tandis que les autres vivement émus 
au spectacle de la beauté, gardent et portent dans la mé- 
moire , comme aussi dans l'exercice et le travail de tou- 
tes leurs facultés , cette même vivacité d'émotion , cette 
m^me chaleur de sentiment. Olez le sentiment, tout reste 
II. <3 
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inanimé ; qu*il se manifeste, tout prend de la diakar, de 
la couleur et de la vie. 

Maintenant il est assez clair qu'il est impossible iê 
borner Vimagination , conmie le mot parait reiiger, api 
images proprement dites , et aux idées qui se rapportait 
h des objets physiques. La vraie analyse ne va peiit 
des mots aux choses, mais des choses aux mots. Se rap- 
peler des sons, choisir entre eux , les combiner diverse 
ment pour en tirer des effets nouveaux, n*estrce pas Ik aiMi 
de rimagination, et cependant le son est-il une image? Lt 
vrai miisicien possède autant d'imagination que le petntn. 
On accorde au poète de Timagination, lorsqu'il retracs 
les images de la nature : lui refusera-^t-on cette mens 
faculté, lorsqu'il retrace des sentiments? Mais outre ks 
Jipages et les sentiments, le poète ne fait-il pas emploi des 
bautes pensées de la justice, de la liberté, de la vertu , sa 
un mot, de toutes les idées morales? Dira-t-ou que dtas 
ces peintures morales , dans ce tableau de la vie iatiBie de 
l'âme, ou gracieux ou énergique, il n'y a pas d'imaginationf 
Vous voyez quelle est retendue de l'imagination : elle 
n'a point de bornes, elle s'applique a tout. Son caractère 
distinctif est d'ébranler fortement l'âme en présence de 
tout objet beau, et de l'ébranler tout aussi fortement par 
le seul ressouvenir, dans l'absence de l'objet, ou mtefi 
à la seule idée d'un objet imaginaire. On la reconnait h 
ce signe qu'elle produit, a l'aide de ses représentations, la 
mûme impression et même une impression plus forte qae 
la nature a l'aide des objets réels. Si la beauté absente ou 
rêvée n'agit pas sur vous autant et plus que la beauté 
présente, vous pouvez avoir mille autres dons : celui de 
l'imagination vous a été refusé. 
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AUX yeux de rimagination , le monde réel languit au- 
près de ses fictions. On peut sentir que l'imagination de- 
vient la maîtresse à Tentiui des choses réelles et pré- 
sentes. Les fantômes de Timagination ont un Yâgue , une 
indécision de formes, qui émeut mille fois davantage que 
là netteté et la distinction des perceptions actuelles. Et 
puis, Il moins d*ôtre entièrement fou, et la passion ne 
iioils rend pas toujours ce service , il est très-difficile dé 
voif la réalité autrement qu'elle n'est, c'esl-a-dire fort 
Imparfaite. Mais on fait de Timage tout ce qu'on veut, on 
l'canbellit ^ son insu , on la transfigure h son gré. Il y 
fl dfltid le fond de l'âme hutnaine une puissance infinie 
de sentir et d'aimer à laquelle le monde entier ne répond 
pas, encore bien moins une seule de ses créatures, si 
ehartiittnte qu'elle puisse être. Toute beauté mortelle, 
vue de près, ne suffit pas k cette puissance insa- 
tiable qu'elle excite et ne peut satisfaire. Mais de loin , 
les déCiuts disparaissent ou s'affaiblissent , les nuances se 
mêlent et se confondent dans le clair-obscur du sou- 
tenir et du rêve, et les objets plaisent mieux parce qu'ils 
Mnt moins déterminés. Le propre des hommes d'imagi- 
âatlon est de se représenter les choses et les hommes dif- 
féremment de ce qu'ils sont et de se passionner pour ceâ 
images fantastiques. Ce qu'on appelle les hommes positifs, 
ce sont les hommes sans imagination, qui n'aperçoivent 
que ée qu'ils voient, et traitent avec la réalité telle qu'elle 
est au lieu de la transformer. Ils ont, en général^ plus de 
raison qne de sentiment, et ils sont plus capables de 
calcul que d'entraînement. Ils peuvent être sérieusement 
et profondément honnêtes; ils ne seront jamais ni poètes 
ni artistes. Ce qui fait l'artiste et le poète, c'est, avec un 
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fonds de bon sens et de raison sans lequel tout le reste 
est vaitt; un cœur sensible, irritable même, surtout me 
yive, une puissante imagination. 

Si le sentiment influe sur Timagination , on le Tok, 
l'imagination le lui rend avec usure. 

Disons-le : cette passion pure et ardente, ce culte 4i 
la beauté qui fait le grand artiste , ne peut exister qw 
dans un homme d'imagination. En effet, le sentiment di 
beau peut s'éveiller en chacun de nous dans la préseoee 
de tout objet beau ; mais quand cet objet a disparu, âsM 
image ne subsiste pas vivement retracée, le sentimoit 
qu'il a un moment excité s'efface peu k peu ; il pourra m 
ranimer a la vue d'un autre objet, mais pour s'éteindn 
encore, mourant toujours pour renaître par hasard; 
n'étant pas nourri, accru, exalté par la reproduction Tivaoe 
et continue de son objet dans l'imagination, il manque 
de cette puissance inspiratrice, sans laquelle il n'y a ni 
artiste ni poète. 

Nous avons étudié les deux facultés qui entrent dans 
le fait général de la perception du beau, le jugement et la 
sentiment. Nous avons fait connaître aussi la faculté qui 
le reproduit, l'imagination. Terminons par quelques con- 
sidérations sur la faculté qui l'apprécie. 

Le goût n'est pas une faculté simple : c'est un heureux 
mélange des trois facultés qui servent à la perception elk 
la reproduction du beau : lejugement,le sentiment, l'im»- 
gination. 

Si, après avoir entendu une belle œuvre poétique on 
musicale, admiré une statue , un tableau, vous êtes doué 
de cette précieuse faculté qui retrace vivement ce que les 
sens ont perçu, qui voit le tableau absent, entend les sons 
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qui ne retentissent plus, se représente tous les détails 
d'un paysage pittoresque ^ en un mot^ si vous avez de 
rimaginatioUy vous possédez une des conditions sans les- 
quelles il n'y a pas de vrai goût. En effet, pour goûter 
les œuvres de l'imagination ne faut-il pas en avoir soi- 
même? N'a-t-on pas besoin, pour sentir un auteur, non 
de régaler, mais de lui ressembler en quelque degré? Un 
esprit sensé, mais sec et austère , comme Le Batteux ou 
Condillac, ne sera-t-il pas insensible aux plus heureuses 
audaces du génie, et nejportera-t-il pas dans la critique 
une sévérité étroite , une raison très-peu raisonnable puis- 
puisqu'elle ne comprend pas toutes les parties de la nature 
humaine, une intolérance qui mutile et flétrit l'art en 
croyant l'épurer? 

Mais si le goût a besoin de l'imagination , il n'en faut 
pas conclure que l'imagination soit la partie principale 
du goût : car le goût, nous l'avons dit, est la faculté qui 
apprécie et par conséquent qui juge. Si vous ne vous re- 
présentez pas vivement les objets , vous ne les jugerez pas 
comme il faut, mais ce n'est pas cette faculté de représen- 
tation elle-même qui prononce sur leur beauté. Il y a plus : 
cette vivacité d'imagination si précieuse au sentiment du 
beau, quand elle est un peu contenue, ne produit, lors- 
qu'elle domine et qu'elle étouffe les autres facultés, qu'un 
goût très-imparfait, qui, n'ayant pas la raison pour fon- 
dement , n'en tient pas compte dans les choses qu'il ap- 
précie, et demeure ainsi insensible a la grande beauté , 
la beauté réglée. L'unité dans la composition, TUarmonie 
de toutes les parties, la juste proportion des détails, Tha- 
bile combinaison des effets, le choix, ta sobriété, la me- 
sure, sont autant de mérites qu'il ne comprendra pas. 

43. 
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L'imagination est pour beaucoup sans dôtttô âAûs ttt 
Trages de Fart , mais enfln elle n'est pad tout. Gé qui II 
d'Athalie et du Misanthrope deux merveilles IncMnpI- 
râbles, est-ee seulement Fimagination? N'y a-t-il t>asiÎMt 
dans la simplicité profonde du plan , dans le âé^dopfi^ 
ment mesuré de Taction, dans la vérité soutenue des citft 
tères, une raison supérieure, différente de rimagfalaliM 
qui fournit les couleurs, et de la sensibilité qui doilMk 
passion? 

Outre rimagination et la raison, l'homme de goût M 
posséder le sentiment et l'amour de la beauté-: il fadtqttll 
se complaise k la rencontrer ^ qu'il la clierche, qti*il rij^ 
pelle. Comprendre et démontrer qu'Une choâe n'est pràkl 
belle, plaisir médiocre, tâche ingrate. Mais discerner une 
belle chose, s'en pénétrer, la niettre en évidence et ftiic 
partager k d'autres son sentiment, jouissance exquise, tâche 
généreuse. L'admiration est k h fois pour celui qui 
l'éprouve un bonheur et un honneur. C'est un bonheur de 
sentir profondément ce qui est beau, c'est un honneur de 
savoir le reconnaître. L'admiration est le sigtie d'une Mi- 
son élevée servie par un noble cœur ^ Elle est au-desstis de 
la petite critique, de la critique sceptique et ittipnissante; 
mais elle est Fâme de la grande critique , de la critiqué 
féconde: elle est pour ainsi dire la partie divine du goût 

Âpres avoir parlé du goût qui apprécie la beauté, né 
dirons-nous rien du génie qui la fait revivre? Le génie 
n'est autre chose que le goût en action , c'est-a-dire les 
trois puissances du goût, portées a leur comble, et ànbées 



4. sur radmiration, voyez plus haut, p. 458, et plus bas, lUe partie, INt 
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d'une puissanee nouvelle et mystérieuse, la puissance 
t*éxécution. Mais nous entrerions dans le domaine de 
Fart. Arrêtons-nous sur le seuil. Bientôt nous rencoutre- 
fons Tart et le génie qui l'accompagne. Ici nous avons dû 
nous botner k Tétude des phénomènes que le beau excite 
èli nous, de quelque nature qu'il soit. Beauté naturelle et 
béautë idéale, beauté imparfaite et beauté absolue, à tous 
il» degrés et sous toutes ses formes, c'est toujours la rai- 
ton qui la conçoit, c'est le sentiment qui en jouit, c'est 
Pimagination qui la retrace, et qui, en substituant l'image 
ft la réalité, prête h la beauté une fbrce nouvelle et aug- 
mente son effet sut Fftme. 



t^llt LEÇON. 



Dil beau datis les objets. — Réfutation de diverses théories 
sur la nature du beau : que le beau ne peut pas se rame- 
ner à ce qui est utile. — Ni à la convenance. — Que la 
théorie de la proportion est insuffisante. — Caractères 
esseiitiels du beau : unité et variété. — Différentes espèces 
de beautés. Du beau et du sublime. Beauté physique. 
Beauté intellectuelle. Beauté morale. — Retour sur le beau 
idéal. Détermination plus précise de la beauté idéale : 
qu'elle est surtout la beauté morale. — Dieu, dernier fon- 
dement du beau. — Théorie de Platon. — Explication 
d'un mot de Plotin. 

Après avoir fait connaître le beau en nous-mêmes, dans 
les facultés qui le perçoivent, le reproduisent et l'appré- 
cient; Fintelligence; la sensibilité , l'imagination, le goût, 
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nous arrivons , selon Tordre déterminé par la méthode^ 
à cette seconde question : Qu'est-ce que le beau dans 1m 
objets? La philosophie a son point de départ légitime dam 
la psychologie; mais pourqu'eUe atteigne aussi son terme 
légitime , il faut quelle parvienne de la psychologie à Ton- 
tologie, de l'honmie aux choses mêmes. La science du beau 
ne serait donc qu'ébauchée, si nous ne couronnions noi 
études par celle du beau en lui-même, de ses caractères, de 
ses espèces, de son principe. 

L'histoire de la philosophie nous offre bien des théories 
sur la nature du beau : nous ne voulons ni les énumàer 
ni les discuter toutes : nous signalerons les plus impor- 
tantes*. 

Suivant la théorie la plus grossière, le beau c'est ce qm 
plaît aux sens, ce qui leur procure une impression agréable. 
Nous ne nous arrêterons pas a cette opinion. Nous i'avoni 
sufGsamment réfutée en combattant l'entreprise de l'école 
sensualiste de réduire l'idée du beau à la sensation de 
ragrcablc. 

Un sensualisme un peu plus savant met l'utile k la 
place de l'agréable, c'est-a-dire change la forme du même 
principe. Le beau n'est plus l'objet qui nous procure dans 
le moment présent une sensation agréable mais fugitive, 
c'est l'objet qui est de nature k nous procurer souvent 



I 



4 . si on veut lire ane réfataiion simple et plqaanle , écriie il 7 a desi 
mille ans , des fausses théories de la beauté , on pent lire l'Hippiai de 
Platon , 1 1V<> de notre traduction. Le Phèdre^ t. VI, contient l'expotitloa 
Toilée de la tliéorie propre à Platon ; mais c'est dans le Banquet {ibid.)j 
et particulièrement dans le discours de Diotime , qu'il faut cherGher la 
pensée platonicienne arrivée à sou développement le plus parfait , e| r^- 
▼étuo elle-même de toute la beauté du langage humain. 
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cette même sensation , ou qui peut nous servir à nous en 
procurer de semblables. Il ne faut pas un grand effort 
d'observation ni de raisonnement pour découvrir que 
l'utilité n'a rien à voir avec la beauté. Ce qui est utile 
n'est pas toujours beau^ ce qui est beau n'est pas toujours 
utile , et ce qui est a la fois utile et beau est beau par 
un autre endroit que son utilité. Voyez un levier, une 
poulie : assurément rien de plus utile. Cependant vous 
n'êtes pas tenté de dire que cela soit beau. D'un autre 
côté y vous découvrez un vase antique supérieurement 
travaillé; et vous vous écriez que ce vase est beau, sans 
vous aviser de recbercber à quoi il vous peut servir. Enfin 
la symétrie et Tordre sont deà choses belles , et en même 
temps ce sont des choses utiles , soit parce qu'elles mé- 
nagent l'espace , soit parce que les objets disposés symé- 
triquement sont plus faciles a observer et a trouver quand 
on en a besoin : mais cette considération n'est pas pour 
nous le fondement de la beauté de la symétrie; car nous 
saisissons immédiatement ce genre de beauté, et c'est 
souvent plus tard que nous découvrons Futilité qui s'y 
rencontre. 11 arrive même quelquefois qu'après avoir 
admiré 4a beauté d'un objet , nous n'en pouvons deviner 
l'usage, bien qu'il en ait un. L'utile est donc entièrement 
différent du beau, loin d'en être le caractère fondamental. 
Une théorie célèbre et bien ancienne * fait consister le 
beau dans la parfaite convenance des moyens relative- 
ment k leur fin. Ici le beau n'est plus l'utile, c'est le con- 
venable : ces deux idées doivent être distinguées. Je prends 
pour exemple une machine. Cette machine produit d'ei- 

I. Voyez ririppiiM. 
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oell6iits effets, économie de temps, de travail, etc. ; HXk eit 
donc utile, et elle peut, malgré cela, n*être pas bdl6. MM 
si j'examine sa construction , et si je trouvé que cba^dB 
pièce est bien k sa place , qtie toutes sont bien ajustées êntrt 
elles , que leur disposition est habilement calculée pM 
le résultat qu'elles doivedt produite ; Inême sans reche^^ 
dier si ce résultat sera utile ott non , comlnè les moyêilk 
sont bien appropriés k leur fin , je juge qu'il y à ft illÉè 
parfaite convenance. Nous nous rapprochons dé l'idée di 
beau; car nous ne considérotis plus ce qui est iltilè, ttiflil 
ce qui est comme il faut. L'idée de contenance imthdilè 
déjà ridée d'ordre , d'arrangement, d'hërmonlè. Gépeâ^ 
dant nous n*avons pas encore atteint le vrai carë^^ré dfe 
la beauté: il J a, en effet, des objets très-bien disposés 
pour leur fin , et que nous n'appelonâ pas beaut. Un sM^ 
sans ornement et sans élégance , pourvu qu'il soit en bob 
solide, que toutes les pièces se tiennent bien et Soient forte- 
ment attachées, qu'on 'puisse s'y asseoit avec sécurité, 
qu'on y soit commodément, agréabletiient même, peôt 
donner l'exemple de la plus parfaite convenance des 
moyens avec la fin : on ne dira pas pour cela que tt 
meuble est beau. Mais il y a ici celle différence entre k 
convenance et rutilité, qu'un objet pour être béàU il'a 
pas besoid d'être utile, mais qu'il n'est pas beati s'il ne 
possède de la convenance, c'est-k-dire s'il y a désaccord 
entre la fin et les moyens. 

On a cru trouver le beau dans la proportion , et c*cst 
bien Ik, en effet, une des conditions de la beauté; mais 
ce n'en est qu'une. 11 est bien vrai qu'un objet mal pro- 
portionné ne peut être beau. Il y a dans tous les objets 
beaux, quelque éloignés qu'ils soient de la forlne géomé- 



DU B19iU HAN» MR9 QBIBTS. 4^ 

trique 9 oiie sorte de géométrie vi^aQte, Mais, je le de-* 
mdpde , estrce la proportion qui domine dans cet arbre 
élancé; ^m l^rancbes flexibles et gracieuses ^ au feuillage 
ridie et nuapcé? Qui fait la beauté terrible d'un orage, 
qni fait celle d*une grande image, d*un vers isolé ou d'une 
ode soblin^e? Ce n*e$t pas, je le sais, }e manque de loi et 
de règle, mais ce n'est pas non pl^s 1^ règle et la loi; 
spuF^Ot même ce qui frappe 4'abord est une apparente 
irirégularité. Il est abfurde de prétendre que ce qui 
nous fait admirer toutes ces choses et bien d'autres, 
«st 1% jfi&m» qualité qui pous fait admirer une figure 
gtéoviArique, ^'est-a-dire, l'exacte correspondance des 
partie§. 

Ce qm pous disons de la proportion , on le peut dire 
de l'ordre, qui est quelque cbosis de moins mathématique 
que la proportion , m^is qui n'explique guère mieux ce 
qp'il y a d^ U^e, de yarié, d'abandonné dans certaines 
beautés. 

Toiit^ C|3S théories qui ramènent la beauté à l'ordre, a 
l'harmonie, à la proportion, ne sept au fond qu'une seule 
et même i)iéorie qui voit avant tout dans le beau l'unité. 
£t assurément l'unité est belle ; elle est une partie fionsi- 
dérable de Ifi beauté, mais elle n'est pas la beauté toul; 
entière. 

La vraie théorie du beau est celle qui admet l'unité 
comme un des éléments essentiels de la beauté, mais 
qui admet aussi la diversité comme un élément non moins 
essentiel. Voye^ une belle fleur. Elle est sans doute admi- 
rablement composée : l'unité; l'ordre, la proportipii; la 
symétrie même, y sont : car sans ces qualités la raison 09 
serait ^ente, et toutes choses sont faites avec upe mei^ 
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veilleuse raison. Mais en même temps que de diversité 1 
que de grâce dans les détails, de nuances dans les eoo- 
ieurs , de richesses dans toutes les parties I On ne sait ee 
qu'on doit admirer le plus ou de cette variété toujoun 
nouvelle ou de cette unité partout présente. Même en ma- 
thématiques ce qui est beau ce n*est pas un principe ab- 
strait, c'est ce principe traînant après soi toute une 
longue chaîne de conséquences. Il n'y a pas de beauté 
sans la vie ; et la vie, c'est le mouvement, c'est-a-dire il 
diversité. 

L'unité et la variété voila les caractères généraux et 
essentiels du beau : recherchons maintenant quels s<mt kl 
différentes espèces de beauté. Nous avons vu que Tétat 
de l'âme en présence du beau n'était pas toujours le 
même; nous avons distingué deux états différents; il 
nous faut donc admettre deux classes correspondantes 
d'objets beaux , les objets beaux k proprement parler et 
les objets sublimes. 

Le sentiment particulier du beau se produit en nous, 
en présence d'un objet que toutes nos facultés embras- 
sent aisément, c'est-à-dire dont les diverses parties sont 
soumises à une juste mesure, circonscrites et luni- 
tées. Un objet beau est quelque chose d'achevé , de com- 
plet, de bien déterminé. Un objet sublime est celui qui 
par des formes, non pas disproportionnées en elles- 
mêmes, mais moins arrêtées et plus difûciles à saisir, 
éveille en nous le sentiment de l'infini. 

Voilà déjà deux espèces bien distinctes de beauté. Ce 
n'est pas tout : la réalité est inépuisable, et à tous les 
degrés de la réalité il y a de la beauté. 

Les objets sensibles renferment des beautés diverses* 
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Ainsiles couleurs produisent en nous Fidée et le sentiment 
du beau; les sons, les figures , les mouvements, peuvent 
en certains cas faire naître en nous la môme idée , le même 
sentiment. Tout cela compose un genre de beauté, qu'on 
appelle a tort ou a raison , la beauté physique. 

Si du monde des sens nous nous élevons à la région 
du vrai, nous y trouverons des beautés d'un autre ordre, 
mais non moins réelles que les autres. Les lois univer-- 
selles qui régissent les corps, les lois non-seulement uni- 
Terselles mais nécessaires qui gouvernent les esprits, les 
grands principes qui sont à la base de toutes nos sciences, 
ces sciences elles-mêmes dans la longue suite de leurs 
déductions, le génie qui crée, dans Tartiste, le poète ou le 
philosophe, tout cela est beau, comme la nature même : 
Toila ce qu'on appelle la beauté intellectuelle. 

Enfin, si vous considérez le monde moral et ses lois, 
ridée de la liberté, de la vertu, du dévouement, ici Taus- 
tère justice d*un Aristide , la l'héroïsme d'un Léonidas , 
les prodiges de la charité ou du patriotisme, voilk certes 
un troisième ordre de beauté qui surpasse encore les deux 
autres et qu'on appelle la beauté morale. 

Rappelez-vous enfin la distinction du beau et du su- 
blime. Si cette distinction est réelle, il s'ensuit qu'il y a 
du beau et du sublime a la fois dans la nature, et dans 
le monde des idées, des sentiments et des actions. Quelle 
variété presque infinie dans la beauté ! 

Après avoir énuméré toutes ces différences , ne pour- 
rait-on pas les réduire? Elles sont incontestables; mais, 
dans cette diversité n'y a-t-il pas d'unité? N'y a-t-il 
pas une beauté unique b laquelle se rapportent les diffé- 
rentes beautés particulières, et dont celles*ci ne sont que 
II. U 



4es reflets, des nuancesy des degrés ou des dégradadons? 

PJotin dans son traité sur le beau * s'était déjà proposé 
cette question. Il se demandait : Qu'est-ce que le beau 
en soi? Je vois bien que telle ou telle forme est |t>d}ey que 
telle ou telle action Test aqssi : mais pourquoi et con^- 
ipient un objet physique et un objet moral sont-ils bfiànl 
Quelle est la qualité conmiune qui , se rencontrait /daps 
ces deux objets, les range sous l'idée générale du beau ^? 

U faut résoudre cette question, sans quoi la %héf^TUà ^ 
beau est un dédale sans issue : on applique le vfïêsm nom 
à des choses diverses , sans connaître l'unité féélle qjû 
autorise cette unité de nom. 

Ou les diversités que nous avons signalées dans la 
beauté sQUt telles qu'il est impossible d'en découvrir b 
rapport, ou ces diversités sont surtout apparentes et eUa 
ont leur harmonie et leur unité cachée. 

Prétend-on que cette unité est une chimère? Alors la 
beauté physique, la beauté morale et la beauté inldlenï- 
tuelle sont étrangères Tune a l'autre. Que fera donc l'ar- 
tiste? U est environné de beautés diverses, et il doit faire 
un ouvrage un : car telle est la loi reconnue de l'art. Mais 
cette unité qu'on lui impose est une unité factice, s'il n'y 
a que des beautés différentes dans la nature; de sorte 

1. A mesure que nous avançons dans l'année 4818, on trouvera de 
pins en plus la trace de nos études sur la philosophie ancienne. Déjà Tan- 
ditoire s'accoutumait à entendre citer ces grands noms deSocrate,dePUtoii, 
d'Arlstote et de Plotin , depuis si longtemps oubliés ou couverts de ridi- 
cule. Dès cette année, le professeur rassemblait chez lui, plusieurs fois par 
semaine, un certain nombre de jeunes gens passionnés pour la phUoao* 
pbie, avec lesquels il lisait les plus obscurs monuments de la philosophie 
ancienne , et particulièrement de l'école d'Alexandrie. 

2. Ue Ennéade, liv. vie. voyez dans le volume publié récemment par 
M. B. Saint-Hilaire, sur VÉCOle d'Alexandrie^ la traduction de ce moi> 
eeaa de Plotin, p. 479. 
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qu'en réotiissflnt dans cette unité factice des beautés essen- 
tiellement dissemblables et étrangères l'une a ratitre, 
l'art nous trompe et ment. Qu'on explique alors com- 
ment le mensonge est la loi de Tart. Gela ne se peut; cette 
linité que Talrt exprime, il doit l'avoir entrevue qiielque 
part pour la transporter dans ses outrages. 

Je dis en effet qil'il y a une haMimie réelle entre toutes 
les beautés que notis présente la âàtrire. Je ne retiré ni 
là diâtidction dn beau et du sublime, ni les autres distinc- 
tions que j'ai tout k l'heure indiquées. Mais il faut réunit 
après avoir distinguée Ces distinctions et ces réunions ne 
sont pas contradictoires : c'est la vérité , c'est la beauté 
niènie, dont la grande loi est l'unité aussi bien que la va- 
riété. Tout est un et tout est divers. Tout b l'hedre nods 
avons distingué la beauté en trois grandes classes : là 
beatité physique, la beauté intellectuelle et la beauté mo- 
rale. 11 s'agit maintenant de rechercher l'unité de ces troiis 
genres de beauté. Or, mon opinion est que la beauté mo- 
tale est le fond caché, le principe et la raison des deux 
autres. 

Mettons cette opinion a l'épreuve des faits. 

Placez-vous devant cette statue de TApollon qu'on ap- 
pelle l'Apollon du Belvédère, et observez attentivement ce 
qui vous frappe dans ce chef-d'œuvre. Winkelmann, qui 
n'était pas un métaphysicien, mais un savant antiquaire, 
un homme de goût sans système, Winkelmann a fait une 
analyse célèbre de l'Apollon. Il est curieux dé l*élti- 
dier. Ce que Winkelmann relève d'abord, c'est ce carac- 
tère de divinité empreint dans toute la personne , dans 
la taille un peu au-dessus de la taille humaine, dans la 
jeunesse immortelle répandue sur ce beau corps, dans 
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Tattitude majestueuse, dans le mouvement impériem, 
dans Tensemble et dans tous les détails. Ce front est 
bien celui d'un dieu. Une paix inaltérable y babile. Plos 
bas l'humanité reparaît un peu , et il le faut bien , pov 
intéresser l'humanitc aux œuvres de Tart. On sent k k 
fois dans son regard satisfait, dans le gonflement des 
narines et dans Télévation de la lèvre inférieure , l'indi- 
gnation que Python ait osé lui résister, le dédain de TeiH 
nemi vaincu , l'orgueil de la victoire et le peu de fatigue 
qu'elle a coûté. Pesez bien chaque mot de Winkelmann. 
Chacun de ces mots révèle une impression morale. Le ton 
du savant antiquaire s'élève peu à peu jusqu'à l'enthou- 
siasme. Son analyse devient un hymne k la beauté sfHTH 
tuelle; et la conclusion qui se tire d'elle-même, bien que 
Fauteur lui-même ne l'ait pas systématiquement tirée, 
c'est que la vraie beauté de l'admirable statue réside 
particulièrement dans l'expression de la beauté morale '• 

yt I . IVinkelmanii a décrit deux fois TApoIlon , la première, d'une manière 
technique , la seconde à grands traits. Nous donnerons ici ces deux mar- 
ceaux , tels que nous les trouvons dans la traduction malheureuMmaat 
assez médiocre de son grand ouvrage. Paris, 4802, 3 voL in-4. 

EbSTOIBX DX l'art CHEZ LES AnciENS, t. 1 , 1. IV, Ch. III. 

De l'art chez les Grecs, 

«t L'Apollon du Vatican nous offre ce dieu dans un mouvement d'Indi- 
gnation contre le serpent Python, qu'il vient de tuer à coups de flèches, 
et dans un sentiment de mépris sur une victoire si peu digne d'une divi- 
nité. Le savant artiste , qui se proposait de représenter le plus beau dat 
dieux , a placé la colère dans le nez, qui en est le siège selon les ancieni , 
et le dédain sur les lèvres. Il a exprimé la colère par le gonflement dei 
narines , et le dédain par l'élévation de la lèvre inférieure , ce qui cause le 
même mouvement dans le menton. » 

lbid.j t. II, 1. VI, ch. VI. De l'art sàus les empereurs, 

n De toutes les statues antiques qui ont échappé à la fureur des bar- 
bares et à la main destructive du temps , la statue d'ApoUon est. 
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Au lieu d'une statue, observez l'homme réel et vivant. 
Supposez qu'un homme soit sollicité par les motifs les 
plus puissants de sacrifier son devoir k sa fortune , et 
qu'après une lutte héroïque il triomphe de l'intérêt et 
sacrifie au contraire la fortune k la vertu. Regardez cet 
homme au moment où il vient de prendre cette résolution 
vertueuse; sa figure vous paraîtra belle. C'est qu'elle 
exprime la beauté de son âme. La figure de cet honune 
est peut-ôtre, en toute autre circonstance, commune et tri- 
viale môme ; mais ici, illuminée par Tâme dont elle est la 
manifestation y elle s'ennoblit et prend un caractère tou-^' 



contredit, la pins sublime. On dirait que Tartiste a composé une figure 
purement idéale, et qu'il n'a employé de matière que ce qa'il lui es fal- 
lait pour exécuter et représenter son idée. Autant la description qu'Ho- 
mère a faite d'Apollon surpasse les descriptions qu'ont essayées après lui 
les autres poètes , autant cette statue l'emporte sur toutes les igvres de 
ce même dieu. Sa taille est au-dessus de celle de l'homme, et son attitude 
annonce la grandeur di?ine qui le remplit. Un éternel printemps, tel que 
eelui qui règne dans les champs fortunés de l'Elysée , revêt d'une aimable 
Jeunesse son beau corps , et brille avec douceur sur la flëre structure de 
ses membres . Pour sentir tout le mérite de ce chef-d'œuvre de l'art , U 
faut se pénétrer des beautés intellectuelles, et devenir, s'il se peut, créa- 
teur d'une nature céleste ; car il n'y a rien qui soit mortel, rien qui soit 
sujet aux besoins de Vhumanité. Ce corps dont aucune veine n'interrompt 
les formes , et qui n'est agité par aucun nerf , semble animé d'un esprit 
céleste , qui circule comme une douce vapeur dans tous les contours de 
cette admirable figure. Ce Dieu vient de poursuivre Python contre lequel 
il a tendu , pour la première fois , son arc redoutable ; dans sa course ra- 
pide, il l'a atteint et vient de lui porter le coup mortel. Pénétré de la con- 
viction de sa puissance, et comme abimé dans une joie concentrée, son 
auguste regard pénètre au loin dans l'infini, et s'étend bien au-delà de sa 
victoire. Le dédain'slége sur ses lèvres; Tlndignation qu'il respire gonfle 
ses narines , et monte jusqu'à ses sourcils ; mais une paix inaltérable est 
peinte sur son front, et son œil est plein de douceur, tel qu'il est quand 
les muses le caressent. Parmi toutes les figures qui nous restent de Jupiter, 
il n'y en a aucune dans laquelle le père des déesses approche de la gran- 
deur avec laquelle il se manifesta jadis à l'intelligence d'Homère ; maif 

44* 
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chant de beauté. Ainsi, la figure de Socrate ^ coiisî dërée 
en elle-même % contraste étrangement avec lé ijpe de h 
beauté grecque ; mais sur cette toile merveilleuse , voyei 
Socrate à son lit de mort, au moment de boii^ la cigdê, 
s*entretenani avec ses discijples de l'immortalité de l'âme; 
et sa figure vous paraîtra sublime^. 

Ce n'est pas la matière étendue et figurée de telle ad 
telle manière, qui est belle ici et dans tout autre exemple, 
c'est la matière vivante , animée , c'est-k-dire la matière 
expressive, la matière manifestant l'âme. 

Au plus haut point de la sublimité morale k laquelle 

dans les traits de r ApoUon dn Belvédère , on tron?e les beautés indiT^ 
duelles de toutes les autres divinités réunies , comme dans ceUe de Pan- 
dore. Ce front est le front de Jupiter renfermant la déesse de la sagesse} 
ces sourcils par leur mouvement annoncent sa volonté suprême ; ee seal 
les grands yeux de la reine des déesses , arqués avee dignité , et sa bonde 
efii une image de celle de Branchos où respirait la volupté. Semblable 
«m tendres sarments de la vigne j sa belle chevelure flotte autour de sa 
tête , comme si elle était légèrement agitée par l'haleine du zéphyr. Elle 
semble parfumée de l'essence des dieux , et se trouve attachée avec une 
pompe charmante au haut de sa tète par la main des Grâces. A l'aspect de 
cette merveille de l'art j'oublie tout l'univers , et mon esprit prend une 
disposition surnaturelle propre à en juger avec dignité. De l'admiration je 
passe a l'extase ; je sens ma poitrine qui se dilate et s'élève, comme l'éproB" 
vent ceux qui sont remplis de l'esprit des prophéties; je suis transportée 
Délos et dans les bois sacrés de la Lycie , lieux qu' ApoUon honorait de sa 
présence : cette statue semble s'animer comme le fit jadis la beauté sortie 
des mains de Pygmalion. Mais comment pouvoir te décrire, 6 inimitable 
chef-d'œuvre ! 11 faudrait pour cela que l'art même daignât m' inspirer et 
conduire ma plume. Les traits que je viens de crayonner, je les dépose 
devant toi : comme ceux qui, venant pour couronner les dieux , mettaient 
leurs couronnes à leurs pieds, ne pouvant atteindre à leur tète. » 

\ . Voyez la dernière partie du Banquet. 

2. Je parle, je l'avoue, du Socrate de David qui me parait, le genre an 
peu théâtral admis, fort au-dessus de sa réputation. Outre Socrate, U est 
impossible de ne pas admirer Platon, écoutant son maitre en quelque sorte 
au fond de son âme, sans le regarder, le dos tourné à la scène visible qnl 
se passe, et abîmé dans la contemplation du monde intelligible. 
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Socrate s'est éleyé, il expire : tous n'avez pltts iom 
les yeux que son cadayre ; la figure morte conserre sa 
beauté , tant qu'elle garde les traces de l'esprit qui l'ani- 
mait; mais peu a peu l'expression s'éteint et disparaît , 
la figure alors redevient vulgaire et laide. L'expression 
de la mort est hideuse ou sublime : hideuse k l'aspect de 
la déconlposition de la matière que l'esprit ne retient 
plus; sublime^ quand elle éveille en nous l'idée de l'éter- 
nité* 

Regardez la figure de l'homme en repos : voyez si elle 
n'est pas plus belle que celle de l'animal, et la figure dé 
l'animal plus belle que la forme de tout objet itianuné. 
C'est que la figure humaine , même en l'absence de la 
Tertu et du ^énie, réfléchit toujours une nature in- 
telligente et morale ; c'est que la figure de l'animal peut 
réfléchir au moins le sentiment, et déjà quelque chose de 
rame, sinon l'âme tout entière. La nature inanimée ûê 
revêt le caractère de ta beauté qu'à la condition de deve- 
nir expressive d'une manière ou d'une autre. 

Ce n'est que par l'expression que la nature est belle^ 
et c'est la diversité des traits intellectuels ou moraux ^ 
plus ou moins marqués, qui détermine les diverses es- 
pèces de beauté naturelle. Dans chaque sexe la beauté 
to'est différente que par la différence d'expression. Là 
ligure de Thomme est d'une beauté grave et sévère, parce 
qu'elle annonce la dignité et la puissance; la figure de 
la femme est d'une beauté douce , parce qu'elle exprime 
la bonté, la faiblesse et la grâce. Aux exemples emprun- 
tés à l'humanité , on pourrait ajouter ceux que fournit 
cette nature intermédiaire entre l'homme et la matière ^ 
je veux dire l'animal. Là encore la figure n'est belle qu'au-^ 
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tant qu'elle est expressive. Ainsi le lion est le plus beau 
des animaux parce que sa figure semble dire qu'il en est le 
roiy parce que dans tous ses mouvements se peignent It 
puissance et la Gerté. Si l'on descend à la nature pure- 
ment physique, à celle qu'on appelle inorganique et ina- 
nimée , on y trouvera encore de la beauté , tant qu'on y 
trouvera quelque ombre d'intelligence ou pour le specta- 
teur je ne sais quoi qui réveille en nous quelque pensée, 
quelque sentiment. Êtes-vous arrivé a quelque morceau 
de matière qui n'exprime rien^ qui ne signiGe rien, Tidée 
du beau ne s'y applique plus. Mais tout ce qui existe est 
animé. La matière est mue et pénétrée par des forces qui 
ne sont pas matérielles, et elle suit des lois qui attestent une 
intelligence partout présente. L'analyse chimique la plus 
subtile n'arrive point k une nature morte et inerte, mais 
à une nature organisée a sa manière, qui n*est dépourvue 
ni de forces ni de lois. Dans les profondeurs de l'abîme 
comme dans les hauteurs des deux, dans un grain de sable 
comme une montagne gigantesque, un esprit immortd 
rayonne a travers les enveloppes les plus grossières. Con- 
templons la nature avec les yeux du corps , mais aussi 
avec les yeux de l'âme. Partout une expression morale 
nous frappera, et la forme nous saisira conune un sym- 
bole de la pensée. Nous avons dit que chez l'homme et 
chez l'animal la Cgure est belle par l'expression. Et quand 
vous êtes sur les hauteurs des Alpes ou en face de l'im- 
mense Océan , quand vous assistez au lever et au cou- 
cher du soleil , à l'apparition de la lumière, a k nais- 
sance de la nuit, ces imposants tableaux ne produisent- 
ils pas sur vous un effet moral? Tous ces grands spec- 
tacles apparaissent-ils seulement pour apparaître, ou ne 
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les regardons-nous pas comme des manifestations d'une 
puissance, d'une intelligence et d'une sagesse admirables ; 
et, pour ainsi parler, la face de la nature n'est-elle pas 
expressive comme celle de Thomme? 

En résumé, la forme n'est jamais une forme toute seule, 
elle est la manifestation de quelque chose. La beauté phy- 
sique est donc le symbole d'une beauté intérieure qui est 
la beauté spirituelle et morale , et c'est la qu'est le fond, 
le principe, l'unité du beau. 

Toutes les beautés que nous venons d'énumérer et de 
réduire y composent ce qu'on appelle le beau réel. Mais 
nous avons vu* qu'au-dessus de la beauté réelle, l'esprit 
conçoit une beauté d'un autre ordre qu'il appelle la beauté 
idéale. L'idéal ne réside ni dans un individu ni dans une 
collection d'individus. La nature ou l'expérience nous 
fournit l'occasion de le concevoir, mais il en est essentiel- 
lement distinct. Pour qui l'a conçu une fois , toutes les 
figures naturelles, si belles qu'elles puissent être, ne sont 
que comme des simulacres d'une beauté supérieure qu'elles 
ne réalisent point. Donnez-moi une belle action , j'en 
imaginerai une encore plus belle. L'Apollon lui-même 
admet plus d'une critique. L'idéal recule sans cesse k 
mesure qu'on en approche davantage. Son dernier terme 
est dans l'infini, c'est-à-dire en Dieu; ou pour mieux 
parler y le vrai et absolu idéal n'est autre chose que Dieu 
même. 

Dieu étant le principe dernier de toutes choses doit 
être à ce titre celui de la beauté parfaite , et par consé- 
quent de toutes les beautés de la nature qui l'expriment 

<. Pins haut, pag. 431-136. 
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plus ou moins imparfaitement; il l'est k la foi^, eoitiiM 
auteur du monde physique et comme père du nion^ 
intellectuel et du monde moral ^ 

Ne faut-il pas être esclave des sens et des apparetidn 
pour s'arrêter aui mouvements, aux formes, aux sons, 
aux couleurs 9 dont les combinaisons harmonieuses cohh 
posent la beauté de ce monde yisible^ et ne pas coneeroir 
derrière cette scène si bien réglée, si animée, si éclatante^ 
l'ordonnateur, le géomètre^ l'artiste suprême? 

Mais la beauté physique sert d'enveloppe a des hémAk 
plus profondes, la beauté intellectuelle et la beauté mo- 
rale. 

La beauté intellectuelle, cette splendeur dû Yrai, qofli 
en peut être le principe, sinon le principe nécessaire éé 
toute vérité? 

La beauté morale comprend, nous le verrons pltûl 
tard', deux éléments distincts, également mais diverse- 
ment beaux, la justice et la charité, le respect des hommes 
et l'amour des hommes. Celui qui exprime dans sa con- 
duite la justice et la charité, accomplit la plus belle de 
toutes les œuvres; Thomme de bien esta sa mnitiière le 
plus grand de tous les artistes. Mais que dire de celui qui 
est le principe même, la substance de la justice, et le 
foyer inépuisable de l'amour? Si notre natdre morale 
est belle, quelle ne doit pas être la beauté de son auteur? 

4. Plus haut, pag. 79, leç. vue et Tiiie, Dieu, principe des vérités né» 
cessaires; et plus bas, Ilie partie du cours, leç. xxiiie. Dieu^ principe de 
Vidée du bien. 

2. Déjà on a vu, tom. 1er, cours de 4817, leç. xtiii« et xxt^, rexptaittori 
du principe de la morale et particulièrement de l'idée de la justice. Malt 
la Ilic partie de ces leçons présente une théorie plus complète de tous lat 
éléments de la moralité humaine. 
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Sa justifce et sa bonté sont partout^ et dans nous et bon 
4e nous. Sa justice, c'est Tordre moral que nul n'a fait, 
et qui de lui-même se conserve et se perpétue dans le 
monde. Descendons en nous-mêmes, et la conscience 
nous attestera la justice divine dans la paix et le con- 
tentement qui accompagnent la vertu, dans les troubles et 
les déchirements, inexorables châtiments du vice et du 
crime. Combien de fois et avec quelle éloquence toujours 
nouvelle n'a-t-on pas célébré Tinfatigable sollicitude de 
la divine Providence, ses bienfaits partout manifestes, 
dans les plus petits comme dans les plus grands phéno- 
mènes de la nature, que nous oublions aisément parce 
qu'ils nous sont devenus familiers, mais qui, à la ré- 
flexion, confondent notre admiration et notre reconnais- 
sance et proclament un Dieu excellent, plein d'amour 
pour ses créatures I 

Ainsi Dieu est le principe des trois ordres de beauté 
que nous avons distingués, la beauté physique, la beauté 
intellectuelle, la beauté morale. 

C'est encore en lui que se réunissent les deux formes 
du beau qui se retrouvent dans ces trois ordres, k savoir, 
le beau et le sublime. Dieu est beau de la beauté parfaite : 
car quel objet satisfait mieux a toutes nos facultés, à la 
raison, à l'imagination, au cœur? 11 offre à la raison 
l'idée la plus haute, au-delà de laquelle elle n'a plus rien 
à chercher , à l'imagination la contemplation la plus ra- 
vissante, au cœur un ol)jet souverainement aimable. U 
est donc parfaitement beau: mais n'est il pas sublime 
aussi par d'autres endroits? S'il étend l'horizon delà pen- 
sée, c'est pour la confondre dans l'abime de sa grandeur. 
Si l'âme s'épanouit au spectacle de sa bonté, n'a-t-elle pas 
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de couleurs humaines, et de tous ces yains agrémeali 
condamnés k périr, à qui il serait donné de v(Hr faeeà 
face , 30US sa forme unique , la beauté divine ^ I • 

Du baut de cette tbéorie, il devient aisé d'apprédnr d 
de comprendre deux propositions d'un disciple célèbre^ 
Platon, qui, au premier coup d'oeil, semblent absurdes d 
inintelligibles. Dans son chapitre sur la beauté que mm 
ayons déjà cité, Plotin prétend que les hommes bemu 
sont seuls juges du heaUy et que la beauté rend betm$ 
ses amants. Rien de plus simple^ rien de plus yrai, aîoi 
dégage la pensée de sa bizarre enveloppe. 

Le fond de toute beauté, c'est la beauté morale. Or,k 
quelle condition peut-on reconnaître la beauté morale! 
k la condition d'en porter déjk quelque idée en soi- 
même. Il n'y a qu'un être libre qui puisse comprendre b 
liberté. De même, il n'y a qu'un être moral qui puisse 
comprendre le côté moral des choses. La pensée seule 
comprend la pensée, Fâme seule comprend l'âme, et 
il faut posséder un rayon de la vraie beauté pour la 
reconnaître a cette lumière en dehors de soi. Seul dans 
l'univers , l'homme a l'idée du bien : voila pourquoi seul 
il a l'idée du beau ; voilà pourquoi il lui a été donné de 
percevoir hors de lui^ non pas le reflet, comme dirait 
Kant, mais l'analogue de sa propre beauté. 11 peut sym- 
pathiser avec les beautés les plus diverses , parce qu'il 
en a le secret, parce que cette qualité qui les fait belles, 
il la possède lui-même. Ici comme en toutes choses, la 
sympathie suppose la ressemblance, l'aflinité, l'identité 
de nature entre celui qui l'éprouve et son objet. 

4 . Tom. VI, de notre traduction, pag. 516-548. 
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Maintenant est-il possible de contempler et d'aimer 
longtemps la beauté , où que ce soit, dans la nature ou 
dans Tarty sans que le goût de la beauté ne se fortifie? 
Comme on ne peut nourrir quelque temps sou âme de 
nobles études sans se sentir meilleur, ainsi le commerce 
et l'amour de la vraie beauté développe en nous le prin- 
cipe du beau. On conçoit donc que Plotin ait pu dire, en 
eeia fidèle interprète de Platon, que la beauté se commu- 
Bique à ceux qui l'aiment. L'effet certain du vrai beau 
est d'épurer et d'ennoblir l'âme. De la la sainte mission 
de l'art I comme nous allons le voir dùns la leçon sui- 
liante. 



XlV* LEÇON. 

De l'art. — Du génie : son attribut est la puissance créa- 
trice. — Réfutation de cette opinion que l'art est l'imita- 
tion de la nature. — M. Émeric David et M. Quatremère 
de Quîncy. — Réfutation de la théorie de l'illusion. — 
Que l'art dramatique n'a pas seulement pour but d'exci- 
ter les passions de la terreur et de la pitié. — Ni même 
directement le sentiment moral et religieux. — L'objet 
propre et direct de l'art est de produire l'idée et le senti- 
ment du beau , et cette idée et ce sentiment épurent et 
élèvent l'âme par l'affinité du beau et du bien , et le rap- 
port de la beauté idéale à son principe qui est Dieu. ■— 
Vraie mission de l'art. 

L*homme n'est pas seulement capable de connaître et 
d'aimer le beau, quand il se révèle a lui dans les œuvres 
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qu'il n'a pas faites , il est capable aussi de le reproduire. 
A la vue d'une beauté naturelle , quelle qu'elle soit, phy- 
sique ou morale y son premier besoin est de jouir et 
d^admirer. 11 est pénétré, ravi et conmie accablé an set- 
timeut de la beauté. Mais quand le sentiment est énei^ 
gique, il n'est pas longtemps stérile. L'homme Teut i»*' 
Yoir, veut sentir encore ce qui lui a causé un plaisir ri 
vif y et pour cela il tente de reproduire la beauté qi 
l'a charmé , non pas telle qu'elle était , mais telle qns 
son imagination la lui représente. De Ik une œuvre qri 
n'est plus celle de la nature, mais une œuvre origiiiali 
et propre k l'homme, une œuvre d'art. L'art est la repre* 
duction libre de la beauté, et le pouvoir en nous capable 
de la reproduire s'appelle le génie. 

Quelles sont les facultés qui servent k cette libre repro- 
duction du beau? Les mômes qui servent k le reconnaître 
et a le sentir. Le goût porté au degré suprême, c'est le 
génie, si vous y joignez toutefois un élément de plus. Or, 
quel est cet élément? 

Trois facultés * entrent dans cette faculté complexe qui 
se nomme le goût : l'imagination, la raison, le senti- 
ment. 

Ces trois facultés sont assurément nécessaires au génie, 
mais elles ne lui suffisent pas. Ce qui distingue essentid- 
lement le génie du goût , c'est l'attribut de puissance créa- 
trice. Le goût sent, il juge, il discute, il analyse, mais 
il n'invente pas. Le génie est avant tout inventeur et créa- 
teur ; c'est une force impatiente de se répandre au dehors. 
L'homme de génie n'est pas le maître de cette force qd 

4. Leç. ui«,p. US. 
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est en lui ; c'est môme par ce besoin ardent, irrésistible^ 
d'exprimer ce qu'il éprouve, qu'il est bomme de géuie. 
Il souffre de contenir les sentiments ou les images ou les 
pensées qui s'agitent dans son sein. On a dit qu'il n'y 
a point d'homme supérieur sans quelque grain de folie; 
mais cette folie-la , comme celle de la croix , est la partie 
divine de la raison. Cette puissance mystérieuse, Socrate 
rappelait son démon. Voltaire l'appelait le diable au 
corps; il l'exigeait même d'une comédienne pour être 
une comédienne de génie. Donnez-lui le nom qu'il tous 
plaira, il est certain qu'il y a un je ne sais quoi qui in- 
spire le génie, et qui le tourmente aussi jusqu'à ce qu'il ait 
épanché ce qui le consume, jusqu'à ce qu'il ait soulagé en 
les exprimant ses peines et ses joies, ses émotions , ses 
idées , et que ses rêveries soient devenues des œuvres vi- 
vantes. Ainsi deux choses caractérisent le génie ; d'abord 
la vivacité da besoin qu'il a de produire , ensuite la puis- 
sance de produire ; car le besoin sans la puissance n'est 
qu'une maladie qui simule le génie ^ mais qui n'est pas lui. 
Le génie , c'est surtout , c'est essentiellement la puissance 
de faire , d'inventer, de créer. Le goût se contente d'ob- 
server et d'admirer. Le faux génie , l'imagination ardente 
et impuissante, se consume en rêves stériles et ne produit 
rien ou rien de grand. Le génie seul a la vertu de con- 
Tertir ses conceptions en créations. 

Si le génie crée, il n'imite pas. 

Mais le génie , va-t-on dire, est donc supérieur à la na- 
ture , puisqu'il ne l'imite point. l4|rnature est l'œuvre de 
Dieu ; l'homme est donc le rival de Dieu. 

La réponse est très-simple. Non, le génie n'est point le 
rival de Dieu ; mais, lui aussi, il en est l'interprète. La 

45. 
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s'adresse plus directement à la source des émotions pnn 
fondes. L'art peut être plus pathétique que la natarey etto 
pathétique, c'est le signe et la mesure de la grande beanlL 

Deux extrémités également dangereuses : un idéal mor^ 
ou l'absence d'idéal. Ou bien on copie le modèle, et oi 
manque la vraie beauté ; ou bien on travaille de tête, et 
on tombe dans une idéalité sans caractère. Le génie est 
une aperceptîon prompte et sûre de la proportion daM 
laquelle l'idéal et le naturel , la forme et la pensée se doi- 
vent unir. Cette union est la perfection de l'art : les dicfe- 
d'œuvre sont à ce prix. 

Il importe, à mon sens , de suivre ce prindpe dansFea- 
seignement des arts. On demande si les élèves dolvart 
commencer par l'étude de l'idéal ou du réel. Je n*hésite 
point a répondre : par Tun et par l'autre. La nature 
elle-même, nous l'avons fait voir, n'offre jamais le gé- 
néral sans rindîviduel, ni l'individuel sans le général. 
Toute figure est composée de traits individuels qui la 
distinguent de toutes les autres et font sa physionomie 
propre, et en même temps elle a des traits généraux qui 
constituent ce qu'on appelle la figure humaine. Ce sont 
ces linéaments constitutifs, c'est ce type qu'on fait ordinai- 
rement tracer à Télève qui débute dans l'art du dessin. 11 
serait bon aussi , je crois , pour le préserver du sec ^ de 
l'abstrait, de l'exercer de bonne heure à la copie de qud- 
que objet naturel, surtout d'une figure vivante. Ce serait 
mettre les jeunes artistes a la vraie école de la nature. Ils 
s'accoutumeraient ainsi a ne jamais sacrifier aucun des 
deux éléments essentiels du beau , aucune des deux con- 
ditions impérieuses de l'art. 

Mais, en réunissant ces deux éléments, ces de\ix çondi^ 



DE l'art. Vil 

Ipoas , il les faut distinguer et savoir les mettre a leur 
place. Il n'y a pas d'idéal vrai sans forme déterminée , il 
n'y a pis d'unité sans variété, de genre sans individus; 
mais enfin le fond du beau , c'est l'idée ; ce qui fait l'art ^ 
c'est la réalisation de l'idée, et non l'imitation de telle ou 
telle forme particulière. 

Au commencement de notre siècle , l'Institut de France 
ouvrit un concours sur la question suivante : Quelles ont 
été les eattses de la perfection de la sculpture antique^ 
et quels seraient les moyens d'y atteindre ? L'auteur cou- 
ronné, M. Émeric David ^ , prétendit que c'était par l'étude 
ftssidue de la beauté naturelle que l'art antique était 
parvenu à la perfection : ainsi l'imitation de la nature 
était la seule route pour atteindre \ la môme perfec- 
tion. Un homme que je ne crains point de comparer 
à Winkelmann, le futur auteur du Jupiter Olympien^, 
M. Quatremère de Quincy, en d'ingénieux et profonds 
mémoires ^, combattit l'opinion du lauréat , et défendit 
la cause du beau idéal. Il triompha aisément d'un adver- 
saire trop faible pour lui. Il est impossible de démon- 
trer plus péremptoirement, par l'histoire entière de la 
sculpture grecque, et par des textes authentiques des 
plus grands critiques de l'antiquité, que le procédé de 
Fart chez les Grecs n'a pas été l'imitation d'un modèle 
particulier ou de plusieurs modèles , le modèle le plus 
beau étant toujours très-imparfait, et plusieurs modèles 



4. Recherches sur l'art statuaire, Paris, 4805. 

2. Paris, 4815, in-fol. Ouvrage éminentqni subsistera quand môme le 
temps aura emporté quelques-uns de ses détails. 

5. Réimprimés depuis sous le titre d'Essais sur Vidéal dans ses appli- 
cations prati^es, Paris, 1837. 
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particuliers ne pounot composer une beanlé n 
Le procédé vérilable de l'art grec a été la repr^ 
tion d'une beauté idéale que la nature ne possédi 
pins en Grèce que parmi nous, qu'elle ne pouvai 
olfrir à l'artiste. Cet idéal lui vint d'ailleurs, et 
tout de son génie. 11 est péuilile d'entendre un ]i 
devenu depuis membre de l'Institut, soutenir qoi 
Idéal aurait voulu dire eliez les Grecs beau t- 
ptrce que idéj] vient de eIÂo; , qui signiBerait, f 
H. Émeric David, une forme vue par l'œil. Platon 
été fort surpris de celle explication du mot eï^o;. 
«arions volontiers dispensé M. Quatremère de Qui 
sa longue rélutation d'argiimeuls semblables; ma 
lui emprunterons deui textes admiraldes, l'un du '. 
où Platon marque en quoi le véritable artiste est 
rieur k l'artiste ordinaire, l'autre du De Oratore, 
céron explique la vraie maniiTC de travailler de 1' 
en rappelant celle de Phidias , c'est-à-dire du maître 
parfait de l'époque la plus parfaite de l'art. 

L'artiste qui , l'œil lise sur TOire immuable, et 
Tant d'un pareil modi'le , en reproduit l'idée et la 
De peut manquer d'enfanter lin tout d'une bea ut 
vée, tandis que celui qui a l'œil fisé sur ce qui 
avec ce modèle périssable ne fera rien de beau. > 
I nequfl entm ille artifej: (Phidias) dim facer 
fomiam aut Minervffi, contemplabatur aliquem a 
militudinem ducerel; sed ipslus In mente insidet 
cies pulcbritudinis eiimia quœdam, qiiam înli 
e&qvM deSxDs, ad illius similitudînem artem et 
dirigebal. • 

■ Phidias, ce grand artiste, quand il faisait un 
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de Jupiter ou de Minerve , n'avait pas sous ses yeux un 
modèle particulier dont il s'appliquait a exprimer la res- 
semblance ; mais au fond de son âme résidait un certain 
type accompli de ta beauté, sur lequel il tenait ses regards 
attachés, et qui conduisait son art et sa main. » 

Ce procédé de Phidias n'est-il pas exactement celui que 
décrit Raphaël dans la lettre fameuse a Gastiglione, et 
qu il déclare avoir lui-même suivi pour la Galatée * ? 
c Comme je manque y dit-il, de beaux modèles, je me 
sers d'un certain idéal que je me suis fait. » 

Il est encore une théorie qui revient par un détour à 
celle de l'imitation , c'est la théorie qui donne pour but k 
Tart de produire l'illusion. Ainsi le chef-d'œuvre de la 
Peinture serait cette toile de Zeuxis que les oiseaux ve- 
naient becqueter. Le comble de l'art pour une pièce de 
théâtre serait de vous faire oublier qu'elle n*est qu'un 
drame imaginaire, et de vous persuader que vous êtes en 
présence de la réalité elle-même : elle doit vous tromper 
pour être parfaite. Ce qu'il y a de vrai dans cette opinion, 
c'est qu'une œuvre d'art n'est belle qu'a la condition d'être 
vivante ; et, par exemple, la loi de l'art dramatique est de 
pe point nous présenter des ombres, de pâles fantômes 
du passé , mais des personnages animés, passionnés, qui 
parlent et agissent comme s'ils vivaient réellement. L'art 
fait revivre ce qui n'est plus ; mais de quelle vie? C'est là 
la question. De la vie réelle ? 11 ne le peut. Tout ce qu'il 
peut en ce cas , c'est de tromper le moins mal possible. 
L'art n'est plus alors qu'un trompe-l'œil. Non, il a une fin 

4. Baccolta di lett. sulla Pitt.y 1. 1, pag. 83. « Essendo carestia $ 
déT buonl giudici e di belle donne, io mi servo di certa idea che mi 
viene alla mente, » 
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un peu plus sérieuse et plus haute. Ne pouyant reproduire 
la vie réelle , il y substitue une autre vie, une vie idéale, 
la vie de Tart. U nous transporte dans un monde supérieur 
au monde réel , où les imperfections de la réalité ont M 
place a une certaine perfection relative , où le langage est 
plus égal et plus relevé, où les personnages sont plus beau 
qu'ils n'étaient , où mCme la laideur n'est pas admise, et 
tout cela en respectant i'iiistoire dans une juste mesure, 
surtout sans sortir des conditions impérieuses de la nar* 
ture humaine. Car c'est la nature humaine qu'il s'agit 
d'exprimer, la nature humaine avec ses passions, ses tù- 
blesses , ses crimes même , mais sous un jour magique 
qui ne défigure rien et agrandisse tout. Cette magie , c'ait 
le génie même de l'art. L'art n'est pas la nature : cela ne 
se peut pas; l'art n'est pas non plus l'opposé de la nature: 
cela ne se doit pas, car qu'exprimerait-iL et a qui s*a- 
dresserait-il? L'art rappelle donc la nature, mais il la mon- 
tre plus belle. Ellerevit dans les œuvres de l'art, mais d'oaa 
vie meilleure , et voilà pourquoi l'art a pour nous tant de 
charmes. Il nous enlève aux misères qui nous assiègent 
et nous transporte en des régions où nous nous retrou- 
vons encore, car nous ne voulons jamais nous perdre de 
vue , mais où nous sommes mieux qu'ieî-bas. L'art n'est-O 
pas humain, ne rappelle-t-il plus du tout la réalité? il 
a dépassé son but, il ne l'a pas atteint ; U n'a enfanté que 
des abstractions sans intérêt pour notre âme. L'art esl-il 
trop humain, trop réel^ trop nu? Il est resté en-deçà de 
son but, il ne l'a donc pas atteint davantage. 

L'illusion est si peu le but de Tart, qu elle peut être c&a^ 
plèteet nouslaisser froids. Ainsi, dans Tintérêt de l'illusion, 
on a mis un grand soin dans ces derniers temps à la vérité 
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liistorique du costume. A la bonne heures mais ce n'est pas 
Ik ce qui importe. Quand vous auriez retrouvé et prêté à 
Tacteur qui joue le rôle de Brutus le costume môme que 
porta jadis le héros romain y cela toucherait fort médio- 
crement les Trais connaisseurs. 11 y a plus : lorsque Til- 
lusion va trop loin, le sentiment de l'art disparaît pour 
faire place a un sentiment purement naturel, quelquefois 
insupportable. Si je croyais qu'Iphigénie est en effet sur 
le point d'être immolée par son père k vingt pas de moi, 
je sortirais de la salle en frémissant d'horreur. Si TAriane 
que je vois et que j'entends était la vraie Ariane qui va 
être trahie par sa sœur, à cette scène pathétique où la 
pauvre femme , qui déjà se sent moins aimée , demande 
qui donc lui ravit le cœur jadis si tendre de Thésée, je 
ferais comme ce jeune Anglais qui s'écriait en sangto- 
tunt et en s'efforçant de s'élancer sur le théâtre : « C'est 
Phèdre, c'est Phèdre » , comme s'il eût voulu avertir et 
sauver Ariane ! 

Mais , dit-on , le but du poète dramatique n'est-il pas 
d'exciter la pitié et la terreur? Oui, mais d'abord en une 
certaine mesure ; ensuite il doit y mêler quelque autre 
sentiment qui tempère ceux-lk ou les fasse servir a une 
autre fin. Si celle de l'art dramatique était seulement 
d'exciter au plus haut degré la pitié et la terreur, l'art 
serait le rival impuissant de la nature. Tous les malheurs 
représentés a la scène sont bien languissants devant ceux 
dont nous pouvons tous les jours nous donner le triste 
spectacle. Le premier hôpital est plus rempli de pitié et 
de terreur que tous les théâtres du monde. Que doit faire 
le poète dans la théorie que nous combattons? Trans* 
porter a la scène la réalité le plus possible, et nous émou- 

II. 46 
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Toir fsrteineiil ait ébranlant nos sens pilr la vue de ém- 
leorâl aflirenses. Le grand ressort dn pathétîqpue smi 
ders la représentation de la nMfrt^ sortent celle d« to^ 
nier snpplice. Tetit an eentrairoy e'es est feiil de Fart 
dès qne hi sensibilité 0ai trop excitée. Pour repreaÉre 
llfl exenrplé qne nofas atona déj)» employé, cfoi eahK 
aCîMie ht beauté d'une tempête, d'un naufn^? qlÉ 
nema attachei )i ces grandes seènes de la natwe? €# 
n^esl certes pas h pitié et la terrcinr : cea èénlîrtsnti 
poignamts et déchirants nons éldîgneraienl bien p kitét I 
ilint nne émotion toute différente de celles-là , et qni « 
trioÉvpbe, pour nons retenir sur le rirage. Cette éÉMtis^r 
c'est le pur sentiment du bean on dil snblnne^ eieîtécl 
etitrelemi par la grandeur du spectacle, par la vaste étaiH 
d«é de la mèr, 1er bmlt imposant dn tonnerre^ le t^êSê 
des Vaguea ébooiBifteBé Maia se«rgeoins-nofis nn seol nisinl 
^'il y a Ik d«i maHieurenx lynî souffrent et qui pent4M 
vont périr? Dès Ib ce spectacle nous devient insuppev^ 
table.- H e^ est ainsi de Vatt : qoekpies sentiments fl^M 
se propose d'eicifer en nous, tte doivent toujours éUe 
tempérés et dominés par celui du beau. Produit-il sea- 
Imnent la pitié ou la terreur au-delb d'une certaine limile^ 
sartoul la pitié et lai terroir physique , îi révolte, il ns 
dMtfme ph» ; il manqlie l'effet qnî lui appartient pottr Cl 
elM étrange! ^ 



4, f onCes eét iÊêéi sor It vnfé M d« fart Û iO ùtÊÊk t a è ^ éuêH MA 
«Bieit ÉoaT6Ufli, n'étaient pas TOlgairas ea 4848, a eUes IntitaiMtwt 
vivement l'anditoire. Depuis , elles se sont fort répandues dans la rM- 
Ûhtétf aiséiMirf TMtorieiise que le foût pnrào a opp«»é6 éitt iettéê élMlH 
léei d^sM BariMrrIa aiftifleielle qui, en imitant les partiea «térlaaras tl 
souyent vicieuses des drames de Shakespeare, s'imaginait avoir béritt il 



Ptr CB même motif, j« db puis accepter nue autre théorie 
furi j toBfendaiit le seatimeat du beau avec le aentiineat 
■Mral et religieux, met l'art au service 4b la religîoa al 
èi la miNPale, et lui donae pour but da aous reodra meilr 
kw« at da nous élever à Dîau. 11 y a ici uoe distiaetiaf 
aataptiaMe k flaira. Si tonte baauié couvre una beauté sia^ 
lalOi ai l'idéal maata sans cessa vars FiafiWy Tart qui as^ 
prima ia beauté idéale épure Time ea l'élevaat vars 
FiKliii, e'ealrk-dire vers Dieu. L'art produit dopa iafailb- 
Uenaat la parfeetionnemeat de l'âme , mais il le produit 
imlifaelament. Le philosopha qui rechenshe les aftsts et 
les aaoaas sait quel est la deraiar priaaipe du beau, at sas 
affûta carftains , biaa qu'éloigaés. Mais l'artiste est avait 
tout un artiste ; ce qui Tapimc est la seatimeat du baau( 
aa qu'il faut foira passer dans I'^bm du spect9teur, c'est le 
mime santimant qui remplit la sienne, il se confia b la tarts 
iê la iKttuté ; il la fortifie de toute la puissance, de tout Iji 
Aarma ^ Tidéal ; c'est li elle ensuite à faire son œuvra; 
ravtyatfi a &it )a sienne, quand il a procuré h quelques 
tatts d'élite on répandu dans la foule la seatimeat exquis 
de la beauté. Ce sentiment pur et désintéressé est ua 
aabla allié du sentiment moral et du sentiment religieux; 
lias réveille, les entretient , las développa, piais il n'est 
pas aux : c'est un sentimeat distinct et spécial. De méma. 
Fart, foiidé sur ce sentiment, qui s'en inspire et qui la 
répand, ast k son tour un pouvoir indépendant, fl ne rai« 
leva que de lui^néme; il s'associa naturellement k toutca 
9Û agrandit rame, comme il I0 fait luirmème, mais il 
t'est pas plus au service da la morale et da la religion que 
la raUgioB et la morale na sont au service da la poUtiqna. 

La raiigioa aussi est sa fin a allo-rméme ; alla n*esl 1^ 
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servante d'aucun maître. L'honune doit être vertueux, 
par ce motif seul que la vertu est sa loi ; c'est dans oetta 
indépendance qu*est la grandeur et la dignité de la mo- 
rale. L*honune doit rapporter h Dieu se.s actions et » 
pensées, parce que Dieu est son principe; la est la sûi- 
teté de la religion. La perfection morale n'a d'antre k 
que de perfectionner l'âme , et la fin de la religion n'eit 
pas en ce monde. Y a-t-il quelque chose de pins ooi- 
tradictoire que d'élever Fâme vers le ciel et en mtei 
temps de la rabaisser vers la terre? C'est sous une ratn 
forme la doctrine de l'intérêt et de l'utile. Non, le bioi, 
le sainty le beau , ne servent à rien qu'k enx-mémes. I 
faut comprendre et aimer la morale pour la morale, k 
religion pour la religion , l'art pour l'art. 

Mais l'art, la religion, la morale , sont utiles à la so- 
ciété; je le sais; mais à quelle condition? Qu'ils n'y son- 
gent même pas. C'est le culte indépendant et désintéressé 
de la beauté, de la vertu, de la sainteté , qui seul profite ï 
la société, parce que seul il élève les âmes, nourrit et pro- 
page ces dispositions généreuses qui font à leur tour It 
puissance des États. 

Renfermons bien notre pensée dans ses justes limites. 
£n revendiquant l'indépendance, la dignité propre et k 
fin particulière de l'art, nous n'entendons pas le séparer 
de la religion, de la morale, de la patrie. L'art puise ses 
inspirations 'a ces sources profondes, comme a la source 
toujours ouverte de la nature. Mais il n'en est pas moins 
vrai que l'art, l'État, la religion, sont des puissances qvi 
ont chacune leur monde à part et leurs effets propres; 
elles se prêtent un concours mutuel ; elles ne doivent 
point se mettre au service l'une de l'autre. Dès que Tune 
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Telles s'écarte de sa fin, elle s'égare et se dégrade. L*art se 
met-ll aveuglément aux ordres de la religion et de la patrie ? 
Pour vouloir leur être utile , il ne leur sert plus a rien. 
En perdant sa liberté , il perd son charme et son empire. 
On cite sans cesse la Grèce antique et l'Italie podeme 
comme des exemples triomphants de ce que peut l'alliance 
de l'art, de la religion et de TÉtat. Rien de plus vrai , s'il 
s'agit de leur union ; rien de plus faux, s'il s'agit de la ser- 
vitude de Fart. L'art en Grèce a été si peu esclave de la re- 
ligion, qu'il en a peu a peu modiûé les symboles, et^ jus- 
qu'à un certain point, l'esprit même, par ses libres repré- 
sentations. Il y a loin des divinités que la Grèce reçut de 
l'Egypte a celles dont elle a laissé des exemplaires immor- 
tels. Ces artistes et ces poètes primitifs, qu'on appelle Ho- 
mère et Dédale sont-ils étrangers a ce changement? Et dans 
la plus belle époque de l'art , Eschyle et Phidias ne portè- 
rent-ils pas une grande liberté dans les scènes religieuses 
qu'ils exposaient aux regards des peuples , soit au théâ- 
tre , soit au front des temples? En Italie conmie en 
Grèce, comme partout, l'art est d'abord entre les mains 
des sacerdoces et des gouvernements; mais, a mesure 
qu'il grandit et se développe , il conquiert de plus en 
plus sa liberté. On parle de la foi qui alors animait 
les artistes et viviGait leurs œuvres; cela est vrai du 
temps de Giotto et de Cimabuê; mais, dès le quinzième 
siècle, en Italie, j'aperçois surtout la foi de l'art en lui- 
même et le culte de la beauté. Raphaël, dit-on, allait pas- 
ser cardinal * ; oui, mais sans quitter la Fornarina et en 
peignant toujours la Galatée. 

1. Vasari, Vie de Haphaël. 

46. 
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Encore une fois n'eiagérons rien; disliiigiioiiiy m Ip 
séparons pas; unissons Tart, la religion , la patrie, bm | f 
que leur union ne nuise pas à la liberté de diacan 
d'elles. Pénétrons-nous bien de cette pensée , qaê \u\ 
est ausfî k lui-même une sorte de religion. Dieu se nuh 
nifeste & nous par l'idée du vrai , par l'idée du biai, 
par ridée du beau. Ces trois idées sont égales &LtH 
dies et filles légitimes du même pc^re. Chaeaaa d'4tei 
mène 4 Dieu , parce qu'elle en vient. La vraia biiidi 
est la beauté idéale , et la beauté idéale est un re^et M 
l'infini. L'infini est le dernier pripcipe du beau ebwm 
du vrai, comme du bien. Ainsi , mâme indépeadaa* 
ment de toute alliance officielle avec la religion etlt 
morale. Fart est par lui-même essentidlmnent moral tt 
religieux. Car, a moins de manquer k sa propre loi, a soi 
propre génie, il exprime partout dans ses œuvres la beauté 
éternelle. Enchaîné de toutes parts à la matière par d'ia- 
fleiibles liens, travaillant sur jine pierre inanimée, sar 
des sons incertains et fugitifs, sur des paroles d'qne sigair 
fication bornée et finie , Tart leur communique, avec k 
forme la plus précise, qui s'adresse k tel ou tel sens^ oa 
caractère mystérieux qui , s'adressant a rimaginalion ai ï 
rame, les arrache a la réalité et les emporte douce- 
ment ou violemment dans des régions inconnues. Toute 
œuvre d'art, quelle que soit sa forme, petite ou grande, 
figurée, chantée ou parlée, toute œuvre d*art, vraiment 
belle ou sublime , jette Tâme dans une rêverie graoieaia 
ou sévère qui Télève vers Tinfini. L'infini, c'est Ik le terne 
commun où Tâme aspire sur les ailes de Timaglnatleii 
conmie de la raison , par le chemin du sublime et du 
beau, comme par celui du vrai et du bien. L'ésiotÎM ip^ 



produit ii kem tourne ràma de ce eAié ; c'est cett« émo-^ 
tllia l)i$i^sjuite qiU3 r&rt preiBure » Thuiiumité. 
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]b(smp4 de la l^çpQpF^icâd^^t^ : Vp^pr^s^io^ eet )a Im léné- 
rgile d^ J*^- — Diyisiop (J^s wt§. Pp$^ f^^ps po^if}^é§ 
4i^ns leurs rapporte Qveç le beau. I.Qçapaçi(é du touchçr^ 
de l'odorat et du goût pour nous dpnner le sentiment du 
beau. — Privilège de rouïe et de la vue. — DtoiBction 
ées atto libéraux et des métiers. — L'éloquence elle- 
méme, la philosophie et rbistoire ne &nt pai partie des 
baaii|:-0rts. -^^^ii^ les arts iie gagnant rien h eippiétor las 
Un9 sur iQI.'jmtppI, et à usurper réciproquameii^t leurs 
moyens et mfn frocédés. -^ Classification des ^rte : son 
vrai principe iil Texpression. — Comparaison des arte 
entre eux. — La poésie est le premier des arte. 

Le résumé de la dernière leçon serait une définition de 
Tarty de son but, de sa loi. L'art est la reproduction libre 
du beau , non pas de la seule beauté naturelle , mais de 
la beauté idéale, telle que l'imagination humaine la con- 
çoit k l'aide des données que lui fournit la nature. Le 
beau idéal enveloppe Tinfîni : le but de l*art est donc de 
produire des œuvres qui, comme celles de la nature , ou 
même I un plus haut degré encore , aient le charme de 
l'infini. Mais comment et par quel prestige tirer l'infini 
du fini? C'est Ta la difficulté de Tart, mais c'est aussi sa 
gloire. Qui nous porte vers l'infini dans la beauté natu- 
relle? Le cété idéal de cette beauté. L'idéal, Toilk l'échelle 
mystérieuse , qui fait mtBter l'âme du fini it l-infini. 11 
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faut donc que Tartiste s'attache à représenter l'idéal. Tont 
a son idéal. Le premier soin de l'artiste sera ddlic , quoi 
qu'il fasse, de pénétrer d'abord l'idéal caché de son 
sujet, car ce sujet en a un , pour le rendre ensuite plus 
ou moins frappant aux sens et a l'âme , selon tes condi- 
tions que lui imposent les matériaux même qu'il emploie, 
la pierre, la couleur, le son, la parole. 

Ainsi, exprimer l'idéal et l'inGni d'une manière oa 
d'une autre, telle est la loi de l'art; et tous les arts ne sont 
tels que parleur rapport au sentiment du beau et de l'in- 
fini qu'ils éveillent dans l'âme , à l'aide de cette qualité 
suprême de toute œuvre d'art qu'on appelle l'expression. 

L'expression est essentiellement idéale : ce que l'ex- 
pression tente de faire sentir, ce n'est pas ce que l'onl 
peut voir et la main toucher, c'est évidemment quelque 
chose d'invisible et d'impalpable. 

Le problème de l'art est d'arriver jusqu'k l'âme par le 
corps. L'art offre aux scus des formes , des couleurs, des 
sons, des paroles, arrangées de (elle sorte qu'elles excitât 
dans l'âme, cachée derrière les sens, l'émotion inefiaUe 
de la beauté. 

L'expression s'adresse a l'âme comme la forme sV 
dresse aux sens. La forme est l'obstacle a l'expressioat 
et en même temps elle en est le moyen impérieux, in- 
flexible, unique. C'est donc en travaillant sur la formei 
en la pliant a son service a force de soin , de patienop et 
de génie y que l'art parvient k convertir l'obstade en 
moyen. 

Par leur objet , tous les arts sont égaux ; tous ne sont 

^arts que parce qu'ils expriment l'invisible. On ne peut trop 

Tespression est la ^alité constitutive de l'art. 
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La ctiose k exprimer est toujours la même : c'est Tidée , 
c'est l'esprit y c'est Tâme, c'est l'invisible , c'est l'infini. 
Mais, comme il s'agit d'exprimer cette seule et même 
chose en s'adressant aux sens qui sont divers , la diffé- 
rence des sens divise l'art en des arts différents. 

Nous l'avons vu ^ : des cinq sens qui ont été donnés à 
rbomme, trois, le goût, l'odorat et le toucher sont inca- 
pables de faire naître en nous le sentiment de la beauté. 
Joints aux deux autres , ils peuvent contribuer à étendre 
ce sentiment; mais seuls et par eux-mêmes ils ne peuvent 
le produire. Le goût juge de l'agréable et non du beau. 
Nul sens ne s'allie moins à l'âme et n'est plus au 
service du corps; il flatte, il sert le plus grossier de 
tous les maîtres, l'estomac. Si l'odorat semble encore 
quelquefois participer au sentiment du beau , c'est que 
l'odeur s'exhale d'un objet qui est déjk beau par lui- 
même, et qui est beau par un autre endroit. Ainsi la rose 
est belle par ses contours gracieux , par l'éclat varié de 
ses couleurs ; son odeur est agréable, elle n'est pas belle. 
Enfin ce n'est pas le toucher seul qui juge de la régularité 
des formes, c'est le toucher éclairé par la vue. 

n ne reste donc que deux sens auxquels tout le monde 
s'accorde a reconnaître le privilège d'exciter en nous 
ridée et le sentiment du beau. Ils semblent plus parti- 
culièrement au service de l'âme. Les sensations qu'ils 
donnent ont quelque chose de plus pur, de plus intellec- 
tuel. Ils sont moins indispensables a la conservation ma- 
térielle de l'individu, lis contribuent à l'embellissement 
plutôt qu'au soutien de la vie. Ils nous procurent des plai- 

1. Plus haut, leç. xi®, pag. 425. 
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$ir8 oii notre personne semble moins intéressée êC s^ei- 
blie davantage. C'est done k la vue et k Toufe qoe Put 
doit s'adresser y et qu'il s'adresse pour pénétrer jusfil 
rame. De Ik la division des arts en deux grandes éLêmm, 
arts de Touîe, arts de la vue; d'un côté la musique et h 
poésie; de l'autre la peinture avec la gravure, la seulp- 
ture, l'architecture^ l'art des jardins. 

Oa s'étonnera peut-être de ne pas noua wotÊ mpi 
parmi les arts ni l'éloquence, ni l'histoire, ni la phibu^ 
phie. 

Les arts s'appellent les beaux arts, parce que laïur srri 
objet, nous croyons l'avoir démontré', est de prodiriri 
l'émotion du beau, sans aucun regard k l'utilité niài 
spectateur ni de l'artiste. Ils s'appellent encore las arli 
libéraux, parce qu'ils n'acceptent la tyrannie d'amaa 
but étranger : leur dignité est dans leur liberté : de fk 
le sens et l'origine de ces expressions de l'antiquité, mrtm 
libérales , artes ingenuœ. Il y a des arts sans noblesse; 
ceux dont le but est Tutilitë pratique et matérielle ; aa 
les nomme des métiers. Tel est celui du poêlier, celai da 
maçon. L'art véritable s'y peut joindre, y briller mâma^ 
mais dans les accessoires et dans les détails, non dani b 
principal. 

L'éloquence, l'histoire, la philosophie sont assurément 
de hauts emplois de l'intelligence ; elles ont leur dignité, 
leur éminence que rien ne surpasse, mais, a proprement 
parler, ce ne sont pas des arts. 

Ainsi réloquence ne se propose pas de faire naître daas 
l'âme des auditeurs le sentiment désintéressé de la beauté. 

\, Plus haatyleç. xiiie, pag. 452. 
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Elle peut produire aussi cet effets mais sans Tayoïr re- 
eherelié. Sa in directe, celle qu'elle ne peut subordonner 
il aucune autre , e!est de convaincre ^ c'est de persuader^ 
L'ëtoquenee A un client qu'elle doit avant tout sauver on 
fHre triompher. Que ce client soit un boramCy un peuple, 
itte idéOi peu importe^ Heureux l'orateur s'il fait dire : 
cela est bien beau ! not>le hommage rendu h. son talent ; 
Malheureux s'il ne fait dire que cela ; car il a manqué 
WB bttt^ Les deux f^ands types de l'éloquence politique 
et religieuse y Dêmoslhène dans l'antiquité , Bossue! ehea 
let modernes , ne pensent qu'a l'intérêt de la cause dan- 
Mb \ Imff géoie y la cause sacrée de la patrie et celle de 
li religion ; tandis qs'au foâd Phidias et Raphaël tra- 
TiiUent )i Hure de belles choses. Hâtons-nous aussi de le 
dire : les ti^oas de Démosthène et de Bossuet nous le 
eenmandent 3 là vraie éloquence , bien différente en cela 
4e la rhétorique, dédaigne certains moyens de succès; 
eHe te demande pas mieux que de plaire, mais sans 
iwoii sacrifice indigne d'elle: tout ornement étranger. 
Mite ombre de flatterie la dégrade. Son caractère propre 
ma le simplicité, le sérieux^ je ne veux pas dire le sérieux 
iffeeté, la gravité composée et fardée, la pire de toutes les 
is^iostures , j'entends le sérieux vrai qui part d'une con- 
vieHon sincère et profonde. C'est ainsi que Socrate com- 
ffentit la vraie éloquence ^ 

H en faut dire autant de l'histoh-e et de la philosophiOé 
h& philosophe parle et écrit. Puisse-t-il donc, comme 
l'orateur, trouver des accents qui fassent entrer la vérité 
dans l'âme, des couleurs et des formes qui la fassent 

I. Vèye le Owgiaê tfée V argument 1 toun, m de Botrv ira«oolloa de 

ruton. 
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briller évidente et manifeste aux yeux de l'intelligence I 
Ce serait soi-même trahir sa cause que de négliger les 
moyens qui la peuvent servir ; mais Tart le plus profond 
n'est ici qu'un moyen ; le but de la philosophie est ailleois; 
d'où il suit que la philosophie n'est pas un art. Sans doute 
Platon est un grand artiste; il est l'égal de Sophocle et de 
Phidias, conmie Pascal est quelquefois le rival de Démos- 
thène et de Bossuet *; mais tous deux auraient rougi s'ils 
eussent surpris au fond de leur âme un autre dessein, un 
autre but que le service de la vérité et de la vertu. 

L'histoire ne raconte pas pour raconter , elle ne pdot 
pas pour peindre 9 elle raconte et elle peint le paisé pour 
qu'il soit la leçon vivante de l'avoir. Elle se propose 
d'instruire les générations nouvelles par l'expérience de 
celles qui les ont devancées y en mettant sous leurs y«ix 
le tableau fidèle de grands et importants événements avee 
leurs causes et leurs effets , avec les desseins généraux et 
les passions particulières, les fautes, les vertus et les 
crimes qui se trouvent mêlés ensemble dans les choses 
humaines. Elle enseigne Texcellence de la prudence , da 
courage, des grandes pensées profondément méditées, 
constamment suivies , exécutées avec modération et avec 
force. Elle fait paraître la vanité des prétentions îflH 
modérées, la puissance de la sagesse et de la vertu, l'im- 
puissance de la folie et du crime. Elle est une école de 
morale et de politique. Thucydide, Polybe et Tacite pré- 
tendent à tout autre chose qu'à procurer des émotions 



4 . II 7 a telle proTinciale qui pour la Téhémence et la yignenr ne pwt 
être comparée qu'aux Philippiqiies , et le fragment sur rinfini a la gno- 
deur et la magnificence de Bossuet. Voyez notre écrit des Pen$^ éi 
Pascal, 2e édit., pag. 276. 
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nouvelles a une curiosité oisive ou à une Imagination 
blasée; ils veulent sans doute intéresser et attacher^ mais 
pour mieux instruire ; ils se portent ouvertement pour 
les maîtres des hommes d'Etat et les précepteurs du genre 
humain. 

Le seul objet de Fart est le beau. L'art s'abandonne lui- 
méme^ dès qu'il s'en écarte. Il est souvent contraint de faire 
des concessions aux circonstances , aux conditions exté- 
rieures qui lui sont imposées ; mais il faut toujours qu'il 
retienne une juste liberté. L'architecture et l'art des jardius 
sont les moins libres des arts libéraux ; ils ont à subir des 
gènes inévitables; c'est au génie de l'artiste à dominer ces 
gènes et même a eu tirer d'heureux effets, ainsi que le poète 
fût tourner l'esclavage du mètre et de la rime en une 
source de beautés inattendues. Une extrême liberté peut 
porter l'art au caprice qui le dégrade, comme aussi de trop 
lourdes chaînes l'écrasent. C'est tuer l'architecture que de 
la soumettre a la commodité , au comfort. L'architecte 
est-il obligé de subordonner la coupe générale et les pro- 
portions de son édifice a telle ou telle fin particulière qui 
loi est prescrite? il se réfugie dans les détails ^ dans les 
frontons, dans les frises, dans toutes les parties qui n'ont 
pas l'utile pour objet spécial , et la il redevient vraiment 
artiste. La sculpture et la peinture, surtout la musique et 
la poésie, sont plus libres que l'architecture et l'art des 
jardins. On peut aussi leur donner des entraves, mais 
elles s'en dégagent plus aisément : k ce titre elles sont les 
plus libéraux de tous les arts. 

Semblables par leur but commun, tous les arts diffèrent 
par les effets particuliers qu'ils produisent, et par les pro- 
cédés qu'ils emploient. Us ne gagnent rien k échanger 
II. ^7 
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leurs iboyeiis^ et à confondre les limites qui lus sépÉMU 
Je m'ineline defant rantorité de l'antiquité ; mais, peé- 
être faute d'habitude et par un reste de préjugé^ J'ai dé 
la peine 'à me représenter avec plaisir des staiues eonpl' 
sées de plusieurs métaux , surtout des statues peintM^ 
Sails prétendre qtte Id sculptnrd n'ait pas josquît un ce^ 
tain point son coloris^ eehiî d'une matière parfititenMÉ 
ptire^ celôi surtout que la main du temps lei imprimsy 
Ifealgré toutes les séduetîons d'un grand talent eomimè» 
poraio \ Je gofite peu^ je raToue, cet ailiOee qui e'eBoAs 
de donner an marbre la morbideaaa de la peîntantej là 
sculpture est une muse austère ; elle a ses gràeee k eW^ 
maïs qui ne sont celles d'aucun autre art. La île éft k 
eouleur 1« doit demeurer étrangère : il ne t'eaterait pNi 
qu'il Touldlr lui eommuiïiquer le mourement de ht poéai 
et le yagne de la musique ! Et celle-ci que gagnera» t^le ï 
▼iser au pittoresque , quand son domaine propre estk 
pathétique? Donnez au plus savant symphoniste nna 
tempête k rendre. Rien de plus facile k imiter que le sif- 
flement des vents et le bruit dit tonnerre. Mais par queiks 
oeftibinaisotts d'harmonie fera-t-il paraître aux yeui te 
lueur des éclairs déchirant tout a coup le voile de la nuit, 
et ce qu'il } a de plus formidable dans la tempête, le nion- 
f ement des flots qui tantôt s'élèvent comme une montagne^ 
tantôt s'abaissent et semblent se précipiter dans desabtmes 
sans fond? En dépit de la science et du génie , des sons 
ne peuvent peindre des formes. La musique bien con- 
seillée se gardera de lutter contre l'impossible; elle rtf- 

4. Voyez le Jupiter olympien de M. Quatremère de QnincT* 
i. AUasion à la Madeleine de Canova qui se voyait alors dana la $ùtM 
éê lit'êê SomÉiarlta. 
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npacera % figarer le soulèyemeat et la chuta des yagues 
«ft d'autres phaDomèaeg semblablas ; mais fille fora mieui : 
9W0C 4e$ sons fille fora passer dans notro ^me les senti-ïr 
mGBis qui 8fi sueeèdeot ep nous pendant les scènes di-« 
yerses de la tempête. C'est ainsi qu'Haydn deviendra ^ le 
rival, le vainqueur ratoe du peintre, paroe qu'il a été 
donne h la musique de remuer et d'ébranler l'âme plus 
profondément encore que la peinture. 

Depuis le Laocoen de Lessiog, il n'est plus permis de ré- 
péter, sans de grandes réserves, l'axiome fimeux ; Si eut 
ficiura poesiSy ou du moins il est bien certain que la pein- 
ture ne peut pas tout ce que peut la poésie. Tout le monde 
admire le portrait de la Renommée tracé par Virgile ; mais 
qu'un peintre s'avise de réaliser cette figure symbolique ; 
^u'il nous représente un monstre énorme avec cent yeux, 
cent bouches et cent oreilles, qui des pieds touche la 
ter^e et eache sa tête dans les deux ; l'effet d'une pareille 
figure pourra bien être ridicule. 

Ainsi les arts ont un but commun et des moyens radi- 
calement différents. De là les règles générales communes 
k tous, et les règles particulières à chacun d'eux. Je n'ai 
ni le t^ps ni le droit d'entrer à cet égard dans aucun 
détail. Je me borne à rappeler que la grande loi qui do- 
mine toutes les autres est la loi de l'expression. Toute 
flBUvre d'art qui n'exprime pas une idée ne signifie rien ; 
il faut qu'en s'adressant a tel ou tel sens , elle pénètre jus-* 
qu'à l'esprit, jusqu'à l'âme, et y porte une pensée, un 
sentiment capable de la toucher ou de l'élever. De cette 
lègle fondamentale dérivent toutes Ifis autres, par exemple 

« 

I. ¥«rM la Tempêté d'Hayda parmi las «avraa éa riaia àê — m0ln> 
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celle que l'on recommande sans cesse et avec tant dérai- 
son, la composition. C'est Ta que s'applique particulière- 
ment le précepte de l'unité et de la variété. Mais, en ër 
sant cela, on n'a rien dit tant qu'on n'a pas déterminé la 
nature de l'unité dont on veut parler. La vraie unité, 
c'est l'unité d'expression, et la variété n'est faite que poir 
répandre et faire reluire sur l'œuvre entière l'Idée ou le 
sentiment unique qu'elle doit exprimer. 11 est inutile de 
faire remarquer qu'entre la composition ainsi entendue, 
et ce qu'on appelle souvent de ce nom , comme la symé- 
trie et l'arrangement des parties selon des règles artil- 
cielles, il y a un abîme. La vraie composition n'est autre 
chose que le moyen le plus puissant d'expression. 

L'expression ne fournit pas seulement les règles géné- 
rales des arts, elle donne encore le principe qui pennet 
de les classer, de les coordonner entre eux. 

£n effet, toute classiGcation suppose un principe qui 
serve de mesure commune* 

On a cherché un tel principe dans le plaisir, et le pre- 
mier des arts a paru celui qui donne les jouissances ks 
plus vives. Mais nous avons prouvé que l'objet de l'art 
n'est pas le plaisir : le plus ou moins de plaisir qu'un art 
procure ne peut donc être la vraie mesure de sa valeur. 

Cette mesure n'est autre que l'expression. L'expres- 
sion étant le but suprême, l'art qui s'en rapproche le 
plus est le premier de tous les arts. 

Tous les arts vrais sont expressifs, mais ils le sont di- 
versement. Prenez la musique; c'est l'art sans contredit 
le plus pénétrant, le plus profond , le plus intime. Il y a 
physiquement et moralement entre un son et l'âme un 
rapport merveilleux. Il semble que l'âme est un écho où 



I 
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le son prend une puissance nouvelle. On raconte de la 
musique ancienne des choses extraordinaires qu*il n'est 
pas difGciie d'admettre en voyant les effets de notre mu- 
sique sur nous-mêmes qui ne sommes pas aussi sensibles 
au beau que les anciens. Et il ne faut pas croire que la gran- 
deur des effets suppose ici des moyens très-compliqués. 
Non, moins la musique fait de bruit, et plus elle touche. 
Donnez quelques notes a Pergolèse, donnez-lui surtout 
quelques voix pures et suaves, et il vous ravit jusqu'au 
ciel, il vous emporte dans les espaces de Tinflui, il vous 
plonge dans d'ineffables rêveries. Le pouvoir propre de 
la musique est d'ouvrir à l'imagination une carrière sans 
limites , de se prêter avec une souplesse étonnante a toutes 
les dispositions de chacun, d'irriter ou de bercer, aux 
sons de la plus simple mélodie, nos sentiments accoatii- 
més, nos affections favorites. Sous ce rapport, la musique 
est un art sans rival : elle n'est pourtant pas le premier 
des arts. 

La musique paie la rançon du pouvoir inmiense qui lui 
a été donné ; elle éveille plus que tout autre art le senti- 
ment de l'infini , parce qu'elle est vague, obscure, indé- 
terminée dans ses effets. Elle est juste l'art opposé à la 
sculpture qui porte moins vers l'infini, parce que tout en 
elle est arrêté avec la dernière précision. Telle est la force 
et en même temps la faiblesse de la musique : elle exprime 
tout et elle n'exprime rien en particulier. La sculpture, 
au contraire, ne fait guère rêver, car elle représente 
nettement telle chose et non pas telle autre, La musique 
ne peint pas , elle touche ; elle met en mouvement l'ima- 
gination, non celle qui reproduit des images, mais celle 
qui fait battre le cœur, car il est absurde de borner 

47. 
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riniaginatioa a fempire des images ^ Le cœqr fii|e foii 
émn ébranle tout le reste; et c'est ainsi que )|i il^Qsittt 
peut indirectement et jusqu'à un certaia ppiiit irasejtv 
(des images et des idées; mais sa puissance dîfeeUflt 
natiirpUe n'est ni sur rimagiaatioo représapl^UTe «i 
sur l'intelligence ; elle est sur le cœur • P'^^ un ^mo^ U 
f^vantage. 

Le don^ine de la musique est le sei^timeni, v^ ft 
même son pouvoir est plus profond qu'étendu , et si «Ui 
exprime certains sentiments ayec uqe force incomp^rablt, 
elle u'en exprime qu'iin très-petit nombre. P^ voie i*mr 
aociation, elle peut les réveiller tous, mais directenieiiteUe 
n'en produit guères que deux, les plus simples, les plv 
élémentaires, |a tristesse et la joie avec leurs mille muimce». 
Demandez à la musique d'exprimer l'bérolsme, Ijt réso- 
lution vertueuse , la résignation , et bien d'autres senti- 
ments où interviennent assez peu la tristesse et la joie, 
elle en est aussi incapable que de peindre un lac ou une 
montagne. Elle s'y prend comme elle peut ; elle emploie le 
large , le rapide, le fort, le doux, etc., mais c'est à l'imagi- 
nation à faire le reste , et Timagination ne fait que ce qui 
)ui plaît. Sous la même mesure, celui-ci met une mon- 
tagne et celui-là l'océan ; le guerrier y puise des inspira- 
l^ons héroïques, le solitaire des inspirations religieuses. 
3ans doute les paroles déterminent l'expression musicale, 
mais le mérite alors est à la parole, non à la musique; et 
quelquefois la parole imprime a la musique une précision 
qui la tue et lui ôte ses effets propres , le vague, l'obsco- 
rite, la monotonie, mais aussi l'ampleur et la profondeur, 

I. yoyei plui kant, leç. me, p«g. 446. 



y^}]m presqu^ dire rinSpiM^f ^0 »'»4p6ts nDliment 
cette fameuse définitioa du Qh^^i : uoe d^plamatipp ]^té0^ 
Une fii^ple déclamation biea acfsentuée est ^^urfsi^ieiM; 
préférable \ des accoppagnements étour4i«sai|t9 ; piafe U 
^t laj^s^r ^ la mq^fq^ie soi^ car^P^r^i ^ Q^ ^ui e||l0ver 
ni s^ défauts ni ses ^yaDtag^s. |) pe ffiut pas surtout U 
détourner de sou ojijet ^t lui demander C0 qu'elle m$ 
Sj^ur^H douner. El|e n'est pas faite pour eiprfp^r dpi 
§^ntimeuts compliqués et factice, ou terr0$trç» et y^x 
ipiires. Son charme sii^gulier est d'élever l'âD^e yprs Hu-r 
^ui. {Ille s'allie donc n^tur^lleu^nt à )a religlop, ^ufif 
tput ^ cette religion de rinflui qui est ^n n^(5ipe tap^ps la 
ireligion du qœur ; elle excelle 'a transporter a^x piad^ 4^ 
réternelle miséricorde l'âme tremblante sur les ailes du 
repentir, de l'espérance et de l'amour. Heureux ceu|: qui. 
^ Rome y au Vatican , dans les solennités du eulte cathorr 
lique^ ont entendu les mélodies de Palestrina et de Per- 
golèse sur le vieu^^ texte consacré I Us ont un moment eur 
trevu le ciel, et leur âme a pu y monter sans distinction 
^6 rang, de pays, de croyance même, par les degrés qu'elle 
choisit elle-même , par ces degrés invisibles et mysté- 
^i^uXi composés et tissus pour ainsi dire de tous les sputi- 
ments simples, naturels, universels, qui sur tous les points 
de la (erre tirent du sein de l^ créature liumaine un sou- 
pir vers un autre monde * I 

I. J« n'ai pas ea le bonheur d'enieQ4re moi-même la mnsiqne religiente 
Aa VaMcan. Je laisserai dqge parler ici un Juge compétent, M Quatremêre 
éê QuincTt Considérations morales sur la destination des ouvrages de 
y art, Paris, 1815, pag. 98. 

« Qu'on se rappelle ces chants si simples et si touchants qui terminent 
a liopie les |o^ai|ni^s |«n#hrei 4e ces trois Jonr^ que réglise 4estiBe par- 
UcnUèrement à l'expression de son deuU dans la denièf» dm 



i 



200 QUINZIÈME ET SEIZIÈME LEÇONS. 

Entre la sculpture et la musique, ces deux extrèma 
opposés, est la peinture, presque aussi précise que l'une, 
presque aussi touchante que l'autre. Gomme la sculp- 
ture, elle marque les formes visibles des objets, maisea 
y ajoutant la vie; conune la musique, elle exprime lei 
sentiments les plus profonds de l'âme , et elle les exprime 
tous. Dites-moi quel est le sentiment qui ne soit pas sur 
la palette du peintre? H a la nature entière a sa disposi- 
tion , le monde physique et le monde moral, un cime- 
tière, un paysage, un coucher de soleil, Tocéan, kl 
grandes scènes de la vie civile et religieuse , tous les êtres 
de la création, par-dessus toui le visage de l'homme, et 
son regard , ce vivant miroir de ce qui se passe dam 

de la pénitence. C'est dans cette nef où le génie de Micbel-Aoge a embriiii 
la dorée des siècles, depuis les merveilles de la création josqn'aa dernkr 
jugement qui doit en détniire les œuvres, que se célèbrent, en prétnes 
du pontife romain, ces cérémonies nocturnes dont les rites, les symlMMies, 
les plaintives liturgies semblent être autant de flgures du mystère de dos- 
leur auquel elles sont consacrées. La lumière décroissant par degrés, i 
cbaque révolution de chaque prière, vous diriez qu'un voile funèbre s'éUmà 
peu à peu sous ces voûtes religieuses. Bientôt la lueur douteuse de la der- 
nière lampe ne vous permet plus d'apercevoir dans le lointain que !• 
Cbrist, au milieu des nuages, prononçant ses Jugements, et quelques angat 
exécuteurs de ses arrêts. Alors du fond d'une tribune interdite aux regarif 
profanes se fait entendre le psaume du roi pénitent, auquel trois des plis 
grands maitres de l'art ont ajouté les modulations d'un chant simple it 
pathétique. Aucun instrument ne se mùlo à ces accords. De simples cob* 
certs de voix exécutent cette musique ; mais ces voix semblent être cellea 
des auges, et leur impression a pénétré Jusqu'au fond de l'âme. » 

Nous avons cité ce beau morceau , et nous aurions pu en citer beaaconp 
d'autres, encore supérieurs à ceiui-ià, d'un homme aujourd'hui oobUé et 
presque toujours méconnu , mais que la postérité mettra à sa place. Indi- 
quons du moins les dernières pages du même écrit sur la nécessité et 
laisser les ouvrages d'art dans le lieu pour lequel ils ont été faits, par 
exemple le portrait de M«ii« de Lavaliiëre en Madeleine aux CarméUtes, m 
lieu de le transporter et de l'exposer dans les appartements de Versailles» 
« le seul lieu dn monde , dit éloquemment M. Quatremère , qni ne deralt 
Jamais la revoir. » 
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rame. Plus pathétique que la sculpture, plus claire que 
la musique, la peinture s'élève, selon moi, au-dessus 
de toutes les deux , parce qu'elle exprime davantage la 
beauté sous toutes ses formes, Tâme humaine dans la 
richesse et la variété de ses sentiments. 

Mais l'art par excellence, celui qui surpasse tous les 
autres, parce qu'il est incomparablement le plus expres- 
sif, c'est la poésie. 

La parole est l'instrument de la poésie; la poésie la fa- 
çonne à son usage et l'idéalise pour lui faire exprimer ta 
beauté idéale. Elle donne à la parole le charme de la me- 
sure ; elle en fait quelque chose d'intermédiaire entre la 
voix ordinaire et la musique, quelque chose a la fois de 
matériel et d'immatériel, de fini, de clair et de précis, 
comme les contours et les formes les plus arrêtées, de 
vivant et d'animé comme la couleur, de pathétique et 
d'infini comme le son. Le mot naturel en lui-même, sur- 
tout le mot choisi et transfiguré par la poésie, est le sym- 
bole le plus énergique et le plus universel. Armée de ce 
talisman qu'elle a fait pour elle, la poésie réfléchit toutes 
les images du monde sensible , comme la sculpture et la 
peinture ; elle réfléchit le sentiment comme la musique 
et la peinture, avec toutes ses variétés que la musique 
n'atteint pas, et dans leur succession rapide que ne peut 
suivre la peinture , k jamais arrêtée et immobile conmie 
la sculpture; et elle n'exprime pas seulement tout cela, elle 
exprime ce qui est inaccessible a tout autre art, je veux 
dire la pensée, entièrement séparée des sens et même du 
sentiment, la pensée qui n'a pas de formes, la pensée qui 
n'a pas de couleur, la pensée qui ne laisse échapper aucun 
son, qui ne se manifeste dans aucun regard, la pensée 
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4ans son toI le plus soblimey d^m sou «bstraf^on liflai 
f^t&née\ 

Songez-y. Quel monde d'images, de seotimeutSy è 
pensées a la fois disUnctes et confuses, suscite en fev 
ce seul mot : la patrie I et cet autre mot, bref et inunniM: 
pieu ! Quoi de plus cUir et tout ensemble de plus pro- 
fond et de plus v^stel 

Dites a Tarchitecte , au sculpteur, au peiutre, au mpér 
cien même, d'dvoquer ainsi d'un seul opup toutes l^s puis- 
sances de la nature et de Tâme I Ils ne le peu¥eiit, et pir 
lÀ ils riBconnaissent l^ supériorité de la parole ^t 40 il 
poésie. 

Ils la proclament eux-mêmes, car ils prennent la pefr 
sie pour leur propre mesure ; ils estiment et ils depunir 
4eut qu'pu estime leurs œuvres ^ proportion qu'dlei m 
irappirocbeot davantage de l'idéal poétique. Et le gwn 
humain fait comme les artistes : Quelle poésie ! s'écrie? 
t-pn ^ la vue d'un beau tableau, d'une noble ipélpdiei 
d'une statue vivante et expressive. Ce n'est pfis W mil 
comparaison arbitraire , c'est un jugement naturel gv 
fait de la poésie le type de la perfection de tous les ^rls, 
l'ar^ par excellence, qui comprend tous les autres, auquel 
tous aspirent , auquel nul ne peut atteindre. 

Quand les autres arts veulent imiter les œuvres de b 
poésie, la plupart du temps ils s'égarent, ils perdent leur 
propre génie , sans dérober celui de la poésie. Mais b 
poésie bâtit k son gré des palais et des temples commi 
l'architecture; elle les fait simples ou magnifiques; toof 
les ordres lui obéissent ainsi que tous les systèmes ; kl 
différents Ages de l'art lui sont égaux; elle reproduit, s'il 
lui plait, le dassiqujBi ou le gothique, le beau ou ]e sublima 
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le Hiefturé oïl ribflni; L^stng a pu comparer, areè U Jtis- 
tesse la plus eiquise^ Homère au pltis parfait sculpteur^ 
tant les formes que ce cîséau merréitleux dontie ^ tdtis les 
êtres sont déterminées àyèc netteté I Et quel peintre aussi 
qn'Bomère^ et, dans tin genre différent, le Dante ! La mti- 
sicfue seule a qùetqtlé chose de plus pénétrant qtfd la poê- 
lée, mdis elle estragne, c^lé est bôtnée, elle est flugitlvé. 
Outre ^ iletteté^ Sa rariété, Sa dut'ée, là poésie à atiSÈi! 
les plus pathétiques accents. Rappelez-vous les pai'oles 
ftto Priam laisse tomber aux |iieds d'Achille en Itil tëâe^ 
^ mandant le cadavte de s6n fils, plus d'im vers de Yif'gile, 
des scènes entières du Cid et dé Polyeuete^ là prlèref 
d'Estber agenouillée devatit Dieu, les Chœurs à'Esther et 
é'Athaiie. Dans le chant célèbre dé t^etgolèse, Stabài 
vuUer dolorosay on peut demander ce qui émeut lé pttlè 
de la musique on des paroles. Le Dles irosy dies itlà^ ré- 
dté seulement, est déjk de Teffet le plus terrible. Dstns c^ 
paroles formidables, tous les coups portent pour ainsi 
dire; chaque mot renferme un sentiment distidct, une 
idée il la fois profondé et déterminée. L'intelligence avancé 
k chèque pas , et le éttur s'élance k sa suite. La parole hti* 
Ittaifte, idéalisée par la poésie, a la profondeur et ré61a€ 
de la liote musicale, mais elle est lumineuse autant qùé pà- 
Aélique ; elle parle k Tesprit comme aii coeur ; elle est etf 
eèle inimitable et inacessible qu'elle réunit en elle tôuà' 
les extrêmes et tons les Contraires, dans une harmonie qui 
redouble leur effet réciproque, et où tour k tour compà- 
nlisaeiii et se développent toutes les images , tous les sen-^ 
iiments, toutes les idées, toutes les facultés humaines, 
tous les replis de l'âme, toutes les facés des èhosâ^i totis 
les ntottdfâ tééls et tous les mondes intelligibles i 
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En terminant ces leçons sur le beau et sur Tart, je 8im 
loin de m'en dissimuler toutes les imperfections. Elles au- 
ront du moins cet avantage d'introduire dans renseigne- 
ment public des matières importantes que la philosophie 
ancienne embrassait, et qui sont rentrées dans la philo- 
sophie moderne avec l'école écossaise et l'école allemande. 
En France, on ne rencontre pas une seule ligne sur ce grasl 
sujet avant le père André et Diderot. Diderot*, qui avalida 
éclairs de génie, ou tout fermentait sans venir à maturité a 
semé çk et là une foule d'aperçus ingénieux et souyeni con- 
tradictoires; il n'a pas laissé une théorie sérieuse. Dans mw 
école contraire et meilleure , disciple de Platon , de saint 
Augustin et de Malebranche, le père André* acompoié 
sur le beau un livre estimable , où il y a plus d'abondanee 
que de profondeur, plus d'élégance que d'orîginalilé. 
Condillac, qui a écrit tant de volumes, n'a pas un seul 
chapitre sur le beau. Ses successeurs ont traité la beaoté 
avec le même dédain ; ne sachant trop comment l'ex- 
pliquer par la seule sensation , ils ont trouvé plus com- 
mode de ne la point apercevoir. Grâce à Dieu, elle n'en 
subsiste pas moins et dans l'âme de l'homme et dans 
la nature. Nous avons essayé d'en recueillir les traits 
essentiels sans les altérer par aucun préjugé systéma- 
tique ; nous en avons laissé paraître la variété , et nous 
nous sommes appliqués à en saisir l'harmonie et l'u- 
nité cachée; nous l'avons étu4iée dans le goût qui 
l'apprécie, dans le génie qui la reproduit, dans les 
principaux arts qui l'expriment chacune leur manière , 



1. Pensées sur la sculpture, etc. Le salon de 1765, etc. 

2. Œuvres philosophiques du p. André, bibliothèque Charpentier. 
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selon les moyens dont ils disposent. Puissent ces leçons 
vous la faire connaître , et surtout vous la faire sentir 1 
Puissent-elles inspirer à quelqu'un de vous l'idée de se li- 
vrer a de si belles études, d'y consacrer sa vie et d'y atta- 
cher son nom I La plus douce récompense d'un professeur 
qui n'est pas trop indigne de ce titre, est d'ouvrir la car- 
rière , et de voir s'y élancer sur ses traces de jeunes et 
nobles esprits qui aisément le devancent, et le laissent 
bien loin derrière eux \ 



I. Ao premier rang des anditeurs intelligents de ce cours était M. Jonf- 
firoy, qui déjà, sons nos auspices, deox ans anparayant, avait présenté à la 
taeiUté des lettres , pour être reça doctear, une thèse sur le beau. M. Jonf- 
troT avait depuis cultivé, avec un soin et un goût particulier, les semences 
que notre enseignement avait pu déposer dans son esprit. Mais de tous 
eenx qui , à cette époque , ou plus tard, fréquentèrent nos leçons, nul n'é- 
tait plus fait pour embrasser le domaine enUer du beau et de l'art , que 
l'antenr du grand arUcle sur Eustacbe Lesueur, inséré dans la Revue des 
Denx-Mondes, juiUet, 4841. M. Vitet possède tontes les coiinaissances , 
et ee qui vaut mieux, toutes les qualités nécessaires à un juge de la 
l»eanté en tout genre, à un digne historien de Tart. Je cède au besoin de 
lai adresser publiquement la prière de ne pas manquer à une vocation 
•i marquée et si élevée. 
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BU BIEN. 



XVir LEÇON. 

Importance de la question du bien. — Position de la cpitt* 
tion selon la méthode psychologique : Quelle est, reM' 
yement an bien, la crofyance naturelle dn gefire YPttmtàHl 

— Qu'il he faut pas chercher les croyances nàturelléé dé 
l'humanité dans un prétendu état de nature. — Étude èâ 
aentiteefits et des idées de rhoinode dans leslangoesv dafll 
la vie, dans la conscience. — Dti désintéressement el ft 
dévouement. — t)e la liberté. — De l'estime et du mépris. 

— Du respect. — De l'admiration et de l'indignation; — 
De la dignité. — De l'empire de l'opinion. — Du ridiodè. 

— Le regret et le repentir. — Fondements natctrcflset 
nécessaires de toute justice. — • Distinction du £ait et du 
droit. — Le sens commun , la vraie et la fausse philo- 
sophie. 



L'idée du vrai dans ses développements comprend la 
psychologie , la logique ^ la métaphysique. L'idée du beau 
engendre ce qu'on appelle Tœsthétique. L'idée du biaiy 
c'est la morale tout entière. 

Ce serait se faire une idée fausse et étroite de la 
morale que de la renfermer dans l'enceinte de la con- 
science individuelle. Il y a une morale publique comme 
une morale privée, et la morale publique embrasse, avec 
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les relatii()ps des bommes entre eux en tant qii'hommes, 
leurs relatiof^s comme citoyens et comme meml^res d'u^ 
État. La morale s*étend partout o^ se trouve en un dejgriS 
quelconque l'idée du bien. Or, pii cette idée pclate-t-elle 
davantage , où la justice et l'injustice, la ye|:t.U (st le crjme, 
rhéroîsn^ e^ la faiblesse paraissep|.-ils plus ^ déçouvei^t 
qqe sur le tbé4tre de la yie civile pt politique? Y a^-t-il 
rîen d'apleiirs qui ait une influence plus dcc|siv^ sur les 
m(Bur$9 mêfne des individus, que les institutions 4es 
j[>euples et la ponstitutiqu des États? Si l'idée du bi^^ y^ 
jusque la, il faut Ty suivre ; comm3 tout à Th^ure , Yiié^ 
4ii beau npM^ a introduits dj^ns le domaine de Tart, 

La philosophie n'usurpe aucun pouvoir étranger; mais 
lOfle n'^t pas disposée a déserter son droit d'examen suy* 
fpl^tes le$ grandes mi^nifestations da la nature (lumaine. 
Toute philosophie quin'abputit pas k la morale est à peino 
4igpfi de ce nop^, et touto morale qui n'aboutit pas au 
Kioips k 4es voeç générales sur la société et le gouverne- 
QieD^ ost ^ne n^oraje impuissante qui n'a ni conseils ni 
règles ^ donoep k Thun^nité dans se$ éprei^ves les plus 
difûciles. 

Tonto vraie philosophie morale contient donc néces-- 
sairement 4^ns son seip une doctrine politique. Tout up 
système social est engagé dans cette question du bien qms 
pous allons agiter. Selon qu'on la résout d'une manièro 
qvL d'une autre, on se condamne d'avance, une fois tel ou 
fel principe général admis , k toutes les conséquences dp 
ce principe, entre autres kuQ système politique marqué 
4e tel ou de tel caractère. 

I| semble qu'au point où nous somnies arrivés , la mé- 
l^pbysique que nous avons enseignée poirte nianifestenoept 
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avec elle telle morale et non pas telle autre ; qaVmsi la 
question du bien , cette question si féconde et si vaste, ot 
pour nous toute résolue, et que nous pouvons déduire, 
par voie de raisonnement , la théorie morale qui dérive 
de notre théorie du beau et de notre théorie du vrai. 
Nous le pourrions peut-être, mais nous ne le ferons pas. 
Ce serait abandonner la méthode que nous avons saine 
jusqu'ici , cette méthode qui procède par Tobservation at 
non parla déduction, qui repousse tout préjugé systéma- 
tique , et se fait une loi de considérer toutes choses k la 
seule lumière de Texpérience. Nous aborderons donc la 
question du bien directement et en elle-môme, oomnie 
nous avons fait celle du beau. Celle-là aussi , nous au- 
rions pu la résoudre a priori pour ainsi dire, au non 
de la théorie du vrai précédemment exposée. Nous ayms 
mieux aimé recourir a Texpérience. Ne nous lassons pas 
de Texpérience. Attachons-nous fidèlement k la méthode 
psychologique; elle a ses longueurs, elle nous condamne 
à plus d*une redite, mais elle nous place d'abord et 
longtemps elle nous retient à la source de toute réalité 
et de toute lumière. 

La première maxime de la méthode psychologique est 
celle-ci : La vraie philosophie n'invente pas, elle constate 
et décrit ce qui est. Or ici, ce qui est, c'est la croyance 
naturelle et permanente de l'être que nous étudions, ï 
savoir l'homme. Quelle est donc, relativement au bien, la 
croyance naturelle et permanente du genre humain? Tdle 
est à nos yeux la première question. 

Pour nous, en effet, le genre humain ne va pas d'iiB 
côté et la philosophie de l'autre. La philosophie est f in- 
terprète du genre humain. Ce que le genre humain croît 
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et pense, souvent a son insu , la philosophie le recueille, 
Texplique , rétablit. Elle est l'expression fidèle et com- 
plète de la nature humaine; et la nature humaine est 
tout enijière dans chacun de nous et dans les autres 
hommes. Chez nous, on l'atteint par la conscienaa; chez 
les autres hommes, elle se manifeste par leun discours et 
par leurs actions. Interrogeons donc et ceux-ci et celles- 
là; interrogeons surtout notre propre conscience; re- 
connaissons avant tout ce que peuse le genre humain; 
nous verrons ensuite ce que devra faire la philosophie. 

T a-t-il une langue humaine k nous connue, qui n'ait 
des expressions différentes pour le bien et pour le mal, 
pour le juste et pour l'injuste? Y a--t-il quelque langue 
où, à côté des mots de plaisir, d'intérêt, d'utilité, de 
bonheur, ne se trouvent aussi les mots de sacrifice, de 
désintéressement, de dévouement, de vertu? Toutes les 
langues comme toutes les nations ne parlent-elles pas de 
liberté, de devoirs et de droits? 

Ici peut-être quelque disciple de Gondillac et d'Helvé- 
tius me demandera si, h cet égard, je possède des diction- 
naires authentiques de la langue des peuplades sauvages 
trouvées par les voyageurs dans des îles de l'Océan? 
Non, je l'avoue. Mais je n'ai pas fait ma religion philo- 
sophique des superstitions et des préjugés d'une certaine 
école. Je nie absolument qu'il faille étudier la nature hu- 
maine dans le fameux sauvage de l'Aveyron, ou dans 
ses pareils des îles de l'Océan ou du continent améri- 
cain. L'état sauvage est celui de l'humanité au maillot 
pov ainsi dire ; et la sans doute est déjà le germe de l'hu- 
manité, mais non l'humanité tout entière. L'homme vrai, 
c'est l'homme parfait dans son genre ; la vraie nature hu- 

48. 
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maine, c'est la nature humaine arrivée a son développ»- 
ment; comme la vraie société, c'est aussi la société pe^ 
fectionnée. Nous ne nous sommes pas avisés de demandir 
à un sauvage son opinion sur l'Apollon du B^Wédèra; 
nous «e lui demanderons pas davantage les prinei|M 
qui constitaent la nature morale de Thomme, parce qu'es 
lui cette nature morale n'est qu'ébauchée et non achevés. 
Notre grande philosophie du dix-septième siècle se cou- 
plait dans des hypothèses où Dieu joue le principal rAlset 
écrase la liberté humaine ^ . La pl^ilosophie du dix-huilîèiiif 
siècle^ du moins en Angleterre et en France, se jette à Tei- 
trémité opposée ; elle a recours h des hypothèses d'an ca- 
ractère tout différent, entre autres à un prétendit état na- 
turel d^oà elle entreprend de tirer avec des peines infime 
la société et l'homme , tels que nous les voyons aujoiir* 
d'hui. Rousseau s'enfonce dans les forôts pour y trouver 
le modèle de la liberté et de l'égalité. Voila le commence- 
ment de sa politique. Mais attendez un peu , et bienldt 
vous verrez l'apôtre de l'état naturel, poussé, par une 
inconséquence forcée, d*un excès dans l'excès contraire, 
au lieu des douceurs de la liberté sauvage nous proposer 
le Contrai social et Lacédémone. Condillac ^ étudie 
l'esprit humain sur une statue dont les sens entrent 
en exercice sous la baguette magique d'une analyse sys- 
tématique et se développent dans la mesure et le pro- 
grès qui lui conviennent. La statue acquiert sucoessi- 
Yement nos cinq sens : mais il n'y a qu'une chose qu'elle 

4. Voyes Si léric, t. S, leç. zie et xiio, notre livre des Pensém A 
Pascal, avant-propoi, p. 46^ les dernières pages de Jacquclina PûtCûit 
et les Fragments de philosophie cartésienne, p. 469. 

5. VftfM to t or, léç. ZT|«« p. 414-446. 
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^'acquière point, c*est un esprit, tel que Tesprit bu- 
maip 9 et une âme conune la nôtre. Et c'était la ce qu'oa 
appelait ^prs la méthode expérimentale! Laissons là 
toi|tes c^ l^ypotbèses ; pour connaître la réalité , étu- 
f^iops-la , pe rim^ginons pas. Prenons Thumauité , te\\e 
qu'elle se moi^tre incontesta|)lement ^ pous dans $es 
paractères aptpels, et npp telle qii'ellis a pu être daps 
W ^t^( primi^f| purement hypothétique, i^m pes 
Ijnëamepts ipfqirmes ou dans cette dégradation qu'on ap- 
pelle rétat sau¥9|[p. Vk, sans (Joute, on peut retrouver des 
^igqes ou 4es souvenirs ^e l'bumgnité , e\ si c'était ici le 
]|eu , j'examiperajs à mon tour les récits des yoyageurs, 
ai je trouverais jusque daus les téqèbres de l'enfance pu 
de la décrépitude d'admirables éclairs, de nobles in- 
gtiucts, qui déjà se font jour ou subsistent enpore, pré-* 
t^gmt PP rappellent Thumanité. Mais par scrupule de 
méthode et de vraie analyse, je détopme les yeux de l'en- 
(jpint et du sauvage ppuf les porter sur l'être qui seul 
ast l'ol^et de pos études, Thomme actuel, Thomipe réel 
et achevé. 

Connaissez-vous UPP langue, un peuple, qui ne pos- 
sède le mot de vertu désintéressée? Qu'appelle-t-on par- 
font un hoppête homme? Est-ce le calculateur habile ap- 
pliqué ^ faire ses affaires le mieui: possible, ou celui qui, 
m toutes circonstances, est disposé à observer la justice, 
Blême contre son intérêt apparent ou même réel? ûtez 
cette idée qu'un homme est capable, en un certain degré, 
^p résister à l'attrait de l'intérêt personnel , et de faire 
quelques sacriOcps à l'opinion, aux convenances, h ce qui 
^t o^, parait honnête , et vous ôtez le fondement de ce 
titre [d'honnête homme, ap s^s mên^e Ip plu§ yplgaire. 
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Cette disposition de préférer ce qui est bien a notre pltisir, 
à notre utilité personnelle, en un motaTintérôt, cette dis> 
position plus ou moins forte , plus ou moins constantCi 
plus ou moins éprouvée^ mesure les différents degrés de 
la vertu. Un homme pousse-t-il le désintéressement Jib- 
qu'au dévouement y on l'appelle un héros , qu'il soît 
caché dans la condition la plus humble ou placé sur 
un théâtre. Il y a des dévouements obscurs, conmie dm 
dévouements éclatants. Il y a des héros de probité, dlM» 
neur , de loyauté dans les relations de la vie vulgaire, 
comme des héros de courage et de patriotisme dans loi 
conseils des peuples ou k la tête des années. Tous es 
noms, avec leur sens bien reconnu , sont daos toutes loi 
langues et constituent un fait certain et universel, Oi 
peut expliquer ce fait , mais a une condition împërieiw 
au point de vue de la méthode et de la vraie analyse, c'est 
qu'en l'expliquant on ne le détruise pas. Or, nous expli- 
que-t-on l'idée et le mot de désintéressement en ramenant 
le désintéressement a l'intérêt? Voila ce que le sens com- 
mun repousse invinciblement. 

Les poètes n'ont pas de système : ils s'adressent am 
hommes tels qu'ils sont réellement pour produire sur eux 
des effets certains. Est-ce l'égoîsme habile ou la verti 
désintéressée que les poètes célèbrent? Nous demandent^ 
ils des applaudissements et des larmes pour le succès de 
l'adresse heureuse, ou pour les sacrifices volontaires de 
la vertu? Le poète sait quMl y a dans le fond de l'âme ho- 
maine je ne sais quelle puissance merveilleuse de désin- 
téressement et de dévouement. En s'adressantii cetinstind 
du cœur, il est sûr d'éveiller un écho sublime, de 
jaillir toutes les sources du pathétique. 
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Consultez les annales du genre humain , vous y verrez 
les hommes revendiquer partout et de plus en plus la 
, liberté. Ce mot de liberté est aussi vieux que T homme 
même. 11 retentit aujourd'hui avec éclat. Quoi donc! les 
nations veulent être libres, et l'homme lui-même ne le 
serait point ! Le mot est la pourtant avec la signiflcation 
la plus déterminée. H signifie que l'homme se croit un 
être non-seulement animé et sensible , mais doué de vo- 
t lonté, d'une volonté qui lui appartient, qui le distingue 
I de tous les êtres soumis k la fatalité de la nature, et qui 
I par conséquent ne peut admettre sur elle la tyrannie 
I d'une autre volonté qui ferait h son égard l'office de la 
t fatalité, quand ce serait celui de la fatalité la plus bien- 
faisante. Concevez'vous que ce mot et cette idée aieni 
jamais pu se former, si la cbose même n'existait pas? Il 
n'y a qu'un être libre qui puisse posséder l'idée et le mot 
de la liberté. Dira-t-on que la liberté de l'homme n*est 
qu'une illusion? Les vœux du genre humain sont alors 
la plus inexplicable extravagance. En niant la distinction 
essentielle de la liberté et de la fatalité, on contredit toutes 
les langues et toutes les notions reçues; on a, il est vrai, 
le glorieux avantage d'absoudre les tyrans ; mais on dé« 
grade aussi les héros. Ils ont donc combattu, et ils sont 
morts pour une chimère! 

Toutes les langues contiennent les mots d'estime et 
de mépris. Estimer, mépriser, locutions universelles, 
phénomènes certains, où une impartiale analyse ne peut 
pas ne pas reconnaître les plus hautes notions. Peut-on 
mépriser un être qui dans ses actes ne serait pas libre, 
un être qui ne connaîtrait pas le bien, et qui ne se sen- 
tirait pas Tobligation de l'accomplir? Su(>posez que le 
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bien ne soit pas en soi essentiellement différent do mil, 
supposez qu'il n'y ait dans le monde que de VinlérH ptaf 
ou moins bien entendu, qu'il n'y ait point de dofoir 
réel, et que Tbomme ne sQi( pas un être libre, il est in- 
possible d'expliquer raisonnablement le mot de mépris, 
U en est de même de celui d'estime. 

L'estime est un fait qui fidèlement exprimé copUeit 
toute une philosophie aussi solide que généreuse. L'es- 
time a deux caractères certains : 4^ C'est un sentinauBiit 
désintéressé dans Tâme de celui qui l'éprouve ; ^ Wê 
ne s'applique qu'à des actes désintéressés. On n'estime pu 
à volonté, et parce qu'on a intérêt a le faire. On n'estimi 
pas non plus une action ou une personne parce qa'eiki 
ont réussi. Le succès, le calcul heureux peut noug Idit 
envie; il n'emporte pas IWime : elle est à qn autre 
prix. 

L'estime k un certain degré et en certaines drcoB- 
stances, c'est le respect : le respect, mot saint et sacrf 
que les plus subtiles et les plus lâches analyses n'abaisse- 
ront jamais h exprimer un sentiment qm se rapporte ï 
nous-mêmes et s'applique k des actes couronnés par h 
fortune I 

Prenez encore ces deux mots , ces deux faits analogM 
aux deux premiers, l'admiration et Tindignation. L'estiiM 
et le mépris sont plutôt des jugements ; l'indignation et 
Padmiration sont des sentiments, mais des sentiments qui 
tiennent k l'intelligence, et enveloppent un jugement, ni 
jugement dont le contre-coup retentit puissamment dan 
l'âme. 

L'admiration est un sentiment essentiellement désm- 
téressé. Voyez s'il y a quelque intérêt au monde qui ail 
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nce de vous donner de Tadmiration pour qttel<]ue 

pour quelqu'un. Si vous y avez intérêt, vous 

^ . simuler Tadmiration , mais tous ne l'éprouverex 

du tyran, la mort à la main, peut vous contraindre 

paraître l'admirer, mais non point à Tadmirei* en effet» 
L'affection même ne détermine pas l'admiration; tandis 
qu'un trait héroïque, partant d'un ennemi, la commandé 
et nous l'arrache malgré nous. 

Le phénomène opposé k l'admiration , c'est l'indigna- 
iion. L'indignation n'est pas plus la colère ^e Tad- 
Itiiration n'est le désir. La colère est toute person- 
nelle. L'indignation ne se rapporte jamais directement k 
nous : elle peut naître au milieu de circonstances ùh 
nous sommes engagés ; mais le fond et le caractère do-^ 
minant du phénomène en lui-même est d'être désiûté-^ 
rëssé. L'indignation de sa nature est généreuse. Si je sati 
Tictime d'une injustice, je puis éprouver à la fois de la 
colère et de l'indignation , de la colère contre celui qui 
tue Auit, de l'indignation contre celui qui est injuste èn- 
ters un de ses semblables. On peut s'indigner contré 
toi-même : on s'indigne contre tout ce qui blesse le 
sentiment de la justice. L'indignation couvre un juge- 
inent, ce jugement que celui qui commet telle ou telle 
action soit contre nous, soit même pour nous, fait une 
action indigne, contraire h notre dignité, 2i la sienàe, h. 
la dignité humaine. La souffrance éprouvée n'est pas la 
niesure de l'indignation , comme le plaisir et le bonheur 
ne sont pas la mesure de l'admiration. On se félicite dé 
posséder ou d'avoir acquis une chose utile ; mais on ne 
l'admire pas pour cela. De même on repousse la pierrd 
qcd nous blesse , on ne s'indigne pas contre die. 
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L'admiration élève et agrandit Tâme. Les parties géné- 
reuses de la nature humaine se dégagent et s'exaltent ea 
présence et comme au contact de l'image du bien. YoUà 
pourquoi Tadmiration est déjà par elle-même si bîenfiô- 
sante, se trompât-elle dans son objet. L'indignation est la 
révolte de ces mêmes parties généreuses de l'âme, qui, 
froissées par Tinjustice, se relèvent avec fierté et pro- 
testent au nom de la dignité humaine offensée. 

Regardez les hommes agir, vous les verrez s'imposer 
de grands sacrifices pour conquérir les suffrages de lenn 
semblables. L'empire de l'opinion est immense : la vanilé 
seule ne l'explique pas. Il tient sans doute aussi k h 
vanité; mais il a des racines plus profondes et mait- 
leures. Nous jugeons que les autres hommes sont, comma 
nous y sensibles au bien et au mal , qu'ils distinguent la 
vertu et le vice, qu'ils sont capables de s'indigner at 
d'admirer, d'estimer et de respecter, comme aussi de 
mépriser. Cette puissance est en nous^ nous en avons 
la conscience, nous savons que les autres hommes la 
possèdent comme nous ; et c'est cette puissance qui nous 
épouvante. L'opinion est notre propre conscience trans- 
portée dans le public , et la dégagée de toute complai- 
sance et armée d'une sévérité inflexible. Au remords 
dans notre propre cœur répond la honte dans cette se- 
conde âme que nous nous sommes faite et qui s'appelle 
l'opinion publique. Il ne faut pas s'étonner des douceurs 
de la popularité. Nous sommes plus sûrs d'avoir bien 
fait, lorsque au témoignage de notre conscience nous 
pouvons joindre celui de la conscience de nos semblables. 
Il n'y a qu'une seule chose qui puisse nous soutenir 
contre l'opinion, et même nous mettre au-dessus d'elle : 
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c'est le témoignage ferme et assuré de notre conscience, 
parce qu'enfin le public et le genre humain tout entier 
en est réduit à nous juger sur Tapparence, tandis que 
BOUS 9 nous nous jugeons infailliblement par la plus cer- 
lune de toutes les sciences. 

Le ridicule est la crainte de Topinion dans les petites 
dioses. La force du ridicule est tout entière dans cette 
supposition qu'il y a un goût conunun^ un type commua 
de ce qui sied et de ce qui conyieût, qui dirige les iiommes 
dans leurs jugements , et dans leurs plaisanteries mêmes 
qui sont aussi des jugements a leur manière. Otez cette 
sappositipn, le ridicule tombe de lui-même, et la plai- 
santerie perd son aiguillon. Mais il est immortel, comme 
la distinction du bien et du mal, du beau et du laid , de 
ce qui convient et de ce qui ne convient pas. 

Quand nous n'avons pas réussi dans quelque démarche 
entreprise pour notre intérêt et notre bonheur, nous 
éprouvons un sentiment de peine qu'on appelle le regret. 
Mais nous ne confondons pas le regret avec cet autre 
sentiment qui s'élève en notre âme , lorsque nous avons 
la conscience d'avoir fait une action moralement mau- 
Taise. Ce sentiment est une peine aussi, mais d'une toute 
autre nature; c'est le remords, c'est le repentir. Que 
nous ayons perdu au jeu, par exemple, cela nous est dés- 
agréable ; mais si, en gagnant, nous avions la conscience 
d'avoir trompé notre adversaire , nous éprouverions un 
sentiment bien différent. 

Nous pourrions prolonger et varier ces aperçus et ces 

exemples. Nous en avons assez dit pour être autorisés k 

condure que le langage humain et les sentiments qu'il 

exprime sont inexplicables, si l'on n'admet pas la dis-* 

n. 49 



tincUon essentidk da bie» et du mal, de k TtrUi ttte 
crime y du crime fondé sur Fintérêt, de la verUi foièii 
sur le désiEtéressemeut. 

Ebranlez cette disliiàctioOy et fOUi ébrMtat Iftiie kiH 
maine et la société tout entière«,PenDeifte»-m6i et pftsài 
un exemple extrême, tragique et terrible, peM mÎBU 
£ake sentir ma pensée. Voici un homme que Fou fini 
de îuger. On Ta condamné à mert, en Ta V 
lui 6ter la fie. Et pourquoi? Plaoes-voua dame le 
qui n'admet pas la diatinctioa naturelle et ennpatinift èi 
bien et du mat, et pesez ce qu'il y a de slapi 
atroce dans cet acte de la iustice tramaine. Qu'ami 
le condamné? Évid^DBie&t une cboee JmMTéieate 
soi. Car s'il n'y a pas d'autre distiuetîon nelujrelie ( 
celle du plaisir et de ta peine ^ je défis qu'aoc 
bumaine, qudle qu'elle soit» puisse être fusHiée de 
criminelle sans la plus absurde inconséquence. Hak eelto 
ckose indifférente en elle-même , un certain nemhn 
d'hommes, appelés légkiateurs^ Tont déclarée irimn 
Cette déclaration purement arbitraire n'a pas troué 
d'écho dans le cœur de cet homme. 11 n'en a pas senti le 
justicoy puisqu'il n'y a rien de juste en sot. U a dene iit 
sans aucun remords ce que cette dédaratiou iaterdWI 
arbitrairement. Le bourreau va lin prouver qu'il 1*1 
pas réussi, mais non qu'il a agi contre la justice, eu 
il n'y a point de justice. Le bourreau le tue, il ne Vé> 
daire point. Des deux côtés lutte d'intérêts, jeus di 
la force, toujours le fait, jamais le droit. Je pgëisedt 
que toute condamaatieu , soit a mort , sotl k uue 
quelconque, suppose impérieusement, pour être 
chose qu'une répression de la violence par lu 
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mèmB^ les quatre points sniTants : 4'' Qu'il y a une dis- 
lÎBotido essentielle entre le bien et le mal , le juste et 
J'iejoste^ et qu'à cette distinction est attadi^ pour tout 
^Ire intelliseal et libre l'obligation absolue de se con- 
UmÊLCT au bien et k la jnstiee; 2* Que l'homme est un 
éttn inCeUigeat et libre, capable de comprendre cette dls- 
. ihictkm êC r<^îgation qui raccompagne, et d'y adhérer 
Baiarelleiiient , indépendamment de toute conyention et 
à» tonte loi positive ; capable aussi de résister aux tenta- 
' tioDS qui le portent au mal et à Tinjustice et d'accomplir 
I hi loi ucrée de la justice naturelle ; 3* Que tout acte con- 
I traire k la justice mérite d'être réprimé par la force et 
I néme puni , en réparation de la (aute commise, et cela 
encore indépendamment de toute loi et de toute conven- 
tion ; 4* Que l'homme reconnaît naturellement la dis- 
tinction du mérite et du démérite des actions, comme il 
reconnaît celle du juste et de l'injuste, et qu'il sait que 
toute peine appliquée h un acte injuste est elle-même de 
la plus stricte justice. 

Voilk les fondements de la puissance de juger et de 
piunir qui est la société tout entière. Ce n'est pas la so- 
ciété qui a fait ces principes à son usage ; ils lui sont 
bien antérieurs, ils sont contemporains de la pensée 
€t de l'âme , et c'est sur eux que repose la société avec 
sea lois et ses institutions. Les lois sont légitimes par 
leur rapport h ces lois étemelles. La plus sCire puissance 
des institutions réside dans le respect que ces principes 
portent avec eux et qu'ils répandent sur tout ce qui en 
participe. L'éducation les développe , elle ne les crée pas. 
Ils dirigent le législateur qui fait la loi et le juge qui l'ap- 
plique. Ils sont présents à l'accusé amené devant le tribu- 



220 D13L-SEPT1ÈME LEÇON* 

nal ; ils inspirent toute juste sentence; ils rautorisent ém ■ < 
rame du condamné et dans celle du spectateur, et ils coé- 
sacrent l'emploi de la force nécessaire k son eiécatîoi, 
Otez un seul de ces principes, toute la justice humaine s'é- 
croule, et n*est plus qu'un amas de conventions arbitraiiei 
que nul n*est obligé en conscience de respecter, qu'on peU 
violer sans remords, et qui ne se soutiennent que par Fay- 
pareil des supplices. Les décisions d'une pareille justice m 
sont point des jugements véritables, mais des actes de toT% 
et la société civile n'est qu'une arène où les hommes « 
débattent sans devoirs et sans droits, sans autre ofajik 
que de se procurer le plus de jouissances possible, de kl 
conquérir et de les assurer par la force ou la ruse, ai 
k jeter sur tout cela le manteau de lois hypocrites» 

Il est vrai, tel est Taspect sous lequel un sceptidson 
plus ou moins sincère s'efforce de nous faire considérer k 
société et la justice humaine, nous poussant par le déses- 
poir a la révolte et au désordre, et nous ramenant par le 
désespoir encore a un tout autre joug que celui de la rai- 
son et de la vertu , a ce désordre réglé qu'on appelle le 
despotisme. Le spectacle des choses humaines, vu de saig- 
froid et sans esprit de système, est, grâce ii Dieu, moiis 
sombre. Sans doute, la société et la justice humaine ont 
encore bien des imperfections que le temps découvre et 
répare; mais ou peut dire qu'en général elles sont assises 
sur la vérité et sur l'équité naturelle. La preuve en est que 
partout la société subsiste, et même qu'elle se développe. 
D'ailleurs les faits fussent-ils tels que le pinceau mélanco- 
lique d'un Pascal ou d'un Rousseau les représente, lesftHs 
ne sont pas tout : devant les faits est le droit; et cette idée 
seule du droit, si elle est réelle, sufGt pour renverser un 
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système avilissant et sauver la dignité hamaine. Or, Tidée 
du droit est-elle une chimère? J'en appelle encore aux 
langues , à la conscience individuelle et a celle du genre 
humain : n'est-il pas vrai que partout on distingue le 
fait et le droit , le fait qui trop souvent peut-être, mais 
non pas toujours, conmie on le dit, s'élève contre le droit ; 
et le droit qui dompte et règle le fait, ou proteste contre 
lui. Quel est le mot qui retentit le plus dans les sociétés 
humaines? N'est-ce pas celui du droit? Cherchez une 
langue (fà ne le eontienne pas. De toutes parts la société 
€Bt hérissée de droits. On distingue même le droit na- 
turel et le droit positif, ce qui est légal et ce qui est 
équitable. On proclame que la force doit être au service 
du droit et non le droit k la merci de la force. Les 
triomphes de la force, quelque part que nous les aperce- 
vions, soit sous nos yeux, soit a l'aide de l'histoire dans 
les siècles reculés, ou grâce à la publicité universelle par 
delà rOcéan et dans des continents étrangers , soulèvent 
rindignation du spectateur ou du lecteur désintéressé. 
Au contraire , celui qui inscrit sur sa bannière le nom du 
droit par cela seul nous intéresse; nous faisons des vœux 
pour les droits méconnus; la cause du droit, où que nous 
la supposions , est pour nous la cause de l'humanité tout 
entière. C'est un fait aussi, et un fait incontestable, qu'aux 
yeux de l'homme le fait n'est pas tout et que l'idée du droit 
est une idée universelle, gravée en caractères éclatants 
et ineffaçables , sinon encore dans le monde visible , au 
moins dans celui de la pensée et de l'âme ; et c'est de 
celui-lk seul qu'il s'agit ; c'est aussi celui-là qui a la longue 
doit réformer et gouverner l'autre. 

La conscience individuelle, conçue et transportée dans 

49. 
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l'espèce entière , s'appelle le sens eomman. C'est le 
commun qui a fait, qui soutient et qui développe ki 
langues y les croyances naturelles et permanentes , It w- 
dété et ses institutions fondamentales. Ce ne sont pas ki 
grammairiens qui ont inventé les langues , ni les Idgishh 
teurs les sociétés , ni les philosophes les croyances flmda- 
mentales. Ce qui a fait cela, ce n'est personne et e'srt 
tout le monde : c'est le génie de Thunanité. 

Le sens conmmn est déposé dans ses œuvres. Or, 
toutes les langues et toutes les institutions homaîpes oos- 
tisnnent les idées et les sentiments que nous vénoM éi 
rappeler et de décrire, et singulièrement la distinctloi Ai 
bien et du mal , de la Justice et de l'Injustice , de la fs- 
lonté libre et du désir, du devoir et de l'inlërdt, de II 
vertu et du bonheur, avec cette croyance profondémeil 
enracinée que le bonheur est une récompense due I h 
vertu , et que le crime en lui-même mérite d'être pari 
et appelle y comme une réparation légitime , une juste 
souffrance. 

Voila ce qu'attestent les discours et les actions dm 
hommes. Telles- sont les données sincères et impartiakli 
mais un peu confuses , un peu grossières du sens coin 
mun. 

Ici commence le rôle de la philosophie. Elle a devait 
elle deux routes différentes : elle peut faire de deux cboM 
l'une : ou bien accepter les données du sens commun, lei 
éclaircir, par Ik les développer et les accroître, et fortiiier, 
en les exprimant fidèlement, les croyances de l'humanité; 
ou bien , préoccupée de tel ou tel principe, l'imposer aux 
données naturelles du sens commun , admettre celles qri 
sont conformes ii ce principe , plier les autres artificiel- 
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. lement k eelles-lk, ou les nier ouvertement : c'est ce que 
I Ton appelle Aiire un système. 

Les systèmes philosophiques ne sont pas la philoso- 
:| phie : la philosophie les surpasse de toute la supériorité 
fi d'un principe sur ses applications. Les systèmes s'ef- 
il forcent de réaliser l'idée de la philosophie , comme les 
1 institutions civiles s'efforcent de réaliser celle de la 
justice y comme les arts expriment de leur mieux la 
I beauté infinie, comme les sciences poursuivent la science 
I universelle. Les systèmes philosophiques sont nécessaire-» 
I ment imparfaits, sans quoi il n'y en aurait jamais eu deux 
dans le monde. Heureux ceux qui passent aussi en bien 
faisant, et qui répandent dans les esprits et dans les âmes^ 
avec quelques errenre innocentes , le goût sacré du vrai , 
du beau, et surtout du bien ! Mais les systèmes philoso- 
phiques suivent leur temps bien plus qu'ils ne le dirigent ; 
ils reçoivent leur esprit des mains de leur siècle. Au mi- 
lieu du ^viii' siècle, vers la fin de la régence et sous le 
règne de Louis XY, la philosophie anglaise de Locke 
transportée en France et développée selon le goût du 
limpSy y produisit une école célèbre qui longtemps do- 
içina et qui domine encore parmi nous, protégée par 
de vieilles habitudes, mais en contradiction radicale 
avec l'esprit nouveau ^ avec les institutions et les mœurs 
issues de la révolution française. Sorti du sein des tem- 
pêtes , nourri dans le berceau d'une révolution , élevé 
90U8 la mftle discipline du génie de la guerre, le xjx* siècle 
ne peut en vérité contempler son image et retrouver ses 
mstincts dans une philosophie née à l'ombre des délices 
de Versailles, admirablement faite pour la décrépitude 
d'U06 monarchie arbitraire, mais non pas pour la vie (a-ir 
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liorieuse d'une jeune liberté environnée de périb. Pour 
moi y entre un système tout-puissant, il est vraiy maii 
dont je connais Torigine , entre ce système et la foi éter- 
nelle de Thumanité devenue te besoin le plus pressant de 
la société nouvelle , j'ai fait mon choix, et après avôr 
coml)attu la philosophie de la sensation dans sa thém 
métaphysique y je n'hésiterai pas a la combattre dans h 
doctrine morale qu'elle devait nécessairement produin, 
et qui a si longtemps régné sur les esprits et sur les âmei, 
je veux dire la morale de l'intérêt. 

L'exposition et la réfutation de cette prétendue moraia 
seront le sujet de la prochame leçon. 
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Exposition de la morale de rintérêt (i). — Ce qu'il y a de vrai 
dans ce système. — Ses défauts. — 4** Il confond la liberté 
et le désir , et par là abolit la liberté. — 2° Il ne peut ex- 
pliquer la distinction fondamentale du bien et du mal 
3° Ni Tobligation et le devoir. 4« Ni le droit. 5o Ni b 
principe du mérite et du démérite. — Conséquences de h 
morale de l'égoïsme. Conséquences religieuses : qu'elle 
ne peut aboutir ni à un Dieu moral ni à Timmortalité de 
rame. — Conséquences politiques : état de guerre, droit 
de la force , despotisme. 

La philosophie de la sensation partant d'un fait unique^ 
la sensation agréable ou pénible, aboutit nécessairement 
à un principe unique, l'intérêt. Voici l'ensemble du système. 

4. Sur la morale de l'intérêt, voyez t. ler, cours de 4817, prognnuM, 
p. 323 ; Icç. xvui«, p. 3l3,Ieç. xu», p. 536 ; leç. xxiie, p. 351 . T. iii,paMi«* 
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L'iiomme est sensible au plaisir et b la peine : il fuit 
l'une y il recherche l'autre. C'est là son premier instinct, 
et cet instinct ne l'abandonne jamais. Le plaisir peut 
changer d'objet, et se diversifier de mille manières, mais 
quelque forme qu'il prenne , plaisir physique, plaisir 
intellectuel, plaisir moral, c'est toujours le plaisir que 
l'homme poursuit. 

L'agréable généralisé c'est l'utile; et la plus grande 
somme de plaisir possible, quel qu'il soit, non plus con- 
centré dans tel ou tel instant, mais réparti sur une cer- 
taine étendue de la durée, c'est le bonheur. 

Le bonheur, conmne le plaisir, est relatif à celui qui l'é- 
prouve ; il est essentiellement personnel. C'est nous-mêmes, 
c'est nous seuls que nous aimons, en aimant le plaisir 
et le bonheur. 

L'intérêt est ce ressort qui nous pousse a chercher en 
toutes choses notre plaisir et notre bonheur. 

Si le bonheur est le but unique de la vie , l'intérêt est 
le mobile unique de toutes nos actions. 

L'honmne n'est sensible qu'h son intérêt : mais il Ten- 
tond bien ou mal. Il faut de Fart pour être heureux. 
N'allons pas, comme Aristippe et les Cyrénaîques, nous 
livrer a tous les plaisirs qui s'offrent à nous sur la route 
de la Yie, sans nous demander si ces plaisirs ne cachent 
pas plus d'une douleur. Le plaisir présent n'est pas tout : 
il faut songer à l'avenir : il faut savoir renoncer aux jouis- 
sances qui peuvent amener de la douleur, et sacrifier le 
plaisir au bonheur, c'est-à-dire au plaisir lui-même, plus 
durable et moins enivrant. Les plaisirs du corps ne sont 
pas les seuls : il y a d'autres plaisirs, ceux de l'esprit, 
ceux même de l'opinion : il les faut tempérer les uns par 



226 MX-BUmÈHB LEÇOH. 

les antres. C'est ainsi qu'Épicare reoemmaiide U sodé- 
ration dans rintërêt même de celui qui la {H*atiqiie« 

La morale de fintërét n'est pas ituire chote qoe h m- 
rale du plaisir perfectionnée , substituant le booliev m 
plaisir, Tutile à ragréaMe, la prudence à U pncsion. Ht 
admet comme le genre humain les mots de biea et et 
mal y de vertu et de vice, de mérite et de démMli, di 
peine et de récompense : mais elle les explique k n ■•- 
nière. Le bien , c'est ce qui aux yeux de la raiMn srt 
conforme k notre - véritable intérêt : le mal, e'ert tt 
qui y est contraire. La vertu est cette sagesse qui srit rf- 
sister a Tentraînement des passions , qni dncMiie eeqii 
est vraiment utilCy et marche surinent au ixmheor. le 
vice est cet égarement d'esprit et de caractère qui sacfHi 
le bonheur k des plaisirs sans durée ou pleins de dangm. 
Le mérite et le démérite ^ la peine et la récompense wA 
les conséquences de la vertu et du vice : pour n'avoir pis 
su chercher le bonheur par le chemin de la sagesse, oi 
est puni eu ne Talteignant pas. La morale de l'intérêt M 
prétend ruiner aucun des devoirs consacrés par FojnDioi 
commune; elle établit que tous sont conformes k nom 
intérêt personnel , et c'est pour cela qu'ils sont des de- 
voirs. Faire du bien aux hommes, c'est le plus sûr raoya 
qu ils nous en fassent; et c'est aussi le moyen d'acqnéiir 
leur estime, leur bienveillance, leur sympathie, toujoon 
agréables et souvent utiles. Le désintéressement lui-même 
a son explication. Sans doute il n'y a point de désinté- 
ressement au sens vulgaire du mot, c'est-k-dire un sa- 
criflce véritable de soi-même, ce qui est absurde , mab 
il y a le sacrilice d'un intérêt présent a un intérêt fbtor, 
d'une passion grossière et sensuelle a un plaisir phis 
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ikM^ «1 plus déiicaL Quelquefois ob se rend mal compte 
du plaisir ^Be Fod poursuit, et faute de voir elair daBs 
son propre mur, eu iaveote celte cbimère du désiBté- 
NBsesiàent, doot la nature humaÎBe est ioeapable, et 
qtt'eile ne peut mésM comprendre. 

On voudra bien eoBvenir que cette exposition de la 
BMrak de Tintérêt n'est pas chargée et qu'elle est fidèle. 

jyiaBift plus loin : reconnaissons que cette morale est 
ttfto ràictioB extrême, mais JBsqu'k un certain point lëgî- 
time contre la rigueur excessive de la morale stol<|ue , et 
sjBttOttt de la mocale ascétique qui étouffe la sensibilité 
9fk lieu éê )« régler, et pow sauver l'âme des passions kû 
MBunande us sacrifice de tous les instinct» de la nature 

i ressemble a ub suicide. 

1,'bomme n'est liait pour être ni un suUime esclave^ 
Épietète , «pptii|Hé à bien supporter In mauvaise 
sans s'efforcer de 1a surmonter, ni, comme Tau* 
de V Imitation f Fangétique habitant d'un cldtre^ 
Apftfattl la BKKPt comme une délivrance bienheureuse et 
hi devttBçani^ autant qn'il est en lui, par une continuelle 
péaiienee et dans une adoration muette. La vie humaine 
aTiit point une prison, ni le monde un couvent. Le goût 
ém piaiBÎr, les passions mêmes ont leur raison dans les 
kesoitts de rbumonité. On la vie est un contre-sens inin- 
leUîgièle (pi'iè fant briser le plus tôt possible, ou elle a 
8MII prix et une fin digne de son auteur. Mais pour que 
rftcnune en fasse un emploi légitime» la première condir* 
tÊaùi c'est qu'il y tienne. Le premier lien de l'homme avec 
te ¥iv est k pkisir. Oies le plaisir, et la vie lui est sans 
attrait. Supprime» k passion, plus d'excès, il est vral^ 
k phis de rebseort sBfftsani : fiauto d« vente» k ^akseaif 
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ne marche plus et s'enfonce bientôt dans rabtme. Sappe- 
sez UD être auquel manque Famour de luinnèmey Vro- 
stinct de la conservationy Thorreur de la souffranoey nv- 
tout Thorreur de la mort, qui n'ait de goût ni pour le 
plaisir ni pour le bonheur, en un mot destitué de UMt 
intérêt personnel , un tel être ne résistera pas longtempi 
aux innombrables causes de destruction qui l'enTironiiMt 
et qui Tassiégeut ; il ne durera pas un jour. Jamais une 
seule famille ne pourra se former ni se maintenir, jamiii 
la moindre société. Celui qui a fait rhomme, et quil*! 
fait apparemment pour qu'il se conservât et se déreloppily 
n'a pas conGé le soin de son ouvrage k la vorlu seuki 
au dévouement et h. une charité sublime : il a youIq qM 
la durée et le développement de la race et de la sodM 
humaine fussent assis sur des fondements plus simideiflk 
plus sûrSy et voilk pourquoi il a donné à l'honune Fainoar 
de soi y rinstiuct de la conservation^ le goût du plaisir et 
du bonheur, les passions qui animent la vie, l'espérance 
et la crainte, l'amour, l'ambition, l'intérêt personiMl 
enfln, mobile puissant, permanent, universel , qui nos 
pousse a améliorer sans cesse notre condition sur la terre. 
On le voit : nous ne venons pas contester à la morale 
de l'intérêt la vérité ni même la légitimité de son pro* 
cipe : nous sommes convaincus que ce principe existe, et 
qu'il a sa raison d'être. La seule question que nous posoM 
est celle-ci : le principe de l'intérêt est vrai en luirmèmei 
mais n'y a t-il pas aussi d'autres principes tout aussi vrais» 
tout aussi légitimes? L'homme cherche le plaisir et b 
bonheur : mais n'y a-t-il pas en lui d'autres besoins, 
d'autres sentiments, aussi puissants^ aussi vivaces? La vie 
humaine a pour premier et universel fondement le besoin 
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qo'a rindividu de se conserver ; mais ce fondement suffi- 
i lait-il à porter la vie et la société humaine tout entière , 
t et telle que nous la voyons? L'homme sur lequel s'appuie 
f la morale de l'intérêt , est assurément ; mais à côté de lui, 
i et dans son propre sein , n'y a-t-il pas un autre honmie 
' mcorey qui comme le premier a ses instincts et ses lois? 

Tout comme Texistence du corps n*empêche point celle 
de l'âme, et réciproquement, de même dans l'ample sein 
de l'humanité , et dans les profonds desseins de la divine 
Providence^ les principes les plus différents ne s'excluent 
pointy et loin de la se tempèrent et se soutiennent les uns 
leB autres. 

La philosophie de la sensation en appelle sans cesse 
aux faits et a Texpérience. Nous aussi nous invoquons 
Texpérience ; et c'est l'expérience qui nous a signalé les 
fûts certains et manifestes exposés dans la leçon précé-* 
dente, et qui sont les premières données du sens commun. 
Nous admettons les faits qui servent de fondement au 
•f gtème de l'intérêt , et nous repoussons le système. Les 
£iits sont vrais dans leur juste portée : le système est 
faux en ce qu'il attribue à ces faits une portée excessive , 
illimitée; et il est faux encore en ce qu'il nie d'autres faits 
tout aussi réels , tout aussi incontestables. La vraie phi- 
losophie tient pour sa loi première de recueillir tous les 
faits certains, et de ne pas^ étouffer les différences réelles 
qui les distinguent sous une unité fantastique. Ce qu'elle 
poursuit avant tout y ce n'est point l'unité , c'est la vé- 
rité^. Or la morale de l'intérêt mutile la vérité au profit 

4. T. 4er, cours de 1817, Discours d'ouverture^ p. 254. 

5. Sur le danger de cbercber ayaut tout l'ooité systématique, Tores 
dtnt les Fragments philosophiques ootre Examen des leçQM de 
M, Laromiguihre. 
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d*m système : elle ehoîstt parmi les faits eeoi tpA M 
conyiennent. Elle se fonde sur certains élémeats de k 
DAlure humaine ; et elle répudie tons las autres , lesquii 
sont préeisément les éléments mêmes de la M i ffal i ii i 
ExekiBive et intolérante, elle nie ce qfu'eHe n'expl^ii 
point : elle forme un système bien lié^ qpn conoMT o»' 
yrage attiiciel pen4 avoir so» mérite , mais ipÉ stfMu 
en éckrt dès qn'il Tient k rencontrer hi nature bvMîii 
avec ses grandes et fortes parties. 

Nous aUons faire voir que la morater de l'intérèl/ btÊê 
de la pbilosophrie de la sensation^ est en ceviraklMit 
avec un certain nombre de phénomènes , que p i<WBt> 
la nature humaine k quiconque Tinterroge fltttoesprille 
syslÀme« 

I* Noosawins étaJ^KyUOvpas annoiid'uivsfsIène^flMÉ 
m nom de ^expérience ta phis vuljsanre, 411e f MiflMaili 
entière croit h Texistence en chacun de ses memfeni 
d^Hûe eertanie force, d'ane certaine puissance qu'on ip" 
pelle la liberté. C'est parce qu'elle croit k la liberté éuâ 
Findividu qu- elle veut que cette liberté soit respectée d 
protégée dans k société. La liberté est un feit que la emf 
science de chacun de nous lui atteste, et qui de pfos al 
imi^qué dans tous les phénomènes moraux que nev 
avons signalés, dans Tapprobation et la désapprobatiot 
morale^ dans Testime et le mépris, dans l'admiratlott d 
Findignaiîon, dans le mérite et le démérite, dans la pefau 
et la récompense. Demandons à la philosophie de la set- 
satîon et k la morale de l'intérêt ce qu'elles fbnt de ctf 
phénomène universel que supposent toutes les croyanea 
de l'humanité et sur lequel roule la vie entière^ privée et 
fuUtqne. 
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Toot système de momie, quel qa'il soit, qui eoniient, 
|e ne dis pas une règle , mais «n simple ceoseil , admet 
taplicH^Heot la liberté. Lorsque la morale de rintérêt 
•MseiUe à Tbomme de «acdier Tagréable k l'utile , elle 
iiimet apparemment que l'homme eet libre de suivre 
en de ne pas suivre ee couseii. Mais en philosophie il 
ne sufit pas d'admettre impHellem^t un fait , il faut le 
reconnaître hautement , et montrer son aceord avec les 
principes qu'on adopte, ùv, la plupart des moralistes de 
Vlmtérét nient la liberté de l'homme , et nul n*a le droit 
éiB Padmettre dans un système qui tire Tême humaine 
lout entière, toutes ses facultés et toutes ses idées , de la 
fl0iile sensation et de ses dévdoppements. 

Quand une senution agréable, après avoir charmé 
notre âme, la quitte et s'é?anouity l'âme éprouve une 
«MTte de souffraneOy un manque, un besoin : elle s'agite, 
idia s^inquiète. Cette inquiétude, d'abord vague et indé- 
, se détermine bientôt; elle se porte vers l'objet qui 
a plu et dont Tabsence nous fait souffrir. Ce mou- 
«meat de Tâme, plus ou moins vif, c'est le désir. 

Y a-t-il dans le phénomène du désir aucun des earae- 
lères de la liberté? Qu'appelie-t-on être libre? Chacun 
«ait qu'il est libre, quand il sait qu'il est le maître de son 
action, qu'il peut la commencer, l'arrêter, la continuer h 
aoB gré. Nous sommes libres, quand avant d'agir nous 
avons pris la résolution d'agir de telle ou telle manière, 
aaehant bien que nous pouvions prendre la résolution 
contraire, ou du moins quand nous avons conscience, 
M agissant et après avoir agi, que nous aurions pu agir 
aatrement. L'acte libre est celui dont, au témoignage infail- 
lible de ma eonseienee, je Mis que je suis la cause, et dont. 
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à ce titre, je me reconnais responsable. La liberté est Vai- 
tribut fondamental de la volonté. Dieu, le monde, le 
corps, peuvent produire en moi mille mouvements; eei 
mouvements peuvent simuler des actes volontaires mi 
yeux de l'observateur extérieur ; mais toute erreur ttl 
impossible a la conscience : elle distingue avec une cer- 
titude invincible tout mouvement non voulu , quel qrï 
soit, d'un acte volontaire. 

La vraie activité est l'activité volontaire et libre. U 
désir en est juste l'opposé. Le désir, porté a son comble, 
c'est la passion ; or, la langue comme la conscience âàsBâ 
hautement que l'homme est passif dans la passion ; et plu 
elle est vive, plus ses mouvements sont impérieux, pis 
elle s'éloigne du type de la vraie activité où l'âme se pos- 
sède et se gouverne elle-même. 

Je ne suis pas plus libre dans le désir que dans la sei- 
sation qui le précède et le détermine. Si un objet agréaUe 
se présente a moi , puis-je ne pas en être agréablemeat 
ému ? Si c'est un objet pénible, puis-je ne pas en être 
douloureusement affecté? Et de même, quand cette sen- 
sation agréable a disparu , si la mémoire et l'imaginatiott 
me la rappellent, puis-je ne pas souffrir de ne pin 
réprouver, puis-je ne pas ressentir le besoin de l'épros* 
ver encore , et ne pas désirer plus ou moins ardemmeik 
Tobjet qui seul peut apaiser l'inquiétude et la souffrance 
de mon âme ? 

Observez bien ce qui se passe en vous dans le désir : 
vous y reconnaîtrez un élan aveugle qui sans aucune dé* 
libération de votre part et sans Tintervention de votre 
volonté, s'élève ou tombe, s'accroît ou diminue. Le désir 
n'est pas une résolution , c'est un entraînement. On ne 
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Ssire pas el on ne cesse pas de désirer a volonté. 
La volonté combat souvent le désir comme souvent 
]8si elle y cède ; elle n'est donc pas le désir. On ne se 
^proche pas les sensations que les objets envoient| ni les 
ésirs que ces sensations engendrent; mais on se reproche 
I consentement de la volonté à ces désirs et les actes qui 
a sont la suite , car ces actes sont en notre pouvoir. 

Le désir est si peu la volonté que souvent il Tabolit , 
(arrache k Thomme des actes ou plutôt des mouvements 
[u'il ne s'impute pas parce qu'ils ne sont pas volon-* 
aires. C'est môme le refuge de bien des accusés : ils re- 
ettent leurs fautes sur la violence du désir et de la passion 
pii ne les a pas laissés maîtres d'eux-mômes. 

Si le désir était le fondement de la volonté , plus le 
lésir serait fort, plus nous serions libres. Or, c'est le con- 
traire qui est vrai évidemment. À mesure que la violence 
io désir augmente, la domination de l'homme sur lui- 
même diminue ; et à mesure que le désir s'affaiblit et que 
la passion s'éteint , l'homme rentre en possession de lui- 
même. 

Je ne dis pas que nous n'ayons aucune influence 
sor nos désirs. Pour que deux faits diffèrent, il n'est 
pas besoin qu'ils soient sans relation entre eux. Loin 
de Iky le pouvoir même de la volonté sur le désir est une 
preuve de la différence de leur nature. Les sensations 
sont évidemment involontaires en elles-mêmes ; et pour- 
tant en éloignant certains objets, ou, même en leur pré- 
sence, en éloignant notre pensée du plaisir qu'ils nous 
peuvent donner, nous pouvons , jusqu'à un certain point, 
détourner et éluder les effets sensibles de ces objets , et 
échapper aux désirs qu'ils pourraient soulever en nous. 

20. 
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On peut aussi , en «'entourant de certains objets, ai 
en allant au-devant d'eux . se ménager en quelque isftt 
et faire naîM*e en soi des sensations et des désirs qui pes 
cela ue sont pas pins volontaires que ne serait lolooliiR 
l'impression faite sur nous par une pierre que nous noii 
serions jetée a nous-mêmes. EnOn, en cédant k sesdMn 
on leur prête une nouvelle force , et on les modère pt 
une babile résistance. Tout cela prouve qa'il y a en naai 
un pouvoir différent de la sensation et du détir, qii, 
sans en disposer, exerce sur eux une autorité indlrede. 
La volonté peut quelque chose sur la sensibilité, prié 
sèment parce qu'elle n'e^t point elle. Elle agit sur ki an» 
ganes du corps, et, en leur appliquant un régime ■pprS' 
prié, elle modiûe leurs fonctions. Est-ce k dire que es 
fonctions soient volontaires parce que la volonté les dirip 
en une certaine mesure? Mais elle dirige aussi rintelfii- 
gence, bien qu'elle ne soit pas l'intelligence. Vouloir il 
connaître sont deux phénomènes essentiellement diffi- 
rents. ^ous ne jugeons pas comme nous voulons, miii 
selon les lois nécessaires du jugement et de l'entenda- 
ment. La vérité n'est pas une résolution de la voloali. 
Ce n'est pas la volonté qui prononce, parexemple, quels 
corps est étendu, qu'il est dans l'espace, que l'esprit ait 
simple, que tout phénomène a une cause, etc. Cependait 
la volonté n'est pas sans influence sur TinteUigenee. GeA 
librement et volontairement que nous travaillons, qiw 
nous portons notre attention sur certaines études; pir 
conséquent c'est la volonté qui développe et accroît ris* 
telligence, comme elle pourrait la laisser languir et s'éleîs- 
dre. Il faut donc avouer qu'il y a en nous un pouvoir sa- 
prôme qui préside à toutes nos puissances, k l'inteUifOMa 
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comme k la sensibilité, qui s'en distingue et qui s'y mêle, 
les goufeme ou les livre k leur développement na- 
turel, faisant paraître, dans son absence môme, le carac- 
tère qui lui appartient, puisque Thomme qui en est privé 
avoue qu'il n'est plus mattre de soi, qu'il n'est pas lui- 
môme : tant la personne humaine réside dans cette puis^ 
aance émiuente que l'on appelle la volonté ^ 

Singuliàre destinée de cette faculté si souvent méconnue 
ut pourtant si maniSeste! Étrange confusion de la volonté 
et du désir, oii se rencontrent les écoles les plus oppo* 
fées 9 Spinoza, Malebranche et Condillac, la philosophie 
du XYïf siècle et celle du xviii*. L'une contemptrice de 
rbumauité, par une piété extrême et mol entendue, ôte t 
l'bonune son activité propre pour la concentrer en Dieu ^; 
rautrCi la transporte a la nature. Pur instrument de part et 
d'autre, Thomme n'est plus autre chose qu'ua mode de 
Dieu ou un produit de la nature. Une fois que le désir 
est pris comme le type deTactivité humaine, c'en est fait 
de la liberté et de la personnalité. Une philosophie 
moins systématique , en se conformant aux faits , arrive 
par le sens commun a des résultais meilleurs. En distin- 
guant le phénomène passif du désir de la puissance de se 
déterminer librement , elle restitue la vraie activité qui 
caractérise la personne humaine. La volonté est le signe 
infaillible et la vertu propre d'un être réel et effectif : 
ear comment ce qui ne serait qu'un mode d'un autre être, 

I. Sur la différence do désir, de rintelligence et de la Tolonié, yoyei 
tom. I, Cours de 1816. p. 189 ; programme da Cours de 1817, p. 224, et 
«■PS les Fragments philosophiquet, VExamen des leçon» de M. La- 
romiguière. 

S. Voyez S« série, t. ii, leç. xi» sar la philosophie du xtii« siècle, et Its 
Frë§wtmtê ée philosophie cartésienne , p. H9, 
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trouverait-il dans son être emprunté une puissance en 
pable de vouloir et de produire des actes dont il se soh 
tirait la cause, et la cause responsable? 

Si la philosophie de la sensation, en partant d'un phé- 
nomène passif, ne peut expliquer la vraie activité , Tao- 
tivité volontaire et libre, nous pourrions considérer comme 
démontré que cette même philosophie ne peut donner 
une vraie morale ; car toute morale suppose la liberté. 
Pour imposer des règles de conduite k un £tre , Il hvk 
que cet être soit capable de les accomplir ou de les vider. 
Ce qui fait le bien et le mal d*une action , ce n*est jm 
Taction même, c^est Tintention qui l'a déterminée. 
Devant tout tribunal équitable, le crime est dans rintoo- 
tion , et c'est k l'intention que s'attache la punition. Ok 
donc la liberté manque, où il n'y a plus que le désir et 
la passion, nulle ombre même de moralité ne peut sub- 
sister. Mais nous ne voulons pas écarter par la question 
préalable la morale de la sensation. Nous allons exa- 
miner en lui-môme le principe qu'elle pose, et faire voir 
qu'on ne peut tirer de ce principe ni Tidée du bien et 
du mal, ni aucune des idées morales qui se rattachent k 
celle-là. 

IV* Suivant la philosophie de la sensation, le bien n'est 
autre chose que l'utile. En substituant Tulilca l'agréable, 
sans changer de principe, on s'est ménagé un refoge 
commode contre beaucoup de difficultés : car on pourra 
toujours distinguer Tinlérôt bien entendu de l'intérêt vul- 
gaire. Mais même sous cette forme un peu plus rafOnée, 
la doctrine que nous examinons ne détruit pas moins la 
distinction du bien et du mal. 

Si l'utilité est la mesure unique de la bonté des actions^ 
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e ue dois considérer qu'une chose quand on me propose 
ine action k faire : quels avantages doivent en résulter 
>our moi? 

Ainsi je suppose que tout à coup un ami, dont l'inno- 
cence m*est connue, tombe dans la disgrâce ou d'un roi 
ou de Topinion, maîtresse plus jalouse et plus impérieuse 
^ae tous les rois, et qu'il y ait du danger à lui rester 
Bdèle et de l'avantage à me séparer de lui , en supposant 
le danger certain et l'avantage incontestable, je dois aban- 
donner mon ami malheureux, ou renoncer au principe de 
Fintërêt, de l'intérêt bien entendu. 
' Mais on me dira : songez k l'incertitude des choses hu- 
maines ; pensez que le malheur peut vous atteindre aussi, 
el n'abandonnez pas votre ami , dans la crainte qu'on ne 
TOUS abandonne un jour. 

Je réponds : d'abord l'avenir est incertain , et le pré- 
sent est certain : si je puis retirer de grands, d'évidents 
avantages d'une action , il serait absurde de les sacrifier 
k la chance d'un malheur possible. D'ailleurs toutes les 
chances de l'avenir sont en ma faveur : c'est Ik l'hypo- 
thèse que nous avons faite. 

Ne me parlez pas du public. Si l'intérêt personnel 
est le seul principe raisonnable , la raison publique doit 
être avec moi. Si elle était contre moi, ce serait une ob- 
jection redoutable contre la vérité du principe. Car comr 
ment un principe vrai, logiquement appliqué, révol- 
terait-il la conscience publique? 

Ne m'opposez pas non plus le remords. Quel remords 
puis-je éprouver d'avoir suivi la vérité , si le principe de 
l'intérêt est en effet la vérité morale? Au contraire, j'en 
devrai ressentir une satisfaction véritable. . 



Eesteni les récompenses et les peines de l'avire lit II 
liais comment croire a une autre vie da9s ub «fiiM II 
qui renferme la coonaissance dans les limites de la hup li 
salion transform^ée? I 

Je n*al donc aucun motif pour garder la fidâité k il 
ami. Et cepeadant cette fidélité, le geor» faoïaaw m 
l'impose; et si j'y manque, je suis désbonoFé. 

Si le bonheur est le but suprême, le bien et le wi 
n'est pas dans Tacte lui-même , mais dans A» réwtok 
heureux ou funestes. 

Fontenelle voyant conduire un hiNnme au aupplMib 
disait : Voila un homme qui a mal calculé» D*ek 11 
suit que si cet homme eût échappé au suppliée » il awi 
bien calculé, et que sa conduite eût été louable, L'acte 
devient donc bonne ou mauvaise, selon révéoemeoft. M 
acte est de soi indifférent, c'est le sort qui le qiialUie. 

Si Thonnôte n'est que Tutile, le génie du calcul estk 
sagesse par eiccUence, que dis-je, c'est la vertu I 

Mais ce génie n'est point à la portée de tout le mendb 
n suppose, avec une longue expérience de la vie, Uffk iX0f 
d'oeil sûr, capable de disceruer toutes les coaséqiieiM 
des actions , une tête assez forte et assez vaste pour «n- 
brasser et peser leurs chances diverses. Le jeune homme, 
l'ignorant, le pauvre d'esprit ne pourront pas distiagM 
1^ bien et le mal, l'honnête et le déshoonéte. Et Bitai 
en supposant la prudence la plus consommée, quelle 
place ne reste~t-il pas , dans la profonde obscurité dei 
choses humaines, p^ur le hasard et pour l'imprévu I En 
vérité dans le système de l'intérêt bien entendu , il bri 
une bien grande science pour être honnête bomi^a. H 
en faut bien moins à la vertu ordinaire, doiit la deviia a 
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mmjovPÊ9 été ; Fais ce que dois , advienne qxte pourra. 
■ai9 ee furhieijpe est précisésie&t k eontre-pied du priis- 
if0 de Ttnlérèt. Il faut choisir entre em. Si Vïniétêt est 
It ^liiieife «mique afvoiié par la raison, fe principe eon'< 
traire est l'idéal de rextravagance. Le dcsintéressemetrt 
Bit nu vaeà^iÊge et tfâ délire, et ii la lettre An monstre 
iMecnaiprébeiisible dans ta nature htiiialne bien of donnée'. 

El poortattt rkufidaiïflé pafTle de désintéressenienll, éî 
par Ik elle n'entend nullement cet égoîsme bien enteftdif 
0/n se prive d'un pfaisir pour tm [Saisît phrs sûr on plus 
éWsal ou pkis durable^. Personne n'a jandafis cru qté ae 
Hl kl lotute ou le degré> d« plaisir recherché qui cfon«^ 
•MKftt te désîiitéresseâieBf^ On «'accorde ce nom qxfAtt 
BMlniee è'mi hitérél, quel qu'if soit , h Un iftofif piif do 
iolérél. Et noB-seoIement le genre hunvahi entend 
î le désintéressement; mais îl croît qu'un tef désitfté^ 
rts at me ttt eiistê ; il en croit l'âime humaine capabTè". If 
aAnre te dévouement die Réélus, parce qu'il ne voit pasr 
^M intérêt a pu pousser ce grand homme k aller cher- 
dMr loi» d>e sa patrie, chez des ennemis cruels, tfne mort 
tArMse, quand il aurait pu vtvre tranquille et même re^ 
pecté, au milieu de sa famille et de ses concitoyens. 

Mais la gloire, d1ra-t-0B, la passion de ta gloire, voilk 
m 4pâ dÊ ittsprré Régulus; c'est donc encore Tintéréf 
^ explique Fapparent héroïsme du vieux Romain. Gon- 
Tenez qu'aters cette manière d'entendre son intérêt ë&t 
Amrde Jusqu'au ridicule, et que les héros sont des 
4|o9sCeB hieu' maladroits et bien inconséquents. Au fretf 
#A0ter deâ statue», avec le genre humain abusé, S Ré- 
giriu», k d^Assas, k saint Vincent de Paul, la vraie phito- 
mffèid le» doil renvoyer aux pttiteis maisoUB; pour qiftttf 
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r^ime approprié les guérisse de la générosité, de la cluh p 
riléy de la grandeur d'âme , et les ramène 11 l'état sain,! 1' 
rétat normal , celui oii Tbomme ne pense qu'a soi, etie 1* 
counailpas d'autre loi, d'autre principe d'action que sot |i 
intérêt. |^ 

IIP S'il n'y a pas de liberté , s'il n'y a pas de distine- 
tion essentielle entre le bien et le mal, s'il n'y a que de 
l'intérêt bien ou mal entendu, il ne peut pas y avoir d'obli- 
gation. 

Il est d'abord trop évident que l'obligation suppose m 
être capable de l'accomplir, que le devoir ne s'appliqn 
qu'à un être libre. Ensuite la nature de Tobligation flrt 
telle que si^ous y manquons, nous nous sentons eoi- 
pables; mais quand, au lieu de bien entendre notre inté- 
rêt, nous l'avons mal entendu, il ne s'ensuit qu'une seris 
chose, c'est que nous sommes malheureux. Or, être eot* 
pable et être malheureux , est-ce donc la même chose? 
Il y a là deux idées radicalement différentes. Vous poa?a 
me conseiller de bien entendre mon intérêt, sous peine 
de tomber dans quelque malheur ; vous ne pouvez pas me 
conmiander de voir clair dans mes intérêts sous peine de 
crime. 

On n'a jamais considéré l'imprudence comme un crime. 
Quand on Taccusc moralement, c'est bien moins comme 
nous étant nuisible que conmie attestant des vices de 
l'âme, la légèreté, la présomption, la faiblesse. 

Il faut de l'esprit pour comprendre son intérêt; il font 
quelquefois un calcul d'une certaine profondeur poor le 
découvrir; car il est des situations compliquées où notre 
vrai intérêt est du discernement le plus difûcile. L'obli- 
gation est toujours immédiate et manifeste. En vain le 
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désir et la passion la combattent. En vain le raisonne- 
ment que la passion traîne souvent à sa suite, comme 
un esclave docile , tente de Tétouffer sous un amas de 
sophismes : elle surmonte aisément les nuages dont on 
l'enveloppe : elle éclate aux yeux de la conscience ; tan- 
tôt c'est un cri de l'âme, tantôt c*est une intuition vive 
et sûre de la raison, si différente du raisonnement. 

Quelque vives que puissent être les sollicitations de 
l'intérôty on peut toujours entrer en contestation et en 
arrangement avec lui. Il y a mille manières d'être heureux, 
même dans un seul cas donné ; il n'y a jamais qu'une 
seule manière d'être honnête homme. Vous m'assurez 
qu'en me conduisant de telle manière, j'arriverai à la for- 
tune. Oui, mais j'aime mieux le repos que la fortune, et 
aa seul point de vue du bonheur, l'activité n'est pas 
meilleure que la paresse. Rien n'est plus malaisé que de 
conseiller quelqu'un sur son intérêt : rien de plus aisé 
en fait d'honneur. 

Après tout, dans la pratique, l'utile se résout dans l'a- 
gréabfé, c'est-a-dire dans le plaisir. Or, en fait de plaisir, 
tout dépend de l'humeur et du tempérament. Dès qu'il 
n'y a ni bien ni mal en soi, il n'y a pas de plaisirs plus 
ou moins nobles, plus ou moins relevés : il n'y a que des 
plaisirs qui nous agréent plus ou moins. Mais cela tient à 
la nature de chacun. Voila pourquoi l'intérêt est si ca- 
pricieux. Chacun l'entend comme il lui plait, parce que 
chacun est juge de ce qui lui plait. L'un est plus touché 
des plaisirs des sens, l'autre des plaisirs de l'esprit ou du 
cœur. A celui-ci la passion de la gloire tient lieu des plai- 
sirs des sens : k celui-lk le plaisir de la dominaticm parait 
bien supérieur b celui de la gloire. Chaque homme a ses 
u. 24 
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passions pro(>r6s : chaque hottime a doue iiâfe AiaM^li li 
loi d'enteodre sofi intérêt ; e( même mo>n Iniérêt <!*aajoiff- 1 ^ 
d'bui n'est pas mon intérêt de demain. Lesrëyolafloflttée |i 
la santé, Tâge, les événements apportent dans D09goMl| |i 
dans nos humeurs, de grandes modifications. Ffous diiih 
geons perpétuellement nous-mêmes, et ayec iM» «Iné- 
gent nos désirs et nos intérêts. 

Il n'en est point ainsi de l'obligatHm. Elle n'e^ poht, 
9m eHe est absolue. L'idée d'obligation implicjtte eefle dv 
quelque chose d*înflexîbfe. Cela seul est a A deyo^ âsé 
on ne peut être déHé sous aucun prétexté, ef qafFcil 
poffip tous au même titre. Quand je reconnais que M 
acte est un devoir potfr moî> je crois qi/il esf irir detott 
pour TOUS , et pour tous mes semblables, la nvême sit» 
tion étant donnée. Il est une chose devant laquelle toai 
les caprices de mon esprit, de mon imagination , âenà 
sensibilité, doivent disparaître, c'est l'idée do bien, avec P(^ 
bligation qu'elle entraîne. À ce commandement suprême, 
je ne puis opposer ni mon humeur, ni les circonstances^ 
ni même les difficultés. Cette loi n'admet ni délai, ai 
accommodement, ni excuse. Dès qu'elle parle, soit k vous, 
$oitkmoi, en quelque lieu, en quelque circonstance, ea 
quelque disposition que nous soyons, il ne nons resfe 
qu'k obéir. Nous pouvons ue pas obéir, car nous sommes 
libres; mais toute désobéissance à la loi nous paraft k 
nous-mêmes une faute plus ou moins grave, un mauvais 
emploi de notre liberté. Et la loi violée a sa sanction pé- 
nale immédiate dans le remords qu'elle nous inflige. 

La seule peine qu'entraînent pour nous les cbttsefti 
de la prudence, plus ou Éioins bien compris, pins otf 
moins bien suivis, 'c'est, en fin de compte^, pins otf 
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moins de bonheur et de malheur. Or, je yous prie, suis- 
je obligé 4'âtre heureux? L'oblîgajUoa peut-elle toipber 
91IP* le bopheur , c'e$t-à^ire 8ur une d^ose qu'il ]n*e6( 
également impossible de ne pas toujours rechercher, 6( 
4*obtenir à volpnté? Si je suis obligé, il faut que je 
IM^isse ren»plir Voblig^jtion imposée. Or^ Qia liberl^ ae 
peut rien sur le bonheur, qui échappe ^ ses prises, 
l^pdjs qu'elle peut tout sur la yertii, car la vertu n'est 
i|i|'ua e]^ploi de la liberté. De plus , le bonheur n'est 
ep soi ^l|9raleme^t ni meilleur ni pire que le malheur. 
S'il me plaii de braver le malheur, c'est ea quelque 
^^te upe affaire entre lui et moi. Je puis être un insensé 
4^ penser et d'agir ainsi : c'est une folie, si vous voulez; 
mais folie n'est pas cripie. Si j'entends mal mon intérêt, 
j'en suis puni par la souffrance, non par le remords. Le 
malheur peiit m'accabler; il ne m'avilit point, s*il n'est 
pas la suite de quelque viee de l'âme. 

de n'est p^sqpe je veuille renouveler ici le stoïcisme et 
Hixe 9 la (ipMleur - tu n'es pas un inal. Non : je conseille 
fQFt 4'évit^r la ijpuleur autant qu'on 1^ peut , de bien 
entendre son intérêt, de fuir le malheur et de rechercher 
1^ booheur. Je fais grand cas de la prudence. Je veux 
établir seulen^ent; que le bonheur est une chose et que la 
vertu en est une autre, que l'homme aspire nécessaire-f 
peut au bonheur, mais qu'il n'est obligé qu'a la vertu, 
et qne, par iconséquent, k coté et au-dessus de l'intérêt 
bien entendn est nue loi morale, c'est-a-dire, conune Ifk 
CQnacjence l'atteste fit con^me le genre humain tout entier 
1*9 roue, une prescription impérieuse k laquelle on ne 
peut se dérober volontairement sans crime et sans 
honte. 
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1 V^ Si rintérèt ne rend pas compte de l'idée de devoir, I irl 
par une conséquence nécessaire, celle de droit est abolie; 1 kn 
car on n'a de devoirs qu'envers des êtres qui ont des t 
droits. 12 

n ne faut pas confondre la puissance et le droit. Un N 
être pourrait avoir une puissance immense^ celle de Toii- (■ 
ragan, de la foudre, celle d'une des forces de la naton; h 
8*11 n'y joint la liberté , il n'est qu'une chose redoutable r 
et terrible, il n'est point une personne : il n'a pas à 1 es 
droits. Il peut inspirer une terreur immense : il n'a pis 1 r 
droit au respect. On n'a pas de devoirs envers lai. 1 î 

Le devoir et le droit sont frères. Leur mère commme | i 
est la liberté. Ils naissent le même jour, ils se développcat 
et ils périssent ensemble. On pourrait même dire que le 
droit et le devoir ne font qu'un , et sont le même être 
envisagé de deux côtés différents. Qu'est-ce, en efTet, que 
mon droit a voire respect, sinon le devoir que yous avei 
de me respecter, parce que je suis un être libre ? Mais 
vous-même, vous êtes un être libre , et le fondement de 
mon droit et de votre devoir devient pour vous le fonde- 
ment d'un droit égal et en moi d'un égal devoir *. 

Je dis égal de l'égalité la plus rigoureuse , car la 
liberté, et la liberté seule, est égale a elle-même. 11 n'y 
a d'identique en moi que la personne. Tout le reste est 
divers ; par tout le reste, les hommes diffèrent; car la 
ressemblance est encore de la différence. Gomme il n'y a 
pas deux feuilles qui soient les mêmes, il n'y a pas deox 
hommes absolument les mêmes par le corps, par la sen- 
sibilité , par l'esprit , par le cœur. Mais il n'est pas pos- 

I. Sur le fondement et le développement de l'idée da droit, Toyei plu 
bas la leçon xx^. 
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8ible de concevoir de différence entre le libre arbitre d'un 
hoinine et le libre arbitre d*un autre. Je suis libre ou je ne 
le suis pas. Si je le suis, je le suis autant que vous, et vous 
Fêtes autant que moi. Il n*y a pas la de plus ou de m/Êns, 
On est une personne morale tout autant et au même titre 
qu'une autre personne morale. La volonté, qui est le siège 
delà liberté, est la même dans tous les hommes. Elle peut 
avoir k son service des instruments différents, des puis- 
sances différentes, et par conséquent inégales, soit maté- 
rielles soit spirituelles. Mais les puissances dont la volonté 
dispose ne sont pas elle, car elle n'en dispose point 
d^ne manière absolue. Le seul pouvoir libre est celui 
delà volonté, mais celui-Ik Test essentiellement. Si la 
Tolonté reconnaît des lois , ces lois ne sont pas des mo- 
biles, des ressorts qui la meuvent: ce sont des lois idéales, 
celle de la justice, par exemple ; la volonté reconnaît cette 
loi, et en même temps elle a la conscience de pouvoir 
s'y conformer ou l'enfreindre, ne faisant l'un qu'avec 
la conscience de pouvoir faire l'autre, et réciproque- 
ment. Lk est le type de la liberté, et en même temps 
de la vraie égalité ; toute autre est un mensonge. 11 n'est 
pas vrai que les hommes aient le droit d'être également 
riches, beaux, robustes, de jouir également, en un 
mot d'être également heureux : car ils diffèrent origi- 
nellement et nécessairement par tous les points de leur 
nature qui correspondent au plaisir, k la richesse , au 
bonheur. Dieu nous a faits avec des puissances inégales 
pour toutes ces choses. Ici l'égalité est contre la nature 
et contre Tordre éternel ; car la diversité et la différence 
est, tout aussi bien que l'harmonie, la loi de la création. 
Rêver une telle égalité est une méprise étrange, un égare- 
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meQt déplorable. La fausse égalité est l'idole des espriti 
et des çmms mal faits , de Tégoisme inquiet et ambi- 
tieux. C'est Tenvie appliquée a l'impossible. La ¥nîs |^ 
égaillé accepte sans {loute toutes les inégalités extérieoni 
que Dieu a faites, et qu'il n'est pas au pouvoir de rhonuM 
non-seulement d'effacer, mais de modifier. La noUc 
liberté n'a ri0n ^ démêler avec les furies de Torgaeil et 
de l'envie. Comme elle n'aspire point à I4 doQÛnatioii, 
de même et en vertu du même principe, elle n'aspin 
point davantage à une égalité chimérique d'esprit, de 
l^eautéy de fortune, de jouissances. D'ailleurs, cette ëp? 
Ijté-là, fût-elle possible, serait de peu de prix à ses yeu; 
elle demande quelque chose de bien autrement grani 
qqe le plaisir, la fortune, le rang, à sayoir, le respect. Le 
respect, un respect égal du droit sacré d'être libre dau 
tq^t ce qui poostitue la personne , cette personne qui est 
vraii^ept l'hpmme; voilà ce que la liberté et avec ellelt 
Yraie égalité réclament, ou plutôt commandent impé- 
rieusemept. 11 ne faut pas confondre le respect avec les 
dommages. Je rends hommage au génie et à la beauté. 
Je respecte l'humanité seule, et, par là j'entends toutes 
les natures libres , car tout ce qui n'est pas libre dans 
l'homme lui est étranger. L'homme est donc l'égal de 
l'homme pr^çisémept par tout ce qui le fait homme, et le 
règne ^e l'égalité véritable n'exige de la part de tous que 
le respect même de ce que chacun possède également en 
epi, et ]e jeuqe et le vieux, et le laid et le beau , et le 
riche et le p$iuvr6, et l'homme de génie et l'homme mé- 
diqpre, et la femme et Thomme, tout ce qui a laoon- 
sçlpnce d'être une persoQue et non une chose. Le respect 
égal dp la liberté copdmune est le principe à la fois du 
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devoir et du droit; c'est la Tcrtu de chacun et c'est la 
sécurité de tous; par uu accord admirablCi c'est la 
dignité parmi les hommes et c'est nussi la paix sur la 
Ifsrre. Telle est la grande et sainte image de la liberté et de 
l'égalité, qui a fait battre le cœur de nos pères, et celui 
de tout ce qu41 y a eu d'hommes vertueux et éclairés, 
de vrais amis de l'humanité. Tel est l'idéal que pour- 
suit la vraie philosophie k travers les siècles, depuis 
les rêves générpu^ d'un Platon jusqu'aux solides concep- 
Upns d*UQ Montesquieu , depuis la première législation 
libérale de la plus petite cité de la Grèce jusqu'aux tra- 
vfiux de l'Assemblée Constituante, jusqu'à notre iflunor- 
t^lie déclaration des droits. 

Ce n'est point la l'idéal que la philosophie de U sensa- 
tion a le droit de se proposer. Elle part d'un principe 
qui la condamne à d^s conséquences aussi désastreuses 
que celles du principe de la liberté sont bienfaisantes. En 
confondant la volonté avec le désir, elle justifie la pas* 
sion qui est le désir dans toute sa force, la passion qui 
est précisément le contraire de la liberté. Elle déchaîne 
ainsi tous les désirs et toutes les passions, elle ôte tout 
frein à l'imagination et au cœur; elle rend chaque homme 
bieu moins heureux de ce qu'il possède que misérable de 
ce qui lui manque : elle lui fait regarder son voisin d'un 
mil d'envie q^, de mépris, et pousse incessamment la so- 
ciété vers l'anarchie ou vers la tyrannie. Où voulez-vous, 
en effet, que conduise l'intérêt a la suite du désir? Mon 
désir est certainement d'être le plus heureux possible. 
Mon intérêt est de chercher a l'être par tous les moyens, 
quels qu'ils soient, sous cette seule réserve qu'ils ne soient 
piM <)QntFaires 2| leur fin, Si Je suis f4. 1^ premier des bpm- 
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mes, le plus riche, le plus beau, le plus puissant, etc., je 
ferai tout pour conserver les avantages que j'ai reçus. Si le 
sort m'a fait naître dans un rang peu relevé, avec une for- 
tune médiocre, des facultés bornées et des désirs immen- 
ses; car, on ne peut trop le redire, le désir aspire k Tinfloi 
en tout genre ; je ferai tout pour sortir de la foule , pour 
augmenter mon pouvoir, ma fortune, mes jouissances. 
Malheureux de ma place en ce monde, pour la changer, je 
rêve, j'appelle les bouleversements, il est vrai, sans 
enthousiasme et sans fanatisme politique ; Tintérèt seul 
ne produit pas ces nobles folies ; mais sous raiguillon 
brûlant de la vanité et de l'ambition. Me voilh donc 
arrivé ^ la fortune et au pouvoir; l'intérêt réclame 
alors la sécurité, comme auparavant .il invoquait l'a- 
gitation. Le besoin de la sécurité me ramène de Tanar- 
chie au besoin d*un ordre quelconque, pourvu qu'il 
soit k mon profit, et je deviens tyran, si je puis, ou 
serviteur doré du tyran. Contre l'anarchie et la tyran- 
nie, ces deux fléaux de la liberté, le seul rempart est le 
sentiment universel du droit, fondé sur la ferme dis- 
tinction du bien et du mal, du juste et de l'utile, de 
l'honnête et de l'agréable, de la vertu et de l'intérêt, 
de la volonté et du désir , de la sensation et de la con- 
science. 

Y^ Signalons encore une des conséquencel nécessaires 
de la doctrine de l'intérêt. 

Un être libre, en possession de la règle sacrée de la jus- 
tice ne peut la violer , sachant qu'il doit et qu'il peut la 
suivre, sans reconnaître immédiatement qu'il mérite nne 
punition. L'idée de la peine, d'une peine méritée, n'est 
pas une idée artificielle , qui repose sur un code pénal 
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impose et promulgué par les hommes. Ce sont les lois 
anales des hommes qui reposent sur l'idée naturelle et 
gitime de la peine. Cette idée étant corrélative a celle 
s la liberté et de la justice, manque nécessairement où 
s deux premières ne sont pas. Celui qui obéit , et qui 
yéïi fatalement b ses désirs, à l'attrait du plaisir et du 
)Dheur, en supposant qu'il fasse, sans aucun autre motif 
ae son intérêt, un acte conforme, extérieurement du 
oins, k la règle de la justice, a-t-il quelque mérite k 
ire une action pareille? Pas le moins du monde. La 
mscience ne lui attribue aucun mérite , et nul ne lui 
)it ni remercîment ni récompense , car il n'a pensé 
l'a lui-même. D'autre part , s'il nuit aux autres en vou- 
nt se servir lui-même, il ne se sent pas coupable, et ni 
li ni personne ne peut dire qu'il ait mérité une puni- 
on. Un être libre, qui veut ce qu'il fait, qui a une loi^ 
. peut s'y conformer ou l'enfreindre, est seul responsable 
3 ses actes. Mais quelle responsabilité peut-il y avoir en 
ibsence de la liberté et d'une règle de justice reconnue 
. acceptée? L'homme de la sensation et du désir tend à 
m bien propre sous la loi de l'intérêt, comme la pierre 
;t poussée vers le centre de la terre, sous la loi de la 
nvitation , comme l'aiguille aimantée se tourne vers le 
ord. L'homme peut s'égarer dans la poursuite de son in- 
rét. En ce cas qu'y a-t-il à faire? C'est, a ce qu'il semble, 
3 le remettre dans le vrai chemin. Au lieu de cela, on 
1 punit. Et de quoi, je vous prie? De s'être trompé. Mais 
erreur mérite un conseil, non une punition. La puni- 
on, pas plus que la récompense, n'a de sens moral dans 
! système de l'intérêt. La peine n'est plus qu'un acte 
e défense personnelle de la société ; c'est un exemple 
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qu'elle donne pour inspirer une terreur salutaire. Cm 
potifs sont excellents y si on ajoute que celte peine al 
juste en soi, qu'elle est mérilée, et qu'elle s'applifi 
(égitimemenl à l'action commise. Otez cela, les aulni 
piotifs perdent leur autorité y et il ne reste qu'on eiBh 
cice de la force destitué de toute moralité. Alors oi 
ne punit pas le coupable; on le frappe ou même on le 
tue, comme on tue sans scrupule l'animal qiii nuit m 
Ijeu de servir. Le condamné ne courbe pas la tête soiuli 
sainte réparation due à la justice, mais sops le piMds te 
fers ou }e coup de la bâche. Le cbàtii^eat n'est pas vu 
sat^sfactipn légitime, une expiation qui, comprise parte 
coupable, le réconcilie à ses propies yeux avec l'ordn 
qu'il a violé. C'est un orage auquel il n'a pu échapper. 
C'est un cpup de foudre qui tombe sur lui : c'est dm 
force plus puissante que la sienne, qui vient a bout it 
)ui et qui le terrasse. L'appareil du cbâtiment public agit 
sans doute sur l'imagination des peuples ; mais il n'é- 
plaire pas leur raison, il ne parle pas a leur con- 
science; il les intimide peut-être, il ne les améliore pas. 
Pe fncme la récompense n'est qu'un attrait de plus ajouté 
^ tous les autres. Comme il n'y a pas de mérite, à pro- 
prement parler, la récompense est tout simplement oa 
avantage comme un autre, qu'on désire, qu'on dispute et 
qu'on obtient sans y attacher aucune idée morale. Ainsi 
^e dégrade et s'efface la grande institution, naturelle et 
divine, du ipérite et du démérite, de la récompense légi- 
tin^e de la vertu par le bonheur, et de la réparation de la 
faute par une souffrance proportionnée *. 
Arrivée la , voyez a quelle cruelle nécessité la morale 

4. V07. la l»q précédente , pag. 218-aao. Voy. aussi la fin de la leç. xxi*. 
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le rintérêt se coùdamne elle-même. Justifiant (a ()assîony 
étle l'enhardk et la pousse au désordre. Puis, contre le 
Msordre, il lui faut recourir ir des cfiâtinleûts de jour en 
fovr plus sévères, a mesure que les crimes s'accroissent, 
et ils s'accroissent sans cesse dès que tous les désirs sont 
âëclarés légitMM par eux- mêmes ^ et sans hxA autre 
contre-poids qti'utt égo!sitie bien entendu. La société ne 
subsiste donc qu'appuyée sur le botiirreau. C'est là le 
êwtAer trait du vérîCable idéal de la société hmàaine. 
Mie qu'elle sort nécessaireïnent de la pbîlosophie' dé la 
sensation, de la morale de l'intérêt. 

^F6US pourrions prendre ainsi tous les ph^nôïKiëtféâ 
moraux de Tâme et les mettre k Tépreuve dé la motafé 
ée l'iotérêt. Elle n'en rendrait pas mieux compte que ie& 
phéflfomènes que nous vetrons de lui opposer, h "Volonté 
Mire, M distinction du juste et de l'ittjtfste, le ctevoir , té 
âtoît, la Responsabilité. Mais il fout nous arrête!^. La 
leçon précédente a fait assez voir par la plus rap!(ïé âAa- 
lyseqaeces autres importants pbénonïKèAeâ, Festîmé et 
le mépris, l'admiration et rindignatiori , le respect, la 
satisfoction de la conscience et le remords, supposent 
fous la liberté et la distinction essentielle du bien et du 
Iknl, et qu'ainsi ces phénomènes n'ont aucun sens dansf 
mie doctrine qui commence par jhiiner ces deox faits 
fondamentaux. 

Nous pouvons donc conclure sans craîtite d'être con- 
tredits nf par Tanalyse, ni par la dialectique : là doctrine' 
de rhitérôt est incompatible avec les faits les plus cer- 
tains, avec les convictions les plus assurées de Thuma- 
nité. Elle n'est pas moins incompatible avec les espérances 
qtté nourrit l'huinanilé pour une autre vie , oî lé prîn- 
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cipe de la justice doit être mieux réalisé que dans eelle-ci. 

Je ne rechercherai pas si la métaphysique sensualiste peut 
arrifer ii un être iuGni, auteur du monde et de l'homme. 
Je suis très-persuadé qu'elle ne le peut. Car toute preave 
de l'existence de Dieu suppose à l'esprit humain une force 
et des principes dont la sensation ne rend pas compte : 
par exemple, le principe universel et nécessaire de cau- 
salité, sans lequel il n'est ni besoin ni possible de cher- 
cher et de trouver la cause de l'existence de ce monde et de 
la mienne. Tout ce que je veux établir ici, c'est que dans 
ce système de la morale de l'intérêt, l'homme ne possé- 
dant en lui aucun attribut moral n'a point le moindre 
droit, s'il se pique de quelque rigueur dans le raisonne- 
ment) de concevoir en Dieu ce dont il ne trouve ni dans 
le monde ni en lui-même aucune trace. Sans doute, 
Dieu n'est pas semblable h l'homme; car il est infini et 
l'homme est fini; mais nous ne connaissons de Dieu que 
ce qu'il lui a plu de nous manifester de lui-même et dans 
le monde et en nous-mêmes. Le Dieu de la morale sen- 
sualiste sera donc analogue à l'honmie de cette même 
morale. Elle lui attribuera une puissance et une intelli- 
gence supérieure k celle qui brille dans le monde et dans 
nous ; mais en vertu de quel principe lui attribuera-t-elle 
la justice et l'amour, j'entends l'amour désintéressé dont 
elle n'a pas la moindre idée? Le Dieu de l'intérêt s'aime 
lui-même et n'aime que lui. Et réciproquement^ ne le 
considérant pas comme le principe suprême de la charité 
et de la justice, nous ne pouvons ni l'aimer ni l'hono- 
rer, et le seul culte que nous puissions lui rendre est 
celui de la crainte que sa toute-puissance nous inspire. 

Quelle sainte espérance pourrions-nous donc fonder 
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sur un tel Dieu? Et nous qui avons quelque temps rampé 
sar cette terre , ne pensant qu'k nous-mêmes , ne cher- 
éhant que le plaisir et un bonheur misérable, quelles souf- 
fraoces noblement supportées pour la justice, quels eilforts 
généreux pour maintenir et développer la dignité de notre 
ftme, quelles tendresses vertueuses pour d'autres âmes^ 
quel besoin de perfectionnement intellectuel et moral pou- 
Tons-nous offrir au père de l'humanité comme des titres 
k sa justice miséricordieuse? La spiritualité de l'âme est la 
condition impérieuse de son inunortalité, mais le principe 
qui la persuade le mieux au genre humain est encore le 
principe nécessaire du mérite et du démérite, qui ne 
trouvant pas ici-bas son exacte satisfaction , et devant la 
trouver pourtant, nous inspire d'en appeler à un Dieu 
qui n'a pas mis dans nos cœurs la sainte idée de la jus- 
tice pour la yioler lui-même k notre égard. Mais nous 
l'avons YUy la morale de l'intérêt détruit le principe du 
mérite et du démérite et dans ce monde et dans tout 
autre monde. Ainsi, nul regard au delà de cette terre : 
nul recours a un juge tout puissant, tout juste et tout 
bon, contre les jeux du sort et les imperfections de la 
justice humaine. Tout s'achève pour l'homme entre la 
naissance et la mort, en dépit des instincts et des pressen- 
timents de son cœur et même des principes de sa raison. 
Les disciples d'Helvétius se feront gloire peut-être 
d'avoir affranchi l'humanité de craintes et d'espérances 
qui la détournent de ses vrais intérêts. C'est un service 
que le genre humain appréciera. Puisqu'ils renferment 
toutes ses destinées en ce monde , demandons-leur donc 
quel sort si digne d'envie ils lui réservent, quel ordre 

n. n 
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social ils chargeront de sod bonhear, qneOe poUtiqp y^ 
enfin dérive de leur morale. y} 

Vont le savesdéja. Nous ayons démoBtrë qaelapUb- p 
sopbie de la sensation ne connaît ni la yraie liberté al k 
droit véritable. Qu'est-Kw en effet pour œtte phllo80|ihb 
que la liberté ? C'est le désir^ et le désir sans limites. Qa'ë' 
M que le droit? Le pouvoir de satisfaire ses désirs, an 
eompte, l'homme n'est pas lilirCy et le droit c'est la km 

Encore une fois, rien n'appartient moins k l'Iionoi 1* 
que le désir. Le désir vient du i)esoin que Vbomne k ■ ^ 
fait pas, mais qu'il subit. Il subit de mémo le désir. flÊr 
eer la liberté dans le désir, c'est l'anéantir ; c'est pisiap 
core, c'est la mettre où elle n'est pas; e'est cré(V lÉ 
liberté mensongère qui devient un instrument de cnm 
H de misère. Appeler l'homme k une telle liberté, M 
ouvrir son âme h des désirs infinis, qu*il lui est imp«- 
rible de satisfaire. Le désir est de sa nature sans limita, 
et notre pouvoir est très-limité. Si nous étions seuls 
dans le monde, nous serions déjk fort en peine de satis- 
faire tous nos désirs. Mais nous sommes pressés lesns 
contre les autres , avec des désirs immenses et des poo- 
Toirs bornés, divers, inégaux. Dès que notre droit c*eil 
notre pouvoir, c'est-b-dire la force qui est en chacun de 
BOUS, l'égalité des droits est une chimère : tous les droib 
sont inégaux, puisque toutes les forces sont inégales et ne 
peuvent jamais cesser de l'être. Il faut donc renoncer k 
l'égalité, comme à la liberté ; ou si l'on se forge une fausse 
égalité comme une fausse liberté, on met Thumanité k II 
poursuite d'un fantôme, qu'il n'est pas en son pouvoir 
d'atteindre. 

Tels sont les éléments sociaux que la morale de Tinté- 
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M livre à la politique. Or^ de tels éléments je défie toue 
M politiques de Técole de la sensation et de l'intérêt de 
ifwr un seul jour de lil>erté et de bonbeur pour respèce 



Dès que le droite c'est la forcOi Tétat naturel des 
KMmnes entre eui> c'est la guerre. Désirant tous lee 
spAmes choses , ils sont tous nécessairement ennemis; 
al dans cette guerre, malheur aux faibles , aux faibles de 
eprpe et aux faibles d'esprit I Les plus forts sont les mat« 
très de plein droit* Puisque le droit est la force ^ le faible 
pMit se plaindre de la nature qui ne Ta pas fait fort, et 
maa pas de l'homme fort qui use de sou droit en l'op- 
primant. Le faible appelle donc la ruse à son aide; el 
e'€si dans cette lutte de la ruse et de la force que se débat 
misérablement l'humanité. 

. S'il n'y a que des besoins, des désirs^ des passions^ 
dtt intérêts, avec des forces diverses aux prises les unea 
aTOG les autres, la guerre^ une guerre tantôt déclarée 
et sanglante, tantôt sourde et pleine de bassesses^ est 
dans la nature des choses. Nul art social ne peut ebau^ 
ger cette nature : on la peut couvrir plus ou moins; 
on ne peut l'ôter; elle reparait toujours, surmonte et 
déebhre les Toiles dont l'enveloppe une législation men* 
sengère. Rêves donc la liberté pour des êtres qui ne 
sont pas libres, l'égalité entre des êtres esseiUiellemenl 
différents, le respect des droits oif il n'y a pas do 
droit, et l'établissement de la justice sur un fond in-^ 
destructible de passions ennemies! De ce fond il ne 
peut sortir que des troubles sans fin ou l'oppression, ou 
plulAt tous ces maux ensemble dans un cercle nécessaire. 
On ne peut rompre ce cercle fatal qu'k l'aide de prin- 



256 Dix-HumèiiB leçon. 

cipes que la sensation ne donne pas et dont Tintérfit m 
peut rendre compte , mais qui n'en subsistent pas m«Bi 
à Fbonneur et pour le salut de Thumanité. Ces principci 
sont ceux de toute société civilisée, de tout gouvernemMl 
qui connaît sa mission , et sait qu'il a affaire , non ï dei 
choses et a des bêtes, mais ^ des bommes. Ils sont dm 
la glorieuse déclaration des droits, qui a brisé k janHÉ 
la monarcbie de Louis XY et préparé la monarchie eoi- 
stitutionnelle. Ils sont dans la charte qui noas gouTeme/ 
dans nos lois, dans nos institutions, dans nos mœuRi 
dans Pair que nous respirons, lis sont 'k la fois les îonàt 
ments de notre société et de la philosophie noarA 
nécessaire a Tordre nouveau. 

Peut-être me demanderez -vous comment au xnsf 
siècle tant d'esprits distingués, tant d'âmes honnêtes (Mt 
pu se laisser séduire h un système qui devait révol- 
ter tous leurs sentiments. Je répondrai en vous rappe- 
lant que le xtiii'^ siècle était une réaction immodérée 
contre les fautes dans lesquelles avait tristement fini la 
vieillesse du grand siècle et du grand roi, c'est-à-dire la 
révocation de l'édit de Nantes, la persécution de toute 
philosophie libre et élevée, une dévotion étroite et ombra- 
geuse, et l'intolérance avec son cortège accoutumé, l'hy- 
pocrisie. Ces excès devaient amener des excès en sens 
contraire. M""® de Maintenon fraya la route à M"* de 
Pompadour. Après la mode de la dévotion vint celle de 
la licence; elle envahit tout. Elle descendit de la cour 
dans la noblesse , dans le clergé môme , et aussi dans le 
peuple. Elle entraîna les meilleurs esprits, quelquefois 
même le génie. Elle mit une philosophie étrangère k la 
place de la philosophie nationale, coupable, toute perse- 
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liée qu'elle avait été, de ne pas être ioconciliable avec 
; christianisme. Locke remplaça Descartes et Condlllac 
lalebrancbe. La morale du plaisir et de Tintérôt était 
onc la morale nécessaire de cette époque. Mais il ne faut 
«8 croire pour cela que toutes les âmes fussent corrom- 
loes. A côté d'une mauvaise philosophie était la nature 
lumaine^ avec ses instincts plus puissants que toutes les 
héories. Les hommes, disait souvent M. Royer-Gollard, 
16 sont ni aussi bons, ni aussi mauvais que leurs prin- 
cipes ^ Il n'y a pas de stoicien qui ait été aussi austère que 
le stoïcisme, ni d'épicurien aussi énervé que l'épicuréisme. 
La faiblesse humaine met en défaut dans la pratique les 
théories vertueuses; en revanche, grâce à Dieu, la con- 
science condamne à l'inconséquence l'honnête honune 
Sgtré par des théories perverses. Ainsi , au xtiu* siècle, 
les sentiments les plus généreux et les plus désintéressés 
éclatèrent souvent sous le règne de la philosophie de la 
sensation et de la morale de l'intérêt. Mais il n'en est pas 
moins yrai que la philosophie de la sensation est fausse, 
et la morale de l'intérêt destructive de toute moralité. 
J'ai presque des eicuses à vous faire d'une aussi longue 
leçon; mais il fallait bien instituer un sérieux combat 
contre une morale radicalement incompatible avec celle 
que je voudrais faire pénétrer dans vos esprits et dans 
vos âmes. 11 me fallait surtout enlever a cette morale ce 

I. Œuvres de Beid, t. it, p. 297. « Les hommes ne sont ni aussi bons 
Bl aussi maoTSis que lears principes ; et, comme il n'7 a pas de sceptique 
dasa U rue , de même Je m'assure qu'il n'7 a point de spectateur désinte- 
retsé des actions linmaines qui ne soit forcé de les discerner comme Jsstes 
et injustes. Le scepticisme n'a pas de lueur qui ne pâlisse devant l'éclat 
de cette vive lumière intérieure qui éclaire les objets de la perception 
morale, comme la lumière du jour éclaire les objets de la perception sen- 
sible. » 

22. 
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cipeê que ta sens»*' y Wle urarpe en talil. U pré- 

peut rendre r y^ ceUê morale est pféci&ém«l 

k Fhonnear ^/^^ i^ ^^ reftfole au temps ob die i 
sont ceux ^ri^ P^ P^^^ ^^^ 4^^ 1® ^'^^^ ^^ 
qui Gonv ^^^00^ mystique et ascNSUqae eontre la- 
ehoBes y^^^ |Mslr et de fintërét aurait beâajeo. 
la fl^r ^j^ ^^ eonrieut pas plus k notre siècte que 
la r ^^^(t^tf^Api^ at oir détruit , Je Tespère an moins, 



flt'* #!^^^ rinlérêty je me propoie d'etaminef et (h 
J^j^oMl d'autres pflnoipes, moins faux sansdooti, 
00i3W\\ encore, exelusih et incomplets , sur le^ 
M ajràmes célèbres ont prétendu asseoir la iB»- 



40 

^Idàt entière. Je combattrai successivement ces dUH- 

01^ pridcipeft pris en eut-mêmes et absolument, et Je 

jH rMBdmblèral ensuite, réduits k leur Juste Taleur» dm 

g06 théorie asset large pour contenir tous les élédiMk 

yrats de la moralité, et pour exprimer fidèlement et (Soo- 

plétement la conscience humaine et le sens commun daas 

la science. 
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Btpoaition de la morale du sentiment ; sentiment morti, 
sympathie , bienveillance. Réfutation : 4 ** Tous ces senti- 
ments supposent l*idée du bien ; 2° Le sentiment est par 
lui-même variable et relatif , et ne peut pas fournir OM 
règle absolue. — Réfutation de la morale fondée sur le 
principe de Tintérêt du plus grand nombre. — - Réfutab'oo 

I. T. 4«r, Diieoiiri (foKverfiire, p. aa. 
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\i morale fondée sur la volonté de Dieu. -^ Dilemme : 
^ Yolonté de Dieu est une volonté arbitraire, elle n'o- 
^ge pas ; si c'est une volonté juste, elle suppose, elle ne 
Ibnde pas la justice. — De la morale fondée sur les 
peines et les récompenses futures. C'est revenir à la doc- 
trine de rintérét, et c'est supposer le principe du mérite 
et du démérite. 

Après la morale de rintérôti il en est une qni se pré-*^ 
sente avec avantage, et dans laquelle toutes les âmes §é«^ 
véreuses se réfugient contre les atteintes de Tégoisme : 
•*M la morale du sentiment ^ Voici quelques-uns des fliitft 
for lesquels elle se fonde et qni semblent rautoriier^ 

Quand nous avons fait une bonne action , d'est^il pas 
•trfain que nous éprouvons une jouissance d'une eertalne 
iMtnre, qui nous est comme le prix de cette action? Cette 
iMitfanee ne vient p»s des sens : elle n'a ni son prin^ 
dpe ni sa mesure dans une impression faite sor nos 
organes. Elle ne se confond pas non plus avec la jouis^ 
••née de rintérêt personnel satisfait : nous ne sommes pas 
émus de la même manière, en pensant que nous avodt 
réussi , et en pensant que nous avons été honnêtes. Le 
plaisir attaché an témoignage de la bonne emiseience est 
pur ; presque tous les autres plaisirs Sont trèS-mélangés. 
U est durable, quand les autres passent vite. Enfin il est 
ioujours k notre portée. An sein même du malheur, 
rhomme porte en soi une source permanente de jouis* 
iances : éar il a toujours la puissance de faire le bien ; 
in contraire, le plaisir attaché au succès dépend de mille 
^éùements dont nous ne sommes pas les maîtres. 

I: to It m^ale da sMtlmeiK, yof. 1. 1«^ eoofs dé ii\7, p. >f4» el 
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Comme la vertu a ses joies , le crime aussi a ses doo- 
lears. La souffrance qui suit la faute n'a rien )i Toir avec 
le regret d'avoir été maladroit ou inhabile. Elle est eomme 
la rançon du plaisir qui nous a entratnés k la faute et die 
nadt souvent avec lui. Elle empoisonne les joies coupabla 
et les succès qui ne sont pas légitimes. Elle blesse , die 
déchire, elle mord, pour ainsi dire; et c'est de là que 
lui vient son nom. Cette souffrance amère , il suffit d'être 
honune pour l'avoir connue : c'est le remords. 

La satisfaction morale et le remords se rapportent I 
l'individu lui-même. Nos rapports avec nos semUtUci 
font naître un autre ordre de sentiments. 

J*aperçois un homme dont le visage porte les marques 
de la détresse et de la misère. Il n*y a rien là qui puise 
m'atteindre et me nuire ; cependant, sans réflexion li 
calcul, la vue seule de cet homme souffrant me fait soaf* 
frir. C'est la pitié , la compassion , dont le principe gé- 
néral est la sympathie. 

La tristesse d'un de mes semblables m'inspire de It 
tristesse : un visage gai me dispose à la joie. 

Vi ridentibus arrident^ ita flentibus adflent 
Humani vuUus. 

La joie des autres a de l'écho dans notre âme, et loin 
douleurs, même physiques, se communiquent à nous 
presque physiquement. C'est un mot qui n'est pas aussi 
exagéré qu'on a bien voulu le dire que celui de madame 
de Sévignéàsa Glle malade : « J'ai mal à votre poitrine.! 

Notre âme éprouve le besoin de se mettre en équilibre 
avec celle d'autrui. De la ces mouvements électriques qui 
parcourent les grandes assemblées» On reçoit le contre- 
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coup des sentiments et des passions de ses voisins : Ten- 
thousiasme et l'exaltation sont contagieux, comme aussi la 
plaisanterie et le ridicule. De Ik encore cette émotion que 
nous éprouvons ii la vue de l'auteur d'une bonne action. 
Nous ressentons un plaisir analogue ï celui qu'il ressent 
lui-même. Son âme et la nôtre sont d'accord et rendent 
en quelque sorte le même son. Mais sommes-nous témoins 
d'une mauvaise action? Loin de se mettre aisément dans 
la disposition de l'agent coupable, notre âme se refuse k 
partager les sentiments qui l'animent : elle a pour lui et 
pour son action un véritable éloignement. Ce phénomène 
est tout l'opposé du précédent; c'est l'antipathie. 

Voici un troisième ordre de faits qui tient aux deux 
antreSy mais qui s'en distingue. 

N'est-il pas vrai que si nous sommes témoins d'une 
action honnête y il s'éveille en nous comme une dispo- 
sition affectueuse pour l'auteur de cette action? Nous lui 
souhaitons du bien ; nous lui en ferions volontiers. Nous 
Taimons en un certain degré. Cet amour va jusqu'à l'en- 
thousiasme quand il a pour objet un acte sublime et un 
héros. C'est là le principe des honneurs et des hommages 
que l'humanité rend à tous les grands hommes. Et ce 
sentiment ne se porte pas seulement sur les autres : nous 
nous l'appliquons à nous-mêmes , par une sorte de re- 
tour qui n'est pas de l'égoîsme. Oui , on peut dire que 
nous nous aimons, quand nous avons fait une bonne ac- 
tion. Le sentiment que les autres nous doivent , s*ils sont 
justes, nous nous l'accordons à nous-mêmes : ce senti- 
ment, c'est la bienveillance. 

Au contraire , assistons-nous par hasard à une mau- 
vaise action ? non-seulement nous éprouvons pour l'au- 
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leur de celte action de rantipaibie» mais noua lui tea- 
loos du mal, ea ce sens que nous désirons qu'il aooflirt 
pour la &ute qu'il a commise^ et en raison de in graflté 
de cette faute. C'est ainsi que les grands ooupaUea non 
sont odieni , s'ils ne rachètent leurs crimes par d'én«^ 
giques remords» on par de grandes vertus mêlées k levs 
crimes* Ce sentiment n'est pas la malvelllanoo» La mil* 
yeillance est un mauvais sentiment » personiiel ai inli- 
ressé; elle ne veut du mal aux autres que paras qil*ib 
lui sont un obstacle. La baioe ne se demande pas al toi 
homme est vertueui ou vicieui » mais s'il nous 
s'il nous surpasse» s'il nous nuit. Le sentiment dont 
parlons est une sorte de haine, mais une haine yerUMle 
qui ne provient ni de l'intérôt» ni de l'envie , mais de It 
conscience révoltée. Il se tourne contre nous quand iM 
faisons mal» aussi bien que ctmtre les autres* 

Le sentiment moral n'est pas la sympathie, pas plas 
que la sympathie n*est, à parler rigoureusement , la biéa- 
veillance. Mais ces trois phénomènes ont ce caraotôrs 
commun d'être des sentiments. Ils servent de fonde- 
ments a trois systèmes de morale différents et aiialogoes. 

Suivant certains philosophes » une action bonne «t 
celle qui est suivie de la satisfaction morale, une adîoB 
mauvaise est celle qui est suivie du remords. La bonté 
d'une action se mesure sur le sentiment moral qoî l'a^ 
compagne» Puis, une fois que par notre expérienos 
propre nous avons ainsi reconnu que telle action cil 
bonne et telle autre mauvaise , nous imposons ces jngr 
ments aux aulres hommes. Car nous jugeons qu*ils toal 
faits comme nous, et qu'ils éprouveraient les mômes sen- 
timents a l'occasion des mômes actions. 



AUTAHS FRINeiPKS DÉPEGTUEtnC. 263 

D'autres philosophes ont assigné le même r6te soit b la 
sympathie, soit b la bienveillaoce. 

Pour eeui-ci le signe et la mesure du bien est dans les 
sentiments d*affection et de bienveillance que nous res- 
sentons pour un agent moral. Un homme excile-t-il en 
nous par ses actions une disposition pins ou moins vive 
k lui Tonloir du bien , un désir de le voir et mt^me de le 
rendre heureux? nous pouvons dire que cette action 
est bonne. Si par une série d'actions du même genre, il 
rend permanente en nous cette disposition et ce désir, 
BOUS Jugeons que c'est un homme vertueux. Excîte-t-il 
mn désir, une disposition contraire? il nous parait cri- 
minel. 

Pour eeox-lk le bien est ce avec quoi nous sympathi- 
sons naturellement. Cn homme se dévoue-l-il h. la mort 
par amour pour la patrie? cette action héroïque évéitte 
en nous y en un certain degré, le même sentiment qui 
Ta inspirée. Les passions mauvaises ne retentissent pas 
ainsi en nous, )i moins que nous ne soyons déjk bien 
eorrompus, et que nous n*y ayons un intérêt direct. 
Mais alors même il y a quelque chose en nous qui se ré- 
volta contre ces passions, et dans Tâme la plus dépravée 
sibshte un sentiment caché de sympathie pour le bieti 
et ë'antipathie pour le mal. 

Ces systèmes diters auxquels sont attachés les noms de 
Bntebeson , de Smith et de Ferguson * peuvent se rame- 
ner à un seul système de morale qui s'appelle la morale 
^n sentiment, et dont le principe général pourrait 
8*eipriflier ainsi : le bien est ce que déclare tel, non le 

4. V0T« i t^, Biêtêifi de la philQiùphie vwraU au é^MtUm 
êiêcle, école écoMtiie. 



264 MX-NEUVIÈMB LEÇON. 

plaisir, non l'intérêt, non la passion , mais le sentiment. 

Oq n'a pas de peine k démontrer la différence qui 
sépare la morale du sentiment de la morale de Tégolsme. 
L'égoîsme , c'est Tamour exclusif de soi-même , c'est la 
recliercbe réfléchie et permanente de son plaisir et de son 
bien-être. 

Or, qu'y a-t-il de plus opposé à l'intérêt que la bien- 
yeillance, par exemple? Dans la bienveillance, loin deyou- 
loir du bien aux autres en raison de notre intérêt, nous ris- 
querions volontiers quelque chose, nous ferions quelque 
sacrifice pour servir l'honnête honmie dont TacUon mm 
a émus. Si dans ce sacrifice l'âme éprouve du plaisir, ce 
plaisir n'est que l'accompagnement involontaire du senti- 
ment, il n'en est pas le but : nous l'éprouvons, sans l'avoir 
cherché. Il est bien permis a l'âme de goûter ce plaisir, 
car c'est la nature elle-même qui l'attache a la bienveil- 
lance. 

La sympathie comme la bienveillance, se rapporte a un 
autre que nous, et sans que notre intérêt propre soit en 
jeu. L'âme est faite de telle sorte qu'elle est capable de 
souffrir des souffrances d'un ennemi : se. réjouir du bon- 
beur d'un ennemi n'est pas même au-dessus de sa géné- 
rosité naturelle. Si un homme fait uue grande action qui 
nous soit défavorable, eu dépit des murmures de Tintérèt, 
il s'élève eu nous, combattue, il est vrai, souvent étouffée, 
mais quelquefois aussi victorieuse, une certaine sympathie 
pour cette action et pour son auteur. 

On a tenté d'expliquer la compassion que nous inspire 
la douleur d'un de nos semblables par la crainte que 
nous avons de la ressentir a notre tour. Mais souvent fat 
souffrance à laquelle nous compatissons est si éloignée 
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de nous et nous menace si peu qu'il serait absurde de la 

craindre. Sans doute pour que la sympathie ait lieu , il 

faut trouver en soi-môme Texpërience des maui que l'on 

voit souffrir aux autres: non ignara mali. Car comment 

Toulez-vous que je sois sensible k des maux dont je ne 

me fais aucune idée? Mais ce n'est la que la condition de 

la sympathie. 11 n'en faut pas du tout conclure qu'elle 

ne soit que le ressouvenir de nos propres maux, ou la 

crainte de maux a venir. 

Nul retour sur nous-mêmes ne peut rendre compte de 

I la sympathie. D'abord elle est involontaire aussi bien que 

i Tantipathie. On ne l'éprouve pas a volonté pour celui-ci 

> préférablement a celui-là. Ensuite on ne peut supposer 

> qu'on sympathise avec quelqu'un pour attirer sa bien- 
' Teillance ; car souvent il ne sait pas ce que nous éprou- 
vons. Quelle bienveillance recherchons-nous, quand nous 
sympathisons avec des hommes que nous n*avons jamais 
vus, que nous ne verrons jamais, avec des hommes qui ne 
sont plus? 

L'égolsme admet tous les plaisirs ; il n'en repousse an- 
<mn;il peutmOme, s'il est éclairé par Texpérience, et 
devenu délicat et rafGné, recommander de préférence 
comme plus durables et moins mélangés, les plaisirs du 
sentiment. La morale égoïste se confondrait alors avec la 
morale du sentiment, si celle-ci nous prescrivait d'obéir 
au sentiment pour le plaisir qu'on y trouve. Il n'y aurait 
plus alors aucun désintéressement : l'individu serait tou- 
jours le centre et l'objet de toutes ses actions. Mais la mo- 
rale du sentiment est marquée d'un tout autre caractère. 
€6 qui fait le charme des plaisirs de la conscience, c'est 
qu'ils accompagnent un acte où l'individu s'est oublié; 
II. 23 
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de même si la nature a attaché b la sympathie et ^ h 
bienveillance une exquise jouissance , c'est à la conditioa 
que ces sentiments resteront ce qu'ils sont, purs et désin- 
téressés; il faut que vnusne songiez qu'b l'objet de votre 
sympathie ou de votre bienveillance» pour que la sym- 
pathie et la bienveillance reçoivent leur récompense dans 
le plaisir même qu'elles font ^ Fâme. Il ne faut pas dé- 
tourner le sentiment de son objet ^ et le concentrer dam 
le plaisir qu il porte avec lui. Car ce plaisir alors n'ayant 
plus sa raison, se dissipe, comme il ne serait pas né s'a 
avait été cherché pour lui-même. Nul artiGce, nulle mé- 
tamorphose de l'intérêt ne peut faire éclore un plaisir 
attaché au seul désintéressement. 

La morale de l'égoisme n'est qu'un mensonge perpé- 
tuel : elle garde les noms consacrés par la morale, mais 
elle abolit la morale elle-même. Elle trompe l'humanité 
en lui parlant son langage. Ce langage emprunté couvre 
une opposition radicale à tous les instincts , a toutes les 
idées qui forment le trésor du genre humain. 11 n'en est 
point ainsi de la morale du sentiment. Si le sentiment 
n'est pas le bien lui-même, loin d'en être l'enuemi, il en 
est le compagnon fidèle et l'utile auxiliaire. Il est comme 
le signe de la présence du bien, et il en rend l'ac- 
complissement plus facile. Nous avons toujours des so- 
phismes à notre disposition pour nous persuader que 
notre intérêt véritable est de satisfaire la passion pré- 
sente ; mais le sophisme a moins de prise sur le cœur: 
il ne peut pas le faire parler quand la nature le fait taire, 
et rarement il étouffe sa voix , quand elle s'élève avec 
force. Bien n'est donc plus salutaire que d^exciter et d'en- 
tretenir dans les âmes ces nobles sentiments qui noas 
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arracheût ^ Tesclavage de Tintérêt personnel. L'habitude 
de partager les sentiments des hommes vertueux dispose 
Il agir comme eux. Cultiver en soi la bienveillance et la 
sympathie, c'est féconder la source de la charité et de 
Famour; c'est nourrir, c'est développer le principe de 
toute générosité) de tout dévouement. 

On le voit : nous rendons un sincère hommage k la 
morale du sentiment. Cette morale est vraie : seulement 
elle ne se sufût point a elle-même; elle a besoin d'un 
principe qui lui serve de fondement. 

Prenons pour exemple le sentiment moral. J'agis bien, 
et j'en éprouve de la satisfaction intérieure : je fais mal, 
et j*eii éprouve du remords. Mais ce ne sont pas ces deux 
sentiments qui qualiûent l'acte, puisqu'ils le suivent. 
Nous serait-il possible de ressentir quelque satisfaction 
intérieure d'avoir bien agi, si nous ne savions pas que 
nous avons bien agi? quelque remords d'avoir mal fait, si 
nous ne savions pas que nous avons mal fait? En même 
temps que nous faisons tel ou tel acte, il s'élîve dans 
notre esprit un jugement qui le caractérise, et c'est à 
la suite de ce jugement que notre sensibilité s'émeut. Le 
sentiment n'est pas ce jugement primitif et immédiat, 
mais il en est l'écho énergique. Loin de fonder l'idée du 
bien, il la suppose. C'est un cercle vicieux manifeste que 
de faire dériver la connaissance du bien de ce qui ne 
serait pas sans cette connaissance ^ 

De même n'est-ce pas parce que nous trouvons une 
action bonne, que nous sympathisons avec elle? N'est-ce 
pas parce que les sentiments de l'homme juste nous pa- 

4. Toyei 1^ partie, leç. ix et s, Dh mfffticismêt p. M, et S* partie, 
leç. xiie, Du tentiment du beau, p. 457. 



268 DIX-NEUVIEMB LEÇON. 

raissent conformes a Tidée de la justice que nous sommes 
disposés a les ressentir avec lui? D ailleurs si la sympathie 
était le vrai critérium du bien , tout ce pour quoi nous 
éprouvons de la sympatbie serait bien. Mais la sympathie 
n*a pas seulement rapport a la moralité : nous sympathi- 
sons avec la douleur et avec la joie, qui n'ont rieo k voir 
avec la vertu et avec le crime. Nous sympathisons màne 
avec les souffrances physiques. La sympathie morale n*est 
qu'un cas de la sympathie générale. Si toute sympathie 
n'est pas morale, il y a donc quelque chose de distinct de 
la sympatbie, qui fonde la moralité. 11 faut môme le recon- 
naître: la sympathie n*est pas toujours d'accord avec la 
raison. Nous condamnons quelquefois certains senti- 
ments , avec lesquels nous sympathisons malgré nous. 

La bienveillance aussi n'est pas toujours déterminée 
en nous par le bien seul. Elle n'est donc pas le jn^ 
du bien. Et encore lorsqu'elle s'applique a Thomme 
vertueux, elle suppose un jugement par lequel nous 
prononçons que cet homme est vertueux. Ce n*est pas 
parce que nous voulons du bien a Tauteur d'une ac- 
tion, que nous jugeons que cette action est bonne; 
c'est parce que nous avons jugé que cette action est 
bonne, que nous lui voulons du bien. Il y a plus. Dans le 
sentiment de la bienveillance est enveloppé un jugement 
nouveau qui n'est pas dans la sympathie. Ce jugement 
est celui-ci : l'auteur d'une bonne action mérite d'ôtre 
heureux, l'auteur d'une mauvaise action mérite de souffrir 
pour l'expier. Voila pourquoi nous désirons a l'un du 
bonheur et h l'autre une souffrance réparatrice. La bien- 
veillance n'est guère que la forme sensible de ce juge- 
ment. 



AVTBES PBINCIP£S DÉFECTUEUX. 269 

i Ainsi d'une façon ou de Tautre, les senliments sur les- 

I quels se fonde la morale du sentiment, supposent tous 

■ un jugement antérieur et supérieur. Partout et toujours 

■ le même cercle vicieux. De ce que tous les sentiments que 

■ nous Tenons de rappeler ont un caractère moral , on en 

■ conclut qu'ils constituent nos idées morales, tandis que ce 
ii sont nos idées morales qui leur communiquent le carac- 
i tère que nous y apercevons. L'idée du bien est déjà dans 
I tous ces sentiments ; tous l'impliquent ou en dérivent ; 

ce ne sontidonc pas eux qui la peuvent expliquer. 

Seconde difGculté : chacun de ces phénomènes tient k 
la sensibilité : ils lui empruntent quelque chose de sa na- 
ture relative et changeante. Il s'en faut de beaucoup que 
le sentiment moral soit le même chez tous les hommes. 
Tous ne sont pas disposés a goûter avec la même délica- 
tesse les plaisirs intimes du cœur. Il y a des natures gro8« 
sières et des natures d'élite. Les unes et les autres n'ont 
pas la même sensibilité morale : elles sont pourtant éga- 
lement soumises à la même loi. Si votre âme est natu- 
rellement ardente et passionnée, si les désirs que vous 
ayez k vaincre pour accomplir la loi morale sont très- 
violents, les plaisirs de la vertu ne seront-ils pas ba- 
lancés par l'amertume de la passion non satisfaite avec 
une force bien autrement redoutable que si la nature 
vous avait donné un tempérament froid ou tranquille? 
L'état de l'atmosphère, la santé, la maladie émoussent 
ou avivent notre sensibilité morale. La solitude, en li- 
vrant l'homme à lui-même, laisse au remords toute son 
énergie : la présence de la mort la redouble. Mais le 
monde, le bruit, Tentraînement, l'habitude ; sans pou- 
voir l'étouffer, l'étourdissent en quelque sorte, Est*cd 
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dans ces perpétuelles fluctuations du sentiment qu'il est 
possible d'asseoir une législation égale et la même pour 
tous? 

11 en faut dire autant de tous nos sentiments. L'eiprit 
souffle a son heure. On n'est pas tous les jours en veÛM 
d'enthousiasme. Le ctiurage lui-môme a ses intermit- 
tences. On connaît le mot célèbre : il fut brsTe on (d 
jour. L'humeur a ses vicissitudes qui influent sur soi 
sentiments les plus intimes. Le plus pur, le plus liéà 
tient encore par quelque côté à rt>rganisation. L'inspira- 
tion du poète, la passion de Tamant, l'enthousiasme dn 
martyr ont leurs langueurs et leurs défaillances qui dé> 
pendent souvent de causes matérielles et tièa-misérabiet. 

La sympathie et la bienveillance n'échappent pas aux 
conditions de tout phénomène de la sensibilité. Nous te 
possédons pas tous au même degré le pouvoir de ressentir 
ce qu'éprouvent les autres. Ceux qui ont plus souffert, 
comprennent mieux la souffrance, et par conséquent y 
compatissent plus vivement. Avec plus d'imagination, oo 
se représente mieux aussi et on ressent davantage ce qui 
se passe dans Tâme de nos semblables. Gomme il y a plu- 
sieurs genres de sympatliie, il y aura à cet égard bien des 
différences entre les hommes. L'un éprouvera plus de 
sympathie pour les plaisirs et les douleurs physiques, 
l'autre pour les plaisirs et les douleurs de Tâme; et cba- 
eune de ces sympathies diverses aura dans chacun de 
nous ses degrés et ses variations. Elles se combattent 
même Tune Tautre. La sympathie qu'excitera le talent 
affaiblira l'indignation que devrait provoquer la vertu 
outragée. La sympathie que nous cause la douleur d'an 
condamné rend moins vive la juste antipathie que âevnit 



] 
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entraîner son crime. Ainsi fléchit et chancelle à cbtque 
pas celte sympathie que Ton veut ériger en arbitre su-* 
prême du bien. La bienveillance ne varie pas moins. H y 
a des âmes qui sont naturellement plus ou moins affeo-* 
tueuses, plus ou moins aimantes. Et puis, comme la sym- 
pathie, la bienveillance reçoit le contre-coup des passions 
diverses qui s'y mêlent. L'amitié, par exemple, nous rend 
souvent malgré nous plus bienveillants que la justice ne 
le voudrait. 

N'est-ce pas une i^e de la prudence et de la justice, 
de ne pas trop écouter, sans les dédaigner toutefois, les 
inspirations souvent capricieuses du cœur? Sans doute , 
sous le gouvernement de la raison, le sentiment ne s'égare 
pas : il se mesure au bien lui-même , et il devient alors 
pour la raison un appui admirable. Mais livrez-le à lui- 
jnôme, et il n'a plus de principe assuré : en peu de temps 
il dégénère en passion; et la passion est fantasque, injuste, 
excessive. Elle donne k l'âme du ressort et de l'énergie^ 
mais la plupart du temps elle la trouble et la dérègle. En 
général on ne méprise pas un homme passionné comme 
on méprise un égoïste : mais on le plaint et on ne s'y ûe 
point. D'ailleurs, la passion elle-même n'est pas fort loin 
de l'égoisme, et c'est par la d'ordinaire qu'elle unit, toute 
généreuse qu'elle soit en commençant. Sans la vue tou- 
jours présente du bien et de l'obligalion inflexible qui y 
est attachée, sans ce point Gxe et immuable, l'amené sail 
où se prendre sur ce terrain mouvant qu'on appelle la 
sensibilité : elle flotte du sentiment a la passion , de la 
générosité aTégoîsme, montée un jour au ton de Ten- 
tbousiasme, et le lendemain descendant k toutes les mi- 
sères de la personnalité. 
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Ainsi la morale du sentiment , quoique supérieure^ 
régolsme, puisqu'elle reconnaît, autorise et provoque te 
désintéressement, n'en est pas moins insofOsante: \*ék 
donne pour fondement k l'idée du bien ce qui est fondé 
sur cette idée même ; 2* la règle qu'elle propose est trof 
mobile pour être obligatoire. 

Il est un autre système de morale dont not» dlnm 
aussi, conmie du précédent, qu*il n'est pas fiiux, nuÉ 
incomplet et insuffisant. 

Des partisans de la morale de l'udlité et du bonheoTi 
ont tenté de sauver leur principe en le généralisant. Sa- 
lon eux, le bien ne peut être que le bonheur; mail 
régolsme a tort de prétendre que c'est le bonheur ds 
l'individu ; c'est le bonheur général ; c*est l'intérêt , non 
pas l'intérêt personnel, mais celui du plus grand nombra. 
Ils croient concilier ainsi le principe de l'intérêt et b 
principe du désintéressement. 

Constatons d'abord que le nouveau principe est radi- 
calement opposée celui de l'intérêt personnel, car il 
commande b l'individu le sacrlGce de soi k l'intérêt gàié- 
ral; il peut même lui commander, non-seulement un sa- 
criGce passager, mais un sacriGce absolu, celui de la vie. 
Or, les plus savants calculs de l'intérêt personnel ne peu- 
vent aller jusqu'à un tel sacrifice. Nulle transformation de 
régolsme ne peut donc expliquer le nouveau principe. 
Car il contient le contraire de l'égoisme, k savoir, le dés- 
intéressement , même le dévouement , et le dévouement 
poussé jusqu'à Théroîsme , si l'intérêt général le oom* 
mande. 

Et pourtant ce principe est loin de renfermer la vraie 
morale et toute la morale. 
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Le désintéressement est la condition de la vertu, mais 
non pas la vertu elle-même. On peut commettre une in- 
justice avec le plus entier désintéressement. De ce qu'un 
acte ne profite pas k celui qui le fait, il ne s'ensuit pas 
qu'il ne puisse êti'e en soi un acte très-injuste. 

De même, en recherchant avant tout Tintcrêt général, 
on échappe, il est vrai , à ce vice de l'âme qui s'appelle 
régoîsme , mais on peut fort bien tomber dans cet autre 
yice qu'on appelle le fanatisme, lequel peut être tout 
aussi contraire à la justice. Ou bien il faut prouver 
que l'intérêt général est toujours conforme a la justice. 
Mais ces deux idées ne sont pas adéquates. Si très-souvent 
elles vont ensemble, quelquefois aussi elles sont séparées. 
Thémistocle proposa aux Athéniens de brûler la flotte de 
Sparte et celle des alliés qui se trouvait dans le port d'A- 
thènes, et de s'assurer ainsi la suprématie. Le projet est 
utile, dit Aristide consulté, mais il est injuste. VA sur cette 
simple parole, les Athéniens renoncèrent h un avantage 
certain, qu'ils auraient dû acheter par une injustice. Re- 
marquez que Thémistocle n'avait la aucun intérêt parti- 
culier ; il ne pensait qu'à l'intérêt de sa patrie. Mais, eût- 
il hasardé ou donné sa vie pour arracher aux Athéniens 
un tel acte, il n'aurait fait que consacrer, ce qui s'est 
TU trop souvent , un dévouement admirable k une cause 
immorale en elle-même. 

A cela on répond que si dans l'exemple cité la justice 
et l'intérêt s*excluent , c'est que l'intérêt n'était pas assez 
général; et on arrive à la maxime qu'il faut sacrifier soi- 
même k sa famille, la famille a la cité, la cité à la patrie, 
et la patrie a l'humanité, qu'enfin le bien est le plus grand 
intérêt du plus grand nombre. 
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Quand vous iriez jusque-là, vous n'auriez pas encore il- 
teint ridée môme de la justice. Si rapprochés que puissent 
être rutile et le juste, il reste toujours entre eux rinter?aUe 
d*un principe. L'intérêt de Thumanité et la justice peuYeat 
s'accorder en fait , comme l'intérêt de Tindividu pmit ae 
rencontrer avec la justice ; car il n*y a pas ïk iucompati- 
bililéy mais il n'y a pas non plus identité. De sorte qu'oa 
ne peut dire que l'intérêt de l'humanité soit le fonde- 
ment ni la mesure de la justice. La preuve en estqaV 
lors même que l'intérêt de l'humanité tout entière le 
commanderait y il ne serait pas permis de lui sacrito 
un seul innocent f car cela est en soi contraire k la jus- 
tice. 

Vous me répondrez : l'intérêt de l'humanité ne peut pu 
commander un acte iiynste, et par conséquent il ne ooni' 
mandera pas celui-là. Mais je repondrai à mon toor: 
si c'est l'intérêt de l'humanité qui constitue et mesure li 
jnstice, il n'y a d'injuste que ce que cet intérêt déclare 
tel. Or, vous ne pouvez affirmer absolument qu'en aucuoe 
circonstance l'intérêt de l'humanité ne commandera pas 
celte action : et s'il la commande, en vertu de votre 
principe, il faudra la faire, et la faire comme juste. Cette 
conséquence est forcée: elle dérive rigoureusement de II 
confusion de l'intérêt, si généra] qu'il soit, et de la jus- 
tice, et en même temps elle révolte le sens commun et la 
conscience. 

Je ne nie pas que le vrai intérêt de l'humanité ne ioU 
ordinairement conforme a la justice, comme le vrai inté- 
rêt de l'individu est conforme au bien. Mais il suffit d'na 
seul cas, d'une seule hypothèse, ou l'intérêt de Thunu- 
nité comme celui de l'individu ne s'accorderait pas avec 
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le bien , pour en concture que l'un n*est pas essentielle- 
ment l'autre. 

Vous m'ordonnez de sacrifier l'intérôt particulier h l'in- 
térêt général. Mais au nom de quoi me l'ordonnez-vous? 
Est-ce au nom seul de l'intérêt? Si l'intérêt, en tant 
qu'intérêt, doit me touclier; évidemment mon intérêt 
doit me toucher aussi, et je ne vois pas pourquoi il me 
toucherait moins que celui des autres : je ne vois pas 
pourquoi je devrais le sacrifier. 

Le but suprême de la vie humaine, c*est le bonheur, 
dites-vous. J'en conclus fort raisonnablement que le but 
suprême de ma vie est mon bonheur. 

Pour me demander le sacrifice de mon bonheur, il faut 
me proposer et invoquer un autre principe que le bon- 
heur. Je ne puis renoncer 'k mon bonheur qu'en vertu 
d'un principe supérieur même au bonheur des autres. 

Considérez }k quelle perplexité inextricable me con- 
damne ce fameux principe du plus grand intérêt du 
plus grand nombre. Déjà j'ai bien de la peine à dis- 
cerner mon vrai intérêt dans l'obscurité de l'avenir ; en 
substituant k la voix infaillible de la justice les calculs 
incertains de l'intérêt personnel, vous ne m'avez pas 
rendu Faction facile; mais elle devient impossible, s'il me 
faut rechercher, avant d'agir, quel est l'intérêt non pas 
seulement de ma famille, mais de ma patrie, non pas 
seulement de ma patrie, mais de l'humanité. Quoil je 
dois embrasser le monde entier dans ma prévoyance! 
Quoi! la vertu est b ce prix I Vous m'imposez une science 
que Dieu seul possède. Suis-je dans ses conseils pour 
ajuster mes actions sur ses décrets? La philosophie de 
rfaistoire et la plus profonde diplomatie ne suffisent point 
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alors à se bien conduire. Il n'y a point de science mi- 
thématique de la vie iiumaine. Le hasard et la lil>erté dé- 
jouent les calculs les plus profonds, renversent les saccès 
les mieux établis, relèvent les misères les plus désespé- 
rées, mêlent le bonheur et le malheur, confondent tootes 
les prévoyances. 

Et c'est sur un fondement si mobile que vous voiiia 
asseoir la morale? Que vous laissez de place au sophisme 
avec cette loi complaisante et énigmatique de l'intérèi 
général I 11 ne sera pas bien difûcile de trouver toujours 
quelque raison éloignée d*inlcrôt général, qui nous dispen- 
sera d'être lldèles dans le moment présent a nos amis, dès 
qu'ils seront dans l'infortune. Cet homme dans la misère 
s'adresse a ma générosité. Mais ne pourrai-je pas faire 
de mon argent un emploi plus utile a l'humanité? De- 
main la patrie n'en aura-t-elle pas besoin? Gardons-le* 
lui vertueusement. D'ailleurs ïk même où l'intérêt de tous 
semble évident, il reste encore quelque chance d* erreur; 
il vaut donc mieux s'abstenir. La sagesse sera toujours de 
s'abstenir. Oui, dcsqu il faudra être sûr, pour bien faire, 
de servir le plus grand intérêt du plus grand nombre, 
il n'y aura que des téméraires et des insensés qui oseront 
agir. Et savez-vous ce qu'ils feront? Le principe de l'in- 
térêt général enfantera, j'en conviens, de grands dé- 
vouements, mais il enfantera aussi de grands crimes. 
N'est-ce pas au nom de ce principe que les fanatiques de 
toute sorte, fanatiques de dévotion, fanatiques de liberté, se 
faisant fort de connaître les intérêts éternels de la religion 
et de l'humanité; ont commis, au nom des plus nobles 
causes, mêlés souvent a un désintéressement sublime, des 
actes abominables, pour n'avoir pas vu que ce qui im- 
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porte avant tout, c'est de ne jamais faire le mal sous 
aucuo préteite et de faire toujours le bien qui est à 
notre portée, c'est de pratiquer en toute occasion la jus- 
tice et la charité, advienne que pourra ^ en laissant la 
Providence veiller sur le monde et gouverner les desti- 
nées humaines. 

Une autre erreur fondamentale de ce système est de 
confondre le bien lui-même avec une seule de ses appli- 
cations. Si le bieu est le plus grand intérêt du plus grand 
nombre, la conséquence est claire : il n'y a qu'une mo- 
rale publique et sociale et point de morale privée; il 
n'y a qu'une seule classe de devoirs , les devoirs envers 
les autres et point de devoirs envers nous-mêmes. Or, 
c'est retrancher précisément ceux de nos devoirs qui ga* 
rantissent le plus sûrement l'exercice de tous les autres. 
Les relations les plus constantes et les plus intimes que je 
soutiens sont avec cet être qui est moi. Ma société la plus 
habituelle est avec moi-même. Je porte en moi , comme 
l'a très-bien dit Platon, une cilé complète, et même tout 
un monde d'idées, de sentiments, de désirs, de passions, 
de mouvements, qui réclament une législation ^ Cette 
législation nécessaire est supprimée. 

Il en est de même d* autres devoirs saints et sacrés, 
puisque celui qui en est l'objet est le type même de la 
sainteté. Ce n'est nullement parce que nous pouvons 
être utiles a Dieu que nous avons des devoirs a lui rendre; 
et ce n'est pas seulement parce qu'en lui rendant ces 
devoirs, nous serons uiiles aux autres hommes; c'est 
parce qu'en soi cela est bien. Sans aucun doute, l'honmie 

*f . Platon, Bépublique^ t. is et x de notre traduction. Voyez aussi plus 
bM, la leçon ixi« et iiii*. 

II. 24 
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religieux sera plas disposé k la charité et k la jastice : 
comme il verra Dieu dans ses frères, il respectera et il 
aimera en eux Timagede Dieu. Mais indépendamment de 
leurs bienfaisantes conséquences , les devoirs que nous 
avons envers Dieu sont absolus , parce qu'il est absolo- 
ment juste que le père des hommes y le prloctpe viiant 
de la charité et de la justice , soit vénéré et adoré *. Le 
principe du plus grand intérêt du plus grand tiondm 
omet ces devoirs, ou les met au service de devoirs étran- 
gers, qui sont alors les seuls devoirs réels , c'est k savoir 
les devoirs envers les autres hommes. 

Le caractère commun des systèmes de morale quenov 
Tenons de parcourir, c*est que tous tirent de Pbomne 
même la loi qui le doit gouverner. Disons quelques mois 
d'un système absolument opposé, qui, plaçant en Dieole 
fondement de la loi morale, la rend indépendante de 
l'homme, mais en la subordonnant à la volonté de Dieu, 
la ramène par une autre voie b n*ôtre encore qu'âne loi 
arbitraire comme le pouvoir dont elle émane, et par 
conséquent une loi sans autorité*. 

Suivant les partisans de cette morale, la justice c'est 
ce que Dieu a voulu qui fût juste. 

Erreur immense. Il n'appartient pas a la volonté d'in- 
stituer ni le vrai, ni le beau, ni le bien. Je n'ai nulle 
idée de la volonté de Dieu sinon par la mienne, soos 
la réserve des différences qui séparent ce qui est fini de 
ce qui est iuGni. Or, je ne puis pas par ma volonté fonder 
la moindre vérité. Est-ce parce que ma Tolonté est bo^ 

\ . Voyez pins bas la leç. xxiii«. 

2. Poar la morale fondée sur la volonté divine, vorext, \9f^ covnèl 
4817, leç. xxiie,p. 39S, 
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née? Non ; fût-elle année d'ailleurs d'une puissance in« 
finie, elle serait à cet égard dans la même impuissance* 
Telle est la nature de ma volonté qu'en faisant une chose 
elle a la conscience de pouvoir faire le contraire. Et ce 
n'est pas là un caractère accidentel de la volonté, c'est 
son caractère fondamental. Si donc on suppose que la 
vérité y ou cette partie de la vérité qu'on appelle la jus- 
tice, a été établie telle qu'elle est par un acte de volonté, 
humaine ou divine, il faut reconnaître qu'un autre acte 
eût pu rétablir autrement, c'est-à-dire faire que ce qui 
est juste aujourd'hui fût injuste et que ce qui est injuste 
fût juste. Or, une telle hypothèse est incompatible avec 
la nature de la justice et de la vérité. En effet, les vérités 
morales sont aussi absolues que les vérités mctaphysi" 
ques. Dieu n'eût pu faire qu'il y eût des effets sans cause, 
des phénomènes sans substance. H ne peut faire davan* 
tage qu'il soit mal de respecter sa parole, d'aimer la vérité, 
de modérer ses passions. Les principes de la morale sont 
des axiomes comme les principes de la géométrie. Il faut 
dire des lois morales surtout ce que dit Montesquieu des 
lois en général : Ce sont des rapports nécessaires qui 
dérivent de la nature des choses. 

Supposons que le bien et le juste dérivent de la volonté 
divine, c'est aussi sur la Tolonté divine que reposera 
l'obligation. Mais une volonté quelconque peut elle fon- 
der une obligation? La volonté divine est la volonté d'un 
être tout-puissant, et je suis un être faible. Ce rapport 
d'un être faible à un être tout-puissant ne renferme en 
soi aucune idée morale. On peut être forcé d'obéir au 
plus fort, on n'y est pas obligé. Dieu fût-il plus puissant 
encore qu'il n'est, et fussé-jc plus [aible que je ue suis. 
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dans les ordres souverains de sa Yolootc , pris en eai- 
mêmes, et abstraclioo faite de tout autre attribut de 
Dieu, ne luit pas le moindre rayon de justice; et par 
conséquent il n*en descend pas dans mon âme la moindre 
ombre d'obligation. 

Il n'y a qu'un principe de vérité qui peut fonder la 
vérité; de même il n'y a qu'un principe juste qui peot 
fonder la justice. La volonté seule, même la volonté 
divine, ne contenant pas la justice, n'a pu l'établir. Si 
avant que la volonté de Dieu eût promulgué la justice, 
la justice n'existait déjà en Dieu, ailleurs que dans sa vo- 
lonté, comment celle-ci eût-elle fait passer dans ses actes 
un caractère que Dieu ne possédait pas ? 

Mais on dira : Ce n'est pas la volonté arbitraire de Dieu 
qui fonde la distinction du bien et du mal , du juste et 
de l'injuste; c'est sa volonté juste. Mais comment distin- 
guez vous en Dieu une volonté juste d'une volonté in- 
juste, si le juste et l'injuste sont l'œuvre de sa volonté? 
Antérieurement a cette institution de la justice par la vo- 
lonté divine, rien n'était juste, et la volonté divine elle- 
même ne rétait pas. Si la volonté de Dieu, qui établit la 
justice, est déjà juste, la justice coexiste au moins à sa 
volonté, elle n'en dérive point. 

Vous faites évidemment un cercle vicieux : pour ex- 
pliquer la distinction du bien et du mal , du juste et de 
l'injuste , vous supposez une volonté juste, laquelle im- 
plique cette distinction même. 

De deux choses Tune. Ou vous fondez la morale sur la 
volonté de Dieu, et alors la distinction du bien et du mal, 
du juste et de Tinjuste est arbitraire, et l'obligation mo- 
rale n'existe point. Ou bien vous faites dériver la justice 
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d'une votonté juste, et c'est une pétition dé principe 
évidente que de placer dans la cause ce qui, selon Thy- 
pothèse, ne doit être qu'un effet. 

Autre pétition de principe plus évidente encore. Vous 
tirez la justice de la volonté de DieU; que pour cela vous 
êtes obligé de supposer juste, ou je déûe qu*elle fonde 
jamais la justice ; mais vous ne pouvez comprendre ce que 
c'est qu'une volonté juste en Dieu, si déjà vous ne pos« 
sédez ridée de la justice. Cette idée ne dérive donc pat 
pour vous de celle de la volonté de Dieu. 

D'une part , vous pouvez avoir et vous avez l'idée de 
la justice, sans connaître la volonté de Dieu; de l'autre , 
TOUS ne pouvez concevoir la justice de la volonté divine^ 
sans avoir conçu d'ailleurs la justice; entin, comme nous 
Pavons déjà vu , l'idée de la volonté en soi, môme celle 
de Dieu, n'implique point celle de la justice. 

Est-ce assez de motifs, je vous prie, pour conclure que 
la volonté de Dieu n*est pas pour nous le principe du 
bien? 

On présente sous une autre forme la morale de la vo* 
lonté divine. Le juste et l'injuste, c'est, dit-on, ce à quoi 
Dieu a attaché des récompenses et des peines dans une 
autre vie. La volonté divine ne se manifeste plus seule- 
ment ici par un ordre; elle se manifeste par la pro- 
messe et la menace. C'est toujours le même principe; 
il ne se soutient pas plus sous cette forme que sous 1t 
première ^ 

Si un ordre n'est pas juste en soi y et nous avons dé« 
montré que nulle volonté, considérée seule, ne peut loi 
communiquer ce caractère, nulle peine, nulle récom* 

4. T. I**, wm de 4817, p. SW. 

24. 
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peuse ne le lui donnera. Ckanment ce qui n'^st en soi ni 
bien ni mal le deviendra -t*il par la souffrance ou la 
plaisir que Ton y attachera? Nous l'ayons prouvé k si- 
tiétéy le plaisir et la peine n'ont aucun caractère monl. 
De quelque nature que soient ce plaisir et cette pdne» 
qu'ils ne soient qu'un plaisir ou une peine fugitive, oi 
qu'ils durent toute l'éternité, ils ne peuvent établir k 
Uen ni fonder l'obligation. En substituant k l'avenir 
incertain de cette vie un avenir immuable, on donne 
au bonheur une base plus assurée. Mais le bonheur ai 
toujours le bonheur. D'abord il affecte très-diverw- 
ment la sensibilité et l'imagination des hommes. Ces 
joies nouvelles que vous leur promettez, vous ne pouvei 
même les décrire sans leur donner la plus forte resiea' 
blance avec les joies terrestres : les unes agissent sur 
Pâme de la même manière que les autres, c'est-k-din 
selon leur état divers et perpétuellement variable. Les 
joies et les souffrances de l'autre vie eicKent en nous les 
deux passions les plus vives , mais les plus mobiles, Tes- 
pérauce et la crainte. Tout influe sur nos craintes et tor 
nos espérances, notre santé, le nuage qui passe, ce rayon 
de soleil, une tasse de café, et mille causes de ce genre. 
J'ai connu des hommes, même des philosophes, qui cer- 
tains jours espéraient plus, et d'autres moins. Et voilà li 
base qu'on donnerait a la morale ! Ensuite assimiler le 
bien et le mal au bonheur et au malheur, même étemels, 
ce n'est jamais que proposer a la conduite humaine on 
motif intéressé. Le calcul auquel j'obéis est plus sûr, 
si vous voulez; le bonheur que vous me faites espérer 
est plus grand ; mais je ne vois Ik ni justice qui m'oblige, 
ni vertu ni vice en moi qui sais ou qui ne sais pas ikire 
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m ce calcul, faute d'une tête aussi forte que celle de Pascal \ 
a qui cède ou qui résiste à ces craintes et à ces espérances 
V) selon la disposition de ma sensiitiiité et de mon imagi- 
ri nation sur laquelle je ne peux rien. EnGn, les peines et 
^1 les plaisirs de la vie future sont institués à titre de chà- 
B iiments et de récompenses. Or on ne punit et on ne ré- 
compense que des actions bonnes ou mauvaises. S'il n'y 
a point déjà du bien en soi, une loi obligatoire, il n'y a 
ni mérite ni démérite ; la récompense alors n'est pas la 
récompense, ni la peine, la peine, puisqu'elles ne sont 
telles qu'a la condition d'être le complément et la sanc- 
tion de ridée préexistante du bien. Où cette idée no pré- 
existe pas, il ne reste, au lieu de la récompense et de la 
peine, que l'attrait du plaisir et la peur de la souffrance 
ajoutés à une prescription arbitraire, dépourvue de mo- 
ralité. Nous voilà revenus aux supplices de la terre 
inventés |)our épouvanter les imaginations populaires, 
sans autre fondement que les décrets du législateur, abs- 
traction faite du bien et du mal, du juste et de l'injuste, 
du mérite et du démérite. C'est la pire justice bumaine, 
la plus arbitraire, la plus indigne du nom sacré 4e jus^ 
lice, qui se trouve ainsi transportée dans le ciel. 

Nous le verrons^: l'immortalité de l'âme a des fonde- 
ments un peu plus solides. Dieu est le principe de la 
morale , mais non par sa volonté seule appuyée sur sa 
toute-puissance. Nous dirons nous-mêmes que le bien est 
l'expression de la volonté de Dieu, mais en tant que cette 
Tolonté est elle-même l'expression de la justice éternelle, 

4. VoTM It tuiifiii ealeol appliqué à rimiiidrttliU d# l'amtt D€S Peti' 
êiêê 4ê fOêêûlf S* Milloa, p. m, et p. atS. 

t. nw Mi» IH. nn^. 
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absolue, incréée, qui est en Dieu, que sa volonté n'a point 
faile , mais qu'elle exécute el qu'elle promulgue , comme 
notre volonté proclame et exécute l'idée du bien qui est 
en nous. Dieu veut sans doute que nous agissions suivant 
la loi de la justice, qu'il a mise dans notre entendement 
et dans notre cœur ; mais il n'en faut pas condore qu'A 
ait institué arbitrairement cette loi. Loin de Ib, la justice 
n'est dans la volonté de Dieu que parce qu*elle a sa radM 
dans l'intelligence même et dans la sagesse de Diea, 
c'est-k-dire dans sa nature et dans son essence la plus 
intime. 

Nous avons écarté toutes les solutions fausses on ii- 
complètes qui ont été données de la question morale. Il 
nous reste à l'aborder nous-mêmes. Espérons que la ri- 
solution bien arrêtée de ne rien accepter que sur desfaiH 
positifs, de n'en négliger aucun, de maintenir k tous leur 
vrai caractère et leur vraie place, nous préservera a notre 
tour de l'hypothèse el de l'esprit de système , et uow 
conduira k une philosophie morale aussi sûre et aussi 
compréhensive que le sens commun et la conscience de 
l'humanité. 



XX' LEÇON. 

Description des faits divers qui composent le phénomène 
moral. — Analyse de chacun de ces faits : 4® Du juge- 
ment et de ridée du bien. Que ce jugement est absdo. 
Rapport du vrai et du bien. ^ 2'' De Tobligation. Réfuta- 
tion de la doctrme de Kant, qui fait reposer l'idée du bien 
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8ur Tobligation. — S*" De la liberté. Diverses notions mo- 
rales attachées à celle de la liberté. — 1*" Du principe du 
mérite et du démérite. Des peines et des récompenses. 
— 5*" Des sentiments moraux. — Harmonie de ces faits 
divers dans la nature et dans la science. 

La critique philosophique ne se borne point h discerner 
les erreurs des systèmes; elle consiste surtout à recon- 
naître et h dégager les vérités mêlées à ces erreurs. Les 
vérités éparses dans les différents systèmes composent la 
vérité totale que chacun d'eux exprime presque toujours 
par un seul côté. Ainsi , les systèmes que nous venons de 
parcourir et de réfuter nous livrent en quelque sorte, di- 
visés et opposés les uns aux autres , tous les cléments es- 
sentiels de la moralité humaine. 11 ne s*agit plus que de 
les rassembler pour restituer le phénomène moral tout 
entier. L'histoire de la philosophie ainsi comprise pré- 
pare et éclaire l'analyse psychologique, comme elle en 
reçoit en retour les lumières les plus précieuses. Interro- 
geons-nous donc en présence des actions humaines, et re- 
cueillons fidèlement, sans les altérer par aucun système 
préconçu, les idées et les sentiments de toute espèce que 
le spectacle de ces actions fait naître en nous. 

Parmi les actions que nous contemplons, il en est qui 
sont agréables ou déplaisantes a nos sens, qui nous pro- 
curent des avantages ou nous nuisent, en un mot qui 
s'adressent d'une manière ou d'une autre, directement ou 
indirectement , a notre intérêt. Nous sommes faits dé 
telle sorte que nous nous réjouissons des actions qui nous 
sont utiles et fuyons celles qui peuvent nous nuire. La 
prudence consiste a éviter les unes et à rechercher les 
antres. 
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Voila im Mi incontestable. En voici im «atre qui ne 
l'est pas moins. 

11 est d'autres actions qui n'ont aucun rapport )i mm, 
que par conséquent nous ne pouvons apprécier et juger 
sur la règle de riutérêt personnel, et que pourtant non 
qualifions de bonnes ou de mauvaises. 

Je suppose que sous vos yeux un bomme fort et armé 
se précipite sur un autre bomme faible et désarmé, le mal« 
traite et le tue pour lui enlever sa bourse. Une telle actioa 
ne vous atteint en aucune manière, et cependant elle voos 
pénètre dUndignation et d'borreur. Vous faites tout ce 
qui est en vous pour qu'on arrête le meurtrier et qu'oi 
le livre k la justice; vous demandez qu'il soit puni, et 
s'il Test d*une manière ou d'une autre , tous penses qte 
cela est juste; votre indignation n'est apaisée qu'après 
qu'un châtiment proportionné est tombé sur le coupable. 

Tous ces phénomènes que je viens de rappeler confu- 
sément, se passent en vous, et il n'y en a pas un qui se 
rapporte k vous. Vous n'espérez , vous ne craignez rien 
pour vous. Je vous suppose dans une forteresse inacces- 
sible, du haut de laquelle vous assisteriez à ce meurtre : 
vous n'en éprouveriez pas moins tous ces sentiments. 

Ce n'est point la une analyse, c'est une peinture gros- 
sière de se qui se passe en vous a la vue d'un crime. 
Appliquez maintenant un peu de réflexion et d*analjs6 
aux différents traits dont se compose celte peinture » 
sans les dénaturer, et vous aurez toute une théorie plû- 
losophique. 

Qu'est-ce qui vous frappe d'abord dans ce que vous 
avez éprouvé? C'est sans doute l'indignation, la colère 
généreuse, l'horreur instinctive que vous avez ressentie. 
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il y a donc dans rftme une puissance de s'indiper qui 

est étrangère à tout intérêt personnel I 11 y a donc en 

r nous des sentiments dont nous ne sommes pas la fin! Il 

;i y a une antipathie, une arersion, une horreur qui ne se 

I rapportent point k ce qui nous nuit, mais à des actes dont 
le contre-coup ne peut nous atteiudre, et que nous détes- 

t! tons par cette seule raison que nous les jugeons mauvais I 
Ouiy nous les jugeons mauvais. Un jugement est enve- 
t loppé sons les sentiments que nous venons de rappeler. 

II En effet, au milieu de l'horreur qui tous transporta, 
qu'on Tienne tous dire que toute cette colère généreuse 
tient k votre organisation particulière , et qu*après tout 
Faction qui se passe est indirférente : tous tous révoltes 
contre une telle explication, et tous tous écriez que Tao* 
tion est mauvaise en soi ; vous n'exprimes plus seulement 
un sentiment , tous prononcez un jugement. Le lende- 
main de l'action , quand les sentiments qui dominaient 
TOtre âme se sont apaisés, tous n'en jugez pas moins en- 
eore que l'action était mauvaise; tous jugez ainsi six 
mois après, tous jugez ainsi toujours et partout; et c'est 
parée que tous jugez que cette action est mauvaise en elle- 
mdme que vous portez cet autre jugement qu'elle ne de- 
vait pas être faite. 

Ce double jugement est au fond du sentiment; sans 
qwÀ le sentiment serait sans raison. Si l'action n'est pas 
mauvaise en soi , si celui qui Ta faite n'était pas obligé 
de ne pas la faire, l'indignation que vous éprouvez n'est 
qu'un mouvement physique , une excitation des sens, 
de l'imagination, du cœur, un phénomène destitué de 
fout caractère moral, comme le trouble qui vous saisit 
devant qnekpie scène effrayante de la nature. Vous ne 
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pouvez raisoDnablement en Youloir k l'auteur d'une ac- 
tion indifférente. T^ut sentiment de colère désintéressée 
contre l*auteur d*une action , suppose , dans celui qm 
réprouve , cette double conviction : ^ <* Que Taction ta 
mauvaise en elle-même; 2® qu'elle ne devait pas être 
faite. 

Ce sentiment suppose encore que l'auteur de cette ae- 
tion a lui-même conscience et du mal qu'il faisait et de 
Tobligation qu'il a violée; car sans cela il aurait agi coume 
une force brutale et aveugle, et non comme une force ii- 
telligente et morale. Nous ne nous indignons pas, nous n^i- 
Yons pas d'horreur contre le rocher qui tombe sur boIr 
tête, contre le torrent qui nous entraîne k l'abfme. L'hidi- 
gnationelThorreur sont les sentiments les plus certainset 
les plus communs qui nous saisissent à la vue d'un mem^ 
tre; et ces sentiments contiennent déjà, à Texameii le 
plus superûciel, l'idée du bien et du mal et celle de l'o- 
bligation. Nous ne bâtissons point ici un système, nous 
ne faisons autre chose que rappeler des phénomènes in- 
contestables , et exprimer leurs caractères nécessaires. 

Le phénomène de l'indignation et de Thorreur morale 
suppose également dans celui qui en est l'objet un autre 
caractère encore, a savoir qu'il est libre, qu'il pouvait 
faire ou ne pas faire l'acte qu'il a commis. La liberté de 
l'agent est manifestement impliquée dans sa responsa- 
bilité. 

Vous voulez qu'on arrête le meurtrier et qu'on le livre 

à la justice , vous voulez qu'il soit puni; quand il l'a été, 

. vous êtes satisfait. Qu'est-ce à dire? Est-ce un mouvement 

capricieux de l'imagination et du cœur? Non. Calme on 

indigné, m moment du crime ou longtemps après, sans 
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lucun esprit de Yengeance persoBoelle^ puisque vous 
n'êtes pas le moins du monde intéressé dans celte affaire^ 
rous n'en prononcez pas moins que le meurtrier doit être 
puni, qu'il mérite une punition. Si au lieu d'une punition, 
ee coupable heureux se fait de son crime un marchepied 
k la fortune , vous prononcez encore que loin de mériter 
le bonheur, il a mérité une juste souffrance en réparation 
de sa faute. Vous protestez contre la fortune et le sort^ 
vous en appelez à la vraie justice. Ce jugement, les phi- 
losophes l'ont appelé le jugement du mérite et du démé- 
rite. 11 suppose, dans l'esprit de l'homme, l'idée d'une 
loi suprême qui attache le bonheur à la vertu, le malheur 
au crime. Otez l'idée de cette loi , le jugement du mérite 
et du démérite est sans fondement. Otez ce jugement, 
rindignation contre le crime heureux et contre la vertu 
méconnue est un sentiment inintelligible, même impos- 
sible , et jamais à la vue d'un crime vous n'auriez songé 
}k demander le châtiment du criminel. 

Toutes les parties du phénomène moral se tiennent 
donc ; toutes sont des faits aussi certains les uns que les 
ftutres : ébranlez-en un seul , et vous renversez de fond 
en comble le phénomène total. L'observation la plus vul- 
gaire atteste tous ces faits , et la logique la moins subtile 
démontre leurs liens. Il faut renier jusqu'au sentiment 
même, ou il faut avouer que ce sentiment couvre un 
jugement, le jugement de la distinction essentielle du 
bien et du mal, ce jugement une obligation absolue, cette 
obligation un agent intelligent et libre; il faut avouer 
que la distinction du mérite et du démérite, correspon- 
dante k celle du bien et du mal, renferme le principe de 
rharmonie naturelle de la vertu et du bonheur. 

II. 25 
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Qu'aYons-nous fait jusqu'ici? Nous avons fiût comme 
le physicien ou le chimiste qui soumet ^ Tanalyse ub s 
corps composé et le ramène ^ ses éléments simples. U f 
seule différence est ici que le phénranène auquel s'a^ f 
ptique notre analyse est en nous, an lieu d'être bonde i 
BOUS. D'ailleurs les procédés employés sont exacCeDMil t 
les mêmes ; il n'y a ni système ni hypothèse ; il n'y a qv [ 
rexpérienee et l'induction la plus immédiate. 

Pour rendre Texpérience plus certaine , on peut la n- 
rîer. Au lieu d'eiaminer ce qui se passe en nous qmi 
BOUS sommes spectateurs de la mauvaise ou de la boiUM 
action d'un autre, interrogeons notre propre consciena 
^and nous-mêmes nous feisons bien ou nous hbm 
mal. Dans ce cas, les divers éléments du phénomène mo- 
ral sont plus saillants encore , et leur succession nati- 
relie, leur ordre, parait davantage. 

Je suppose qu'un ami mourant m*ait confié un dépit 
plus ou moins considérable, en me chargeant de leiv- 
mettre après lui ^ une personne qu'il m'a désignée k moi 
seul, et qui elle-même ne sait rien de ce qui a été faites 
sa faveur. Celui qui m'a confié le dépôt est mort, eti 
emporté avec lui son secret. Celui pour lequel le dépôt 
m'a été rerois n'en sait rien ; si donc je veux m'approprier 
ce dépôt , nul ne le saura jamais. Tout cela étant , que 
dois-je faire? Il est difficile d'imaginer une hypothèse 
plus favorable au crime. Si je ne consulte que l'intérêt, 
je ne dois point hésiter à retenir le dépôt. Si j'héshe, je 
suis un insensé, un monstre moral, absolument incom- 
préhensible. Le doute seul attesterait en moi , dans l'im- 
punité qui m'est assurée, un principe différent de l'in- 
térêt. 



VRAIS PRINCIPES DE LA MORALE. 291 

Mais n'y a-t-il que le doute? Sous les plus pressantes 
sollicitations de Tintërêt, dans le silence de toute crainte, 
quelque chose me dit que le dépôt à moi confié ne m'ap- 
partient point , qu'il m'a été confié pour être remis k nn 
antre^ et que c'est a cet autre qu'il appartient. Otez l'in^ 
térét, je ne penserais pas même à retenir ce dépôt : c'est 
l'intérêt seul qui me tente. U me tente, il ne m^entraîne 
point sans résistance. De là la lutte de l'intérêt et de la 
probité; lutte remplie de troubles, de résolutions con- 
traires, tour k tour prises et abandonnées, de cruelles et 
amcres yicissitudes qui déchirent et bouleversent ràme« 
Celte lutte atteste éner^quement ia présence de prin*^ 
cipes d'action différents de l'intérêt et tout aussi puis- 
sants. 

La probité succombe, l'intérêt l'emporte. Je viole le dé- 
pôt qui m'avait été confié, je l'applique k mes besoins, k 
ceux de ma famille ; me voilà riche et heureux en appa- 
rence; mais en réalité je souffre intérieurement de cette 
souffrance amère et secrète qu'on appdle le remords. Le 
Itît est certain ; il a été mille fois décrit ; toutes les langues 
contiennent le mot, et il n'y a personne qni, k divers de- 
grés, n'ait éprouvé la chose, cette morsure cuisante qoe 
fait au cœur toute faute, grande ou petite, tant qu'elle 
n'est pas expiée. Ce ressouvenir douloureux me suit au 
milieu des plaisirs, du luxe, de la prospérité. Les applau- 
dissements même de la foule égarée ne sont pas capables 
de faire taire ce témoin inexorable. U n'y a qu'une longue 
kabitude du vice et du crime, une accumulation perpé- 
tuelle de fautes qui puisse venir à bout de ce sentiment 
vengeur et réparateur tout ensemble. Quand il estétouffé, 
toute ressource est perdue, c'en est fait de ia vie de 
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WNTte triomphant. L'opinion égarée m'acemenU en nii, 
j'en appdle k une justice meillenre, et déjà cette Joattoi 
ee déclare en moi par les sentiments qtil m preneaAie 
toutes parts dans mon âme. Je me respecte, fe m'estiÉn^ 
je crds que j'ai droit h l'estime des autres ; j*ai le sei- 
.timent de ma dignité; je n'éprouve pour mcrî^ntaie qai 
des sentiments affectoeni opposés h l'indignation et k 
rhorreur que tout k l'heure je m'inspirais h moinoêne. 
A la place du remords, je ressens une Jouinanee in* 
comparable que nul ne peut m'ôter, et qui , tout le reito 
me manquât-il, me console et me relève. Ce aentineil 
de plainr est aussi pénétrant , aussi profond que l'éhÉ 
le r^nords. il exprime la satisfaction de tous les pria- 
dpes généreux de la nature humaine, comme le remeià 
en représentait la révolte. 11 témoigne par le bonhev 
intérieur qu'il donne de l'accord sublime da bonheur et 
de la vertu, tandis que le remords est le premier anneti 
de cette chaîne fatale, de cette chaîne d'airain et de dia- 
mant, qui, selon Platon ^ attache la peine à la fiiote^ 
le trouble à la passion, la misère au désordre, au vioe 
et au crime. 

Le sentiment moral est Tccho de tous les jugementi 
moraux et de la vie morale tout entière. 11 est si frappant 
qu'il a pu suffire, aux yeux d'une analyse un peu super* 
ficielle, h fonder toute la morale; et cependant, nous 
venons de le voir, ce sentiment admirable ne serait pis 
sans les jugements divers que nous venons d'énumérer; 
il en est la conséquence, il n'en est pas le principe; il 
les suppose , il ne les constitue pas ; il ne les remplace 
point, il les résume. 

I. Voyez le Gorgiatt avec VÀrgumenty iom. IIK de notre tradvetfoiu 
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Maintenant que nous sommes en possession de tous 
les éléments dont se compose le phénomène total de la 
moralité humaine, nous allons prendre en détail et un à 
un ces divers éléments et les soumettre à une analyse 
plus détaillée. 

Ce qu'il y a de plus apparent dans le phénomène cont^ 
plexe que nous étudions, c'est le sentiment; mais son 
fond est le jugement. 

Le jugement du bien et du mal est le principe de tout 
ce qui le suit ; mais lui-même ne repose que sur la con- 
stitution môme de fa nature humaitie, comme le juge- 
ment du vrai et le jugement du beau. Ainsi que ces deux 
jugements, celui du bien est un jugement simple, primi- 
tif, îndécomposaMe. 

Gomme eux encore , il est absolu ; il n'est pas arbi- 
traire. Nous ne pouvons pas ne pas porter ce jugement en 
présence de certains actes ; et en le portant nous savons 
qu'il ne constitue pas le bien ou le mal, mais qu'il le dé- 
clare. La réalité des distinctions morales nous est révélée 
par ce jugement, mais elle en est indépendante comme 
la beauté est indépendante de Tœil qui Taperçoit, conmie 
les vérités universelles et nécessaires sont indépendantes 
de la raison qui les découvre. 

Le bien et le mal sont des caractères réels des actions 
humaines, bien que ces caractères ne puissent être ni 
vus de nos yeux, ni touchés de nos mains. Les qualités 
morales d'une action ne sont pas moins certaines pour 
ne pouvoir être confondues avec les qualités matérielles 
de cette action. Voira pourquoi des actions matérielle- 
ment identiques peuvent être moralement très -diffé- 
rentes. Un meurtre est toujours un meurtre. Cependant, 
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ii c'est souvent un crime, c'est sooTent anasi mie tefin 
légitiine, par eiemple quand elle est accomplie non fu 
yengeance, non par intérêt , mais dans le cas rigoom 
de la défense personnelle. Ce n'est pas le sang ?ené qi 
fait le crime^ c'est le sang innocen). L'innocoica et k 
crime 9 le bien et le mal ne résident pas dans telle oa 
telle circonstance extérieure déterminée une fois pov 
toutes. La raison les reconnaît avec oertitode sous ki 
apparences les plus diverses » dans des drconstaBcei 
tantôt identiques et tantôt dissemblables. 

Le bien et le mal nous apparaissent presque toujesn 
engagés dans des actions particulières : mais ce n'est pa 
par ce qu'elles ont de particulier que ces actions nota 
bonnes ou mauvaises. Ainsi quand Je prononce qnek 
mort de Socrate est une injustice et que le dëvouemeit 
de Léouidas est admirable, c'est la mort injuste d'à 
bomme sage que je condamne, c'est le dévouement d'oa 
béros que j'admire. II n'importe pas que ce béros s'appeUe 
Léonidas ou d'Assas, que le sage immolé s'appelle Socrate 
ou Bailly. 

Le jugement du bien est appliqué d'abord à des ac- 
tions particulières y et il donne naissance à des prindptt 
généraui qui nous servent ensuite de règles pour juger 
d'autres actions. De même qu'après avoir jugé que tel 
phénomène particulier a telle cause particulière, nous 
nous élevons a ce principe général : tout pbénomène a sa 
cause * ; de même nous érigeons en règle générale le ja- 
gement moral que nous avons porté k propos d'un fût 
particulier. Ainsi nous admirons d'abord la mort de Léa- 

1. Tom.ier, cours de 4817, programme, p. 216-319; plas haat, ire pari, 
leç. iMT, p. 85. 
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Didas, et de 1k nous nous élevons a ce principe /.qu'il est 
bien de mourir pour son pays. Nous possédions déjà lé 
principe dans sa première application particulière à 
Léonidas ; sans quoi cette application particulière n'eût 
pas été légitime; elle n'eût pas même été possible; mais 
nous le possédions implicitement ; bientôt il se dégage, 
nous apparaît sous sa forme universelle et pure, et nous 
rappliquons k tous les cas analogues. 

La morale a ses axiomes comme les autres sciences ; et 
ces axiomes s'appellent a juste titre, dans toutes les lan- 
gues, des vérités morales. 

Il est bien de ne pas trahir ses serments, et cela aussi est 
yraî. 11 est en effet dans la vérité des choses qu'un serment 
soit tenu : il n*est prêté que dans cette fin. Les vérités 
morales considérées en elles-mêmes n'ont pas moins de 
certitude que les vérités mathématiques. Soit donnée l'idée 
de dépôt, je demande si celle de le garder fidèlement 
ne s'y attache pas tout aussi nécessairement qu'à Tidée 
de triangle s'attache l'idée de régalitc de ses trois angles 
à deux angles droits. Vous pouvez violer un dépôt; mais 
en le violant, ne croyez pas changer la nature des choseS| 
ni faire qu'en soi un dépôt puisse jamais devenir une 
propriété. Ces deux idées s'excluent. Vous n'avez qu'un 
faux semblant de propriété; et tous les efforts des pas- 
sions, tous les sophismes de l'intérêt ne renverseront pas 
d'essentielles différences. Voilà pourquoi la vérité morale 
est si gênante : c'est que, comme toute vérité, elle est ce 
qu'elle est, et ne se plie à nul caprice. Toujours la même 
et toujours présente, malgré que nous en ayons, elle 
condamne inexorablement d'une voix toujours entendue, 
mais non toujours écoulée , la volonté insensée et cou- 
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paLIe qui croît Tenipècher d'être en la reniant, on phtlt 
en feignant de la renier. 

Mais les vërltés morales se distinguent des antres lé* 
rites par ce caractère singulier : aussitôt que non» Is 
apercevons , dles nous apparaissent comme It rè|^ et 
notre conduite. S'il est Trai qu*un dépôt est Dût ponr Mn 
remis k son possesseur légitime, il fant le Ini remettra. 
A la nécessité de croire s'ajoute ici la ndcessilé de pra- 
tiquer. 

La nécessité de pratiquer les térités morales ^ c^ert 
robligation. Les vérités morales, nécessaires anx yeoxdi 
la raison, sont obligatoires }i la volonté. 

L'obligation morale , comme la vérité morale qni ei 
est le fondement, est absolue. De même que les TérHii 
nécessaires ne sont pas plus ou moins nécessaires, aiiii 
l'obligation n'est pas plus ou moins obligatoire. Il y i 
des degrés d'importance entre les obligations diyerses; 
mais il n'y a pas de degrés dans l'obligation même. On 
n'est pas k peu près obligé, presque obligé : on l'est tout 
k fait ou pas du tout. S'il y a quelque refuge contre l'o- 
bligation, elle cesse d'être. 

Si l'obligation est absolue , elle est immuable et uni- 
Terselle. Car si l'obligation d'aujourd'hui pouvait ne pas 
être celle de demain, si ce qui est obligatoire pour moi 
pouvait ne pas l'être pour vous, l'obligation différerait 
d'avec elle-même , elle serait relative et contingente. 

Ce fait de l'obligation absolue, immuable, nnirerselle, 
est si certain et si manifeste, malgré tous les efforts de la 
doctrine de Tintérêt pour l'obscurcir, que l'un des plus 
profonds moralistes de la philosophie moderne , particu- 
lièrement frappé de ce fait^ i'a considéré comme le pris- 
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cipe de toute la morale. En séparant le devoir de Tintérêt 
qui le ruine et du sentiment qui l'cnerve, Kant a restitué 
k la morale son vrai caractère. 11 s'est élevé bien haut 
dans le siècle d'Helvétius, en s' élevant jusqu'à la sainte 
loi du devoir ; mais il n'est pas remonté assez haut en- 
eore; il n'a pas atteint la raison même du devoir. Le bien 
pour Kant, c'est ce qui est obligatoire. Si l'on s'arrête k 
cette définition du bien, à savoir ce qui doit être accom- 
pli, on n'en aura qu'une idée imparfaite. En ne considé- 
rant le bien que par Tobligation qu'il impose, sans le 
savoir et contre son dessein, Kant subjective le bien 
comme il a subjective la vérité ^ 

Logiquement, d'où peut venir l'obligation d'accomplir 
un acte, sinon de la bonté intrinsèque de ce.t acte? N'est- 
ce pas parce qu'il ne se peut pas faire sans contradiction, 
dans Tordre rationnel, qu'un dépôt soit une propriété, 
que cela ne peut pas être sans crime dans la pratique ? 
Si le bien n'est pas le fondement de l'obligation, l'obli- 
gation n'a pas de fondement; et cependant elle en a 
besoin. Si un acte doit être accompli et si un autre ne 
doit pas l'être, c'est qu'apparemment il y a une différence 
essentielle entre ces deux actes. Si l'un n'est pas bon et 
l'autre mauvais, l'obligation qui nous est imposée est 
arbitraire. 

Faire du bien une conséquence de quoi que ce soit, 
c'est l'anéantir. Le bien est premier, ou il n'est pas. 

D'ailleurs, quand vous dites que le bien, c'est ce qui 
est obligatoire, vous faites une tautologie, vous ne dé«- 
terminez pas ce que c'est que le bien; seulement vous 

i. Plas haut, ire part., leç. t®, p. 65. Voyez aussi laTiue leçon de 4820 
nrKMit. 
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appelei bien ce que tout k Pbeure vous appeliei oUi|H 

tiOD. 

Si je demande k un honnête homme qui , malgré ki 
suggesQons de la misère, a respedé le dépôt qui lui atiit 
été confié, pourquoi il a fait cela ; il me répondra d*i- 
bord : parce que c'était son devoir. 8i j'insiste ^ si je W 
demande pourquoi c'était son devoir, il saura très-biei 
me répondre : parce que c'était juste, parce que c'étiit 
bien. Arrivé ft, toutes les réponses s'arrêtent , mais hi 
queslions s'arrêtent aussi. Personne ne se laisse bnpoiff 
un devoir sans s'en rendre raison ; mais dès qu'il est re- 
connu que ce devoir est commandé par la justice, Fei- 
prit est satisfait : car il est parvenu k un principe m 
delà duquel il n'y a plus rien k chercher, la jusUoe élut 
son principe k elle-même. Les vérités premières portott 
avec elles leur raison. Or la justice, la distinction essoh 
tielle du bien et du mal, est la vérité première de k 
morale. 

La justice n'est pas une conséquence, puisqu'on ne 
peut pas remonter k un autre principe plus élevé : et le 
devoir n'est pas, à parler rigoureusement, un principe, 
puisque lui-môme suppose un principe au-dessus de loi, 

La vérité morale s'Impose à l'homme, elle n'en dérive 
point. Elle ne devient pas plus subjective en nous appa- 
raissant comme obligatoire que la vérité ne le devient en 
nous apparaissant comme nécessaire ; car c'est dans It 
nature même delà vérité et du bien qu'il faut chercher It 
raison de la nécessité et de l'obligation. Mais si on s'a^ 
rête k l'obligation et k la nécessité , on anéantit et h 
vérité et le bien. 

L'obligation a son fondement dans la distinction né- 
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cessaire du bien et du mal : et elle-même est le fonde- 
ment de la liberté. Si l'homme a des devoirs, il faut qu'il 
possède la faculté de les accomplir, de résister au désir, 
à la passion , a l'intérêt pour obéir à la loi. Il doit être 
libre, donc il Test , ou la nature humaine est en contra- 
diction avec elle-même. La certitude de l'obligation en- 
traîne la certitude correspondante de la liberté. 

Cette preuve de la liberté est bonne sans doute ; mais 
Kant s'est trompé en la croyant la seule preuve légitime ^ Il 
est inouï qu'il ait ici préféré l'autorité du raisonnement 
à celle de la conscience , comme si la première n'avait 
pas besoin d'être confirmée par la seconde , comme si, 
après tout, ma liberté ne devait pas être un fait pour 
moi ! Il faut avoir une grande peur de l'empirisme pour 
se défier du témoignage de la conscience ; et après une 
telle défiance , il faut être bien crédule pour avoir une 
foi sans bornes dans le raisonnement. Nous ne croyons 
pas a notre liberté comme nous croyons au mouvement 
de la terre. La plus profonde persuasion que nous en 
ayons vient de l'expérience continuelle que nous en por- 
tons avec nous. 

Est-il vrai qu'en présence d'un acte k faire je peux 
vouloir faire ou vouloir ne pas faire cet acte? Là est la 
question de la liberté. 

Distinguons bien le pouvoir de faire d'avec celui de 
vouloir. La volonté a sans doute à son service et sous son 
empire la plupart de nos facultés ; mais cet empire , qui 
est réel, est limité. Je veux mouvoir mon bras, je le peux 
souvent : la est le pouvoir en quelque sorte physique de 
la volonté; mais je ne peux pas toujours mouvoir mon 

i. T. !«»•, cours de A%\7, leç. xxiiie, p. 542. 
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S.à^ *Çi ^^ combat; ce but, c'est Tac- 

Nf^tilé^^*^' I^e devoir est la loi de la 

^^ ^'^st jamais plus elle-même que 

^ sa loi. [Vous ne nous possédons 

>î^ ^ qu'à la domination du désir, de 

I a pas été opposé le contre-poids 

alTrancliît du joug des pas- 

te an autre. Car obéir k la 

* Ift liberté , c'est la sauver. 
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«Tcord de la liberté avec 

\ proprement parler. 

1 est un ôtre libre 



^ simple chose, c'est 

ae la liberté et de son con- 

oe qui n'est pas libre, ce qui par 

, s'appartient pointa soi-môme, ce qui 

16 soi-môme , et qui n'a qu'une individualité 

e, simulacre de la vraie individualité, celle de 

ne. 

me ne s'appartenant pas k soi-même appar- 
première personne qui s'en empare et y met sa 



r(é éclairée par la raison est le fondement de 
abilité. Nulle chose n'est responsable de meuve- 
i ne sont pas des actes, qu'elle n'a point voulus 
lui appartiennent point. La personne seule est 
le, parce qu'elle est intelligente et libre; et elle 
asable de l'usage de son intelligence et de sa 
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bras, si les muscles sont paralysés, si l'obstacle est trop 
fort, etc. ; Texécution ne dépend pas toujours de moi; 
mais ce qui dépend toiyours de moi, c*est la résolatioi 
même. Les effets extérieurs peuvent être empécliés, ma 
résolution elle-même ne peut jamais rétre« Dans son do- 
maine propre, la volonté est souveraine. 

Et ce pouvoir souverain de la volonté, j'en ai k 
conscience. Je sens en moi, avant sa détermination, la 
force qui se peut déterminer de telle manière ou de 
telle autre. En môme temps que je veux ceci ou cela, j*ii 
conscience également de pouvoir vouloir le contraire; 
j'ai conscience d'être le maître de ma résolution, de pot- 
voir l'arrêter, la continuer, la reprendre. L'acte a-t-il 
cessé, la conscience du pouvoir qui Ta produit ne cesM 
pas : elle demeure avec ce pouvoir lui-même, supériear 
k toutes ses manifestations. La liberté est donc Tattribiit 
essentiel et toujours subsistant de la volonté *. 

La volonté , nous l'avons vu ^, n*est ni le désir, ni la 
passion. C'est précisément le contraire. La liberté ne con- 
siste donc pas dans le dcchainement des désirs et des 
passions. Loin de la , Thomme est esclave dans le désir 
et la passion, il n'est libre que dans la volonté. H ne faut 
pas confondre, môme en psychologie , l'anarchie et la li- 
berté. Le désir de sa nature est effréné ; la passion est 
excessive, capricieuse, insensée. Les passions déchaînées, 
c'est l'anarchie. Les passions concentrées en une passion 
dominante, c'est la tyrannie. La liberté consiste dans 
le combat de la volonté contre la passion et le désir. 

i. Tom. lOT, Cours de 4816, p. 498 ; Cours de 1817, programme, p. 224 
et leç. ixiii*. T. III, 4re, 2e et Se leç. sur Locke et CondUlee. ae §érit, 
tom. III, Examen du système de Locke, leç. «v®. 

2. Plus haut, leç. xviiie, p. 231-236. 
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Mais il faut un but a ce combat; ce but, c'est ]*ac- 
complissement du devoir. Le devoir est la loi de la 
Yolontéy et la volonté n'est jamais plus elle-même que 
quand elle se soumet à sa loi. Nous ne nous possédons 
pas nous-mêmes , tant qu'à la domination du désir, de 
la passion, de l'intérêt n'a pas été opposé le contre-poids 
de la justice. La justice nous affranchît du joug des pas- 
sions, sans nous en imposer un autre. Car obéir k la 
justice, ce n'est pas abdiquer la liberté, c'est la sauver, 
c'est l'agrandir. 

C'est dans la liberté et dans l'accord de la liberté avec 
la justice, que i'bomme s'appartient à proprement parler. 
Il n'est une personne que parce qu'il est un être libre 
éclairé par la raison. 

Ce qui distingue la personne de la simple chose, c'est 
singulièrement la différence de la liberté et de son con- 
traire. Une chose est ce qui n'est pas libre, ce qui par 
conséquent ne s'appartient pointa soi-même, ce qui 
n'a pas de soi-même , et qui n'a qu'une individualité 
numérique, simulacre de la vraie individualité, celle de 
la personne. 

Une chose ne s'appartenant pas à soi-même appar- 
tient k la première personne qui s'en empare et y met sa 
marque. 

La liberté éclairée par la raison est le fondement de 
la responsabilité. Nulle chose n'est responsable de mouve- 
ments qui ne sont pas des actes, qu'elle n'a point voulus 
et qui ne lui appartiennent point. La personne seule est 
responsable, parce qu'elle est intelligente et libre; et elle 
est responsable de l'usage de son intelligence et de sa 
liberté. 
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Une chose n'a point de dignité ; la dignité n'est alli- 
cliée qu'à la personne. 

Une chose n'a pas de yaleur par soi ; elle n'a que celle 
que la personne lui confère. C'est un pur instrument 
dont tout le prix est dans l'usage qu'en tire la personaa 
qui s'en sert ^ 

L'obligation implique la liberté ; où la liberté n'est pas» 
le devoir manque, et ayec le devoir le droit manque 
aussi : le fondement du devoir est celui da droit. 

C'est parce qu'il y a en moi un être digne de respect, 
que j'ai le devoir de le respecter moi-même et le droit 
de le faire respecter de vous. Mon devoir est la mesan 
exacte de mon droit. L'un est en raison directe de l'autre. 
Si je n'avais pas le devoir sacré de resjpecter oe qui fiût 
ma personne, c'est-k-dire mon intelligence et ma liberté, 
je n'aurais pas le droit de la défendre contre vos atteinto. 
C'est parce que ma personne est sainte et sacrée en soi, 
que considérée par rapport à moi, elle m'impose un 
devoir, et que considérée par rapport à vous, elle me 
confère un droit. 

Il ne m'est pas permis de dégrader moi-même la per- 
sonne que je suis en m'abandonnant à la passion, au vice 
et au crime, et il ne m'est pas permis de la laiser dégra- 
der par vous. 

La personne est inviolable : et elle seule l'est. 

Elle l'est non-seulement dans le sanctuaire intime delà 
conscience, mais dans toutes ses manifestations légitimes, 
dans ses actes, dans les produits de ses actes, môme dans 
les instruments qu'elle fait siens en s'en servant. 

4. Voyez t. ly, la leçon sur Smith et snr le yrai principe de l'éconoait 
politique. 
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Lk est le fondement de la sainteté de la propriété. La 
première propriété, c'est la personne. Toules les autres 
propriétés dérivent de celle-là. Pensez-y bien. Ce n'est 
pas la propriété en elle-même qui a des droits, c'est le 
propriétaire, c'est la personne qui lui imprime, avec son 
caractère, son droit et son titre. 

La personne ne peut cesser de s'appartenir sans se dé- 
grader : elle est inaliénable k elle-même. La personne n'a 
pas droit sur elle-même ; elle ne peut se traiter comme 
une chose , ni se vendre , ni se tuer, ni abolir d'une ma- 
nière ou d'une autre sa volonté libre et sa raison, condi- 
tions essentielles de sa personne. 

Pourquoi l'enfant a t-il déjà quelques droits? Parce 
qu'il sera un être libre. Pourquoi le vieillard , revenu à 
l'enfance, pourquoi le fou lui-même ont-ils encore des 
droits? C'est qu'ils ont été des êtres libres. On respecte la 
liberté jusque dans ses premières lueurs ou dans ses der- 
niers vestiges. Pourquoi d'autre part le fou et le vieillard 
imbécile n'ont-ils plus tous leurs droits? C'est qu'ils ont 
perdu la liberté. Pourquoi enchaîne-t-on un malade fu- 
rieux? C'est qu'il a perdu la connaissance et la liberté. 
Pourquoi l'esclavage est- il une institution criminelle? 
Parce que c'est un attentat k ce qui constitue l'humanité. 
Yoilk pourquoi enGn certains dévouements extrêmes 
peuvent n'être que des crimes sublimes , et qu'il n'est 
permis k personne de les offrir, encore bien moins de 
les demander. Il n'y a point de dévouement légitime 
contre l'essence même du droit, contre la liberté, contre 
la justice , contre la dignité de la personne humaine. 

Nous n'avons pu parler de la liberté, sans insister uu 
pu sur un certain nombre de notions morales de la plus 

26. 
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haute importance qu'elle contient et qu'elle explique, la 
personnalité et le droit : mais nous ne pourrions poor- 
suivre ce développement sans empiéter sur le domaiee 
de la morale pratique et anticiper sur la prodiaiae 
leçon ^ 

Arrivons au dernier élément du phénomène monl, 
le jugement du mérite et du démérite \ 

En môme temps que nous jugeons qu'un agent libre i 
fiiit une action bonne ou mauvaise, nous portons m 
autre jugement tout aussi nécessaire que le premier, ï 
savoir que s'il a bien agi, il a mérité une récompense 
s'il a mal agi , un châtiment. Il en est exactement de ce 
jugement comme de celui du bien. Il peut s'exprimer «i 
dehors d'une manière plus ou moins vive^ suivant qu'il 
est mêlé a des sentiments plus ou moins ardents. TaalM 
ce sera une disposition simplement bienveillante poor 
l'agent vertueux et médiocrement hostile à l'agent cou* 
pable; tantôt ce sera renthousiasme ou l'indignatioD. 
11 est des cas ou soi-même on se ferait Texécuteur du ju- 
gement que Ton porte , oii Ton chargerait le héros de 
couronnes et le criminel de fers. Mais quand tous ces 
sentiments se sont apaisés, quand l'enthousiasme s'est 
refroidi ainsi que la colère, quand le temps et T éloigne- 
ment vous ont rendu une action presque indifférente, 
vous n'en persistez pas moins à juger que l'auteur de 
cette a<:tion méritait une recompense ou une peine , sui- 
vant la qualité de l'action. Vous prononcez que vous 
aviez raison dans les sentiments que vous éprouviez, et, 
tout éteints qu'ils sont, vous les jugez légitimes. 

'I . Voyez aussi t. III les leçons sur Hobbes. 

3. T. I«r, cours de 18^, p, 520 et p. 355; et plus haat, leç . xfiie,p. 241 
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Le jagonent du mérite et du démérite est essentielle- 
ment lié au jugement du bien et du mal. En effet, quand un 
être accomplit une action sans savoir si elle est bonne ou 
mauvaise, il ne mérite ni ne démérite en la faisant. Il en 
est de lui comme de ces agents physiques qui accom- 
plissent, sans qu'on puisse leur en savoir gré, les œuvres 
les plus bienfaisantes, et les oeuvres les plus destructives, 
sans qu'on puisse leur en vouloir. Pourquoi n'y a-t-il pas 
de peines pour les délits involontaires? C'est que par 
cela même , ils ne sont pas supposés des délits. Pourquoi 
la question de préméditation est-elle si grave dans tout 
procès criminel? C'est que la est le vrai fondement de la 
culpabilité et du démérite. Pourquoi Tenfant, jusqu'à un 
certain âge, n'est-ii passible que de peines légères? C'est 
que là où manquent l'idée du bien et la liberté, manque 
aussi le mérite et le démérite, qui seul autorise la ré* 
compense et la peine. L'auteur d'un acte nuisible mais 
involontaire est condamné à une indemnité correspon- 
dante au dommage causé; il n'est pas condamné à une 
peine proprement dite. 

Telles sont les conditions du mérite et du démérite. 
Une fois que ces conditions sont remplies, le mérite et le 
démérite se manifestent et entraînent après eux la ré- 
compense et la peine. 

Le mérite est le droit naturel que nous avons d'être 
récompensés , le démérite le droit naturel qu'ont les au- 
tres de nous punir, et si l'on peut parler ainsi , le droit 
que nous avons d'être punis. Cette expression peut sem- 
bler paradoxale; cependant elle est vraie. Un criminel 
qui ouvrant les yeux à la lumière du bien , comprendrait 
la nécessité de l'expiation, non-seulement par le repratir 
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intérieur, sans lequd Unit le reste est Yain, 
par une souffrance réelle et effective , oorreapdndaiteiÉ 
bonheur réel et effectif que la yertu mérite, on tel «^ 
minel aurait le droit de réclamer la peine, qui seule poi 
le réconcilier avec Tordre. Et de telles réclamatloBSV 
sont pas si rares. Ne voit-on pas tous les jours des cri- 
minels se dénoncer eui-mèpnes et s'offrir ii la vindidi 
publique? D'autres préfèrent satbfoire k la justice é 
n'ont pas recours au droit de grâce, que la loi place ealR 
les mains du monarque pour représenter dans rÉIal li 
charité et la miséricorde y comme les tribunaux y repré- 
sentent la justice. Preuves manifestes des racines nali- 
relles et profondes de l'idée de peine et de réoompeme. 
Le mérite et le démérite rédament impérieusemoit, 
comme une detle légitime , la peine et la récompense; 
mais il ne faut pas confondre la récompense avee le 
mérite, ni la peine avec le démérite : ce serait confondre 
la cause et l'effet, le principe et la conséquence. Quand 
même la récompense ou la peine n'auraient pas lieu, le 
mérite et le démérite subsisteraient. La peine et la ré- 
compense satisfont au mérite et au démérite, mais ne 
les constituent pas. Supprimez en fait toute récompense 
et toute peine , vous ne supprimez pas pour cela le mé- 
rite et le démérite; au contraire, supprimez le mérite et 
le démérite , et il n'y a plus ni vraies peines ni vraies 
récompenses. Quand k force d'intrigues , on est parvena 
à conquérir des lionneurs immérités , on n'a obtenu que 
l'apparence de la récompense, on n'a emporté qu'un aval- 
tage matériel. La récompense est essentiellement morale et 
sa valeur est indépendante de sa forme. Une de ces simples 
couronnes de chêne dont les premiers Romains récompea- 
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fpieiit l'héroïsme a plus de prix que toutes les richesses du 
amende, quand elle est le signe de la reconnaissance et de 
4'admiration d'un peuple. Récompenser, c'est donner en 
retour. Celui que Ton récompense a donc dû donner le 
premier quelque chose pour mériter d*être récompensé. 
La récompense accordée au mérite est une dette; la ré- 
compense sans mérite est une aumône ou un vol. Il en est 
de même de la punition. Supprimez le démérite, et il n'y 
a pas de vraie punition. La punition c'est le rapport de 
la douleur à la faute : c'est dans ce rapport et non dans 
la douleur même qu'est la honte du châtiment. 

Le crime fait la hoote et non pas Téchafaud. 

Sans le mérite et le démérite, la peine et la récompense 
ne sont plus que de la douleur et du plaisir. Le mérite et 
le démérite seuls communiquent au plaisir et à la dou- 
leur un caractère moral. 

11 Y a deux choses qu'il faut répéter sans cesse parce 
qu'elles sont également vraies : la première que le bien 
est bien en lui-même, et doit être accompli quelles qu'en 
soient les conséquences ; la seconde que les conséquences 
du bien ne peuvent manquer d'être heureuses. Le bon- 
heur, séparé du bien, n'est qu'un fait auquel ne s'attache 
aucune idée morale ; mais comme effet du bien , il entre 
dans Tordre moral, il le complète, il le couronne. 

La vertu sans bonheur et le crime sans malheur est 
une contradiction , un désordre. Si la vertu suppose le 
sacriûce, c'est-à-dire la souffrance , il est de la justice 
éternelle que le sacriGce généreusement accepté et coura- 
geusement supporté ait pour récompense le bonheur 
même qui a été sacriGé, De morne il est de rélernelle 
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justice que le erime fMnt puni par le mallMiir de 
coupable qu'il a tenté de surprendre. 

Maintenant cette loi qui attache le plaisir et la doikir 
au bien et au mal, quand et comment s'acccmi^-dd 
Mtoe ici-bas la plupart du temps. Car Tordre dooni 
en ce monde , puisque le monde dure. L'ordre crt-i 
quelquefois troublé , le bonheur et le malheur ne wé 
ils pas toujours distribués dans une proportion V^ 
thne au crime et k la vertu? le jugement absoli à 
hiea^ le jugement absolu de robUgation, le jagemoit ak- 
solu du mérite et du démérite subsisteot invidlablei A 
imprescriptibles» et nous ne pouvons pas ne pas poser 
que celui qui a mis en noqs le sentiment et l'idée è 
l'ordre n'y peut manquer lui-même, et qu'il s'citi^ 
serve de rétablir tôt ou tard la sainte harmonie de li 
vertu et du bonheur par des moyens qui lui appartifr 
nent. Mais le moment n'est pas venu de sonder ces pv- 
spectives mystérieuses *, Il noussuffity mais il était néces- 
saire de les indiquer, pour faire comprendre la natnie et 
la un de la vérité morale, le fondement à la fois et le 
couronnement de Tordre. 

Terminons cette analyse des différentes parties di 
phénomène total de la moralité en rappelant la plus ap- 
parente de toutes, celle qui occupe en quelque sorte k 
premier plan de Tâme, et qui pourtant n'est que l'acoos- 
pagnement et pour ainsi parler le retentiss^nent de 
toutes les autres ; le sentiment. La fin du sentiment ert 
de rendre sensible a Tâme le lien de la vertu et di 
bonheur. Il est Tapplication directe et vivante de la loi 
du mérite et du démérite. Il devance et il autorise les 

I. VofOK plM bas, leçon unie, i^eii, principe de l'idée dm kiem» 
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peines et les récompenses que la société institue. Il est le 
modèle intérieur sur lequel Vimagination, guidée par la 
foi, se complaît a établir les peines et les récompenses 
de la cité divine. Le monde que nous plaçons par del^ 
celui-ci est en grande partie notre propre cœur trans* 
porté dans le ciel. Puisqu'il en vient , il est juste qu*il y 
ramène. 

Nous n'insisterons pas sur les phénomènes divers du 
Bentim^t : nous les avons sufOsamment exposés dans la 
dernière leçoa. Quelques mots les remettront sous vos 
yeux. 

Nous ne pouvons être témoins d'une bonne action , 
quel que soit celui qui la fasse, nous ou un autre, sans 
éprouver un plaisir particulier analogue à celui qui est 
attaché a la perception du beau ; et nous ne pouvons 
être témoins d'une mauvaise action sans éprouver un 
senthnent contraire, analogue aussi k celui qu'excite la 
Tue d'un objet laid et difforme. Ce sentiment est pro- 
fondément différent de la sensation agréable ou dés- 
agréable. 

Est-ce nous qui sommes les auteurs de la bonne ac- 
tion? Nous ressentons une satisfaction que nous ne con- 
fondons avec aucune autre. Ce n'est pas le triomphe de 
l'intérêt ni celui de l'orgueil : c'est le plaisir de l'hon- 
nêteté modeste ou de la vertu Ocre qui se rend justice. 
Sommes-nous les auteurs de la mauvaise action ? Nous 
sentons gémir en nous la conscience offensée. Tantôt 
ce n'est qu'une réclamation importune , tantôt c'est une 
angoisse amère. Le remords est une souffrance d'autant 
plus poignante que nous la sentons méritée. 

Le spectacle d'une bonne action faite par un autre a 
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quelque chose aussi de déltcieux k rftme. La sympithîe 
est un écho qui répond en nous k tout ce qu'il y t de 
noble et de bon dans les autres. Quand l'intérêt ne nom 
égare pas, nous nous mettons naturellement k la place di 
celui qui fait bien. Nous éprouvons dans une certaine ne- 
sure les sentiments ^i l'animent. Noos nous éiero&si 
la disposition oik il est. N'est-ce pas dëjk pour rboBne 
de bien une exquise récompense de produire ainsi dm 
le cœur de ses semblables les nobles sentiments qui le M 
agir? Le spectacle d'une mauvaise action, a(u lieu de k 
sympathie, excite une antipathie involontaire, un snti- 
ment pénible et douloureux. Sans doute, ce sentuneit 
n'est jamais aigu comme le remords. U 7 a dans k Màt^ 
ment de l'innocence quelque chose qui apaise et nai 
supportable la vue d'une injustice,. même alors que eelli 
injustice tombe sur nous. On éprouve alors une eorte 
de honte pour l'humanité tout entière, on gémit surit 
faiblesse humaine , et par un retour mélancolique sur 
soi-môme on est moins porté à la colère qu'k la pitié. 
Quelquefois aussi la pitié est surmontée par une colèn 
généreuse, par une indignation désintéressée mais ar- 
dente. Si c'est , comme nous l'avons dit, une bien donee 
récompense d'exciter une noble sympathie, un et- 
thousiasme presque toujours fertile en bonnes actioas, 
c'est une punition cruelle que de soulever autour de soi 
la pitié, l'indignation, l'aversion et le mépris. 

La sympathie pour une aclion bonne est accompagnée 
de bienveillance pour celui qui en est l'auteur. 11 non 
inspire une disposition affectueuse. Même sans le coi- 
naitre nous aimerions à lui faire du bien ; nous lui sob- 
haitons d'être heureux, parce que nous jugeons qu'il t 
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mérité de l'être. L'antipathie passe aussi de Taction k la 
personne et engendre contre elle une sorte de mauvais 
vouloir que nous ne nous reprochons pas, parce que 
nous le sentons désintéressé et que nous le trouvons lé- 
gitime et fondé en justice. 

La satisfaction morale et le remords , la sympathie, la 
bienveillance et leurs contraires sont des émotions et non 
pas des jugements ; mais ce sont des émotions qui cou- 
vrent et représentent des jugements, le jugement du 
bien, surtout celui du mérite et du démérite. Elles nous 
ont été données par le souverain auteur de notre con- 
stituliou morale pour nous aider a bien faire. Dans leur 
diversité et leur mobilité , elles île peuvent être pour 
la raison les fondements de l'obligation absolue qui doit 
être égale pour tous ; mais si variées qu'elles soient, selon 
la nature de chacun de nous, elles ne font jamais entiè- 
rement défaut, et elles sont toujours d'heureux auxiliaires 
à Timpérieuse loi du devoir, d'assurés et bienfaisants 
témoins de l'harmonie de la vertu et du bonheur. 

Voila les faits tels qu'une description Odèle les a pré- 
sentes, tels qu'une analyse détaillée les a mis en lumière. 

En dehors des faits, tout est chimère : sans leur dis- 
tinction sévère tout est confusion; mais aussi sans la 
connaissance de leurs rapports, il ne peut y avoir, au lieu 
d'une doctrine unique et vaste comme le phénomène to- 
tal lui-môme, que des systèmes divers, comme les diverses 
parties de ce phénomène, par conséquent des systèmes 
imparfaits et toujours en guerre les uns avec les autres. 

Nous sommes partis du sens commun , car l'objet de 
la vraie science n'est pas de démentir le sens commun , 
mais de l'expliquer, et pour cela il faut commencer par 

II. 27 
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le reconnaître. Nous avons peint d'abord dans sa naîyeté, 
dans sa grossièreté même le phénomène moral. Pois nous 
avons séparé ses éléments et marqué avec soin les tnib 
caractéristiques de chacun d'eux. 11 ne nous reste plus 
qu'à les recueillir tous, à saisir leurs rap|M)rts et à re- 
trouver ainsi , mais plus précise et plus nette , l'unité pri- 
mitive qui nous a servi de point de départ. 

Sous tous les faits l'analyse nous a montré un fait pri- 
mitify qui ne repose que sur lui-même : le jugement do 
bien. Nous ne sacrifions pas les autres laits à oelui-Si, 
mais nous devons constater qu'il est le premier et ei 
date et en importance. 

Par ses ressemblances intimes avec le jugement ài 
vrai et du beau, le jugement du bien nous a manifesté 
les affinités secrètes de la morale, de la métaphysique et 
de Testhétlque. 

Le bien, si essentiellement uni au vrai, s'en distingue 
en tant qu'il est la vérité pratique. Le bien est obliga- 
toire. Ce sont là deux idées indivisibles , mais non pas 
identiques. Car l'idée d'obligation repose sur celle du 
bien. Dans cette alliance intime, c'est à celui-ci que celle- 
là emprunte son caractère universel et absolu. 

Le bien obligatoire , c'est la loi morale. Là est pour 
nous le fondement de toute morale. C'est par là que nous 
nous séparons et de la morale de l'intérêt et do la morale 
du sentiment. Nous admettons tous les faits , mais nous 
ne les admettons pas au même rang. 

À la loi morale dans la raison de l'homme correspond 
dans l'action la liberté. La liberté se déduit de l'obligation., 
et de plus elle est un fait d'une évidence irrésistible. 

L'homme y en tant que libre et soumis a l'obligatioD; 
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est une personne morale. L'idée de la personne contient 
plusieurs notions morales , entre autres celle de droit. 
La personne seule peut avoir des droits. 

À toutes ces idées s'ajoute celle de mérite et de dé- 
mérite qui leur sert de sanction. 

Le mérite et le démérite supposent la distinction du 
bien et du mal , l'obligation, la liberté , et donnent nais- 
sance à l'idée de récompense et de peine. 

C'est à la condition que le bien soit l'objet de la raison, 
que la morale peut avoir une base inébranlable. Nous 
avons donc insisté sur le caractèi'e rationnel de l'idée du 
bien, mais sans méconnaître le rôle et l'importance du 
sentiment. 

Nous avons distingué cette sensibilité particulière qui 
s'émeut en nous à la suite de la raison môme d'avec la 
sensibilité physique qui a besoin pour entrer en exercice 
d'une impression faite sur les organes. 

Tous nos jugements moraux sont accompagnés de sen- 
timents qui leur répondent. La vue d'une action que nous 
jugeons bonne nous fait plaisir : la conscience d'avoir 
accompli un acte obligatoire, et de l'avoir accompli libre^ 
ment, est encore un plaisir ; le jugement du mérite et du 
démérite nous fait battre le cœur en prenant la forme de 
la sympathie et de la bienveillance. 

Il fhut l'avouer : la loi du devoir, quoiqu'elle doive être 
accomplie pour elle-même, serait un idéal presque inac- 
cessible a la faiblesse humaine, si a ses austères prescrip- 
tions ne s'ajoutait quelque inspiration du cœur. Le sen- 
timent, cette grâce naturelle, nous a été donné, soit 
pour suppléer a la lumière quelquefois incertaine de la 
raison, soit pour secourir la volonté dianoelante en pré- 
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senoe d'un devoir obscur ou pénible. II tmt^^ pour réib- 
ier k la violence des passions coupables , le secours àm 
passions généreuses ; et quand la loi morale eiige le si- 
'«Hfice de sentiments naturels , des instincts les plus deoi 
et les plus vifs , il est heureux qu'elle se puisse ap- 
puyer sur d'autres sentiments , sur d'autres instincts qd 
ont aussi leur charme et leur force. C'est aux sourees 
cachées de Tenthousiasme que la volonté humaine poiae 
la vertu mystérieuse qui fait les héros. La vérité éclairs 
et illumine : le sentiment échauffe et incline k agir. Ce 
n'est pas la froide raison qui détermine un Codms à se 
dévouer pour sauver ses concitoyens, un d'Assas k jeter, 
sous le fer de Tennemi, le cri d'alarme qui est le si- 
gnal de sa mort. Ne proscrivons donc pas le sentiment: 
il est le foyer d'où partent les actions grandes et hé- 
roïques. 

Et rintérôt sera-t-il entièrement banni de notre sys- 
tème? Non; nous reconnaissons dans Tâme humaine un 
désir de bonheur qui est l'œuvre de Dieu même. Ce désir 
est en nous , c'est un fait : il doit donc avoir sa pbee 
dans un système fondé sur l'expérience. Le bonheur est 
une des uns de l'homme. Seulement il n'est ni sa fin 
unique, ni sa fin principale. 

Admirable économie de la constitution morale de 
l'homme ! Sa fin suprême est le bien , sa loi , la verta, 
qui souvent lui impose la souffrance , et par la il est 
la plus excellente des créatures que nous connaissions. 
Mais cette loi est bien dure et en contradiction avec 
rinstinct du bonheur. Ne craignez rien : l'auteur bien- 
faisant de notre être a mis dans noire âme, k côté de 
la loi sévère du devoir, la douce et aimable force du sen- 
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timent : il a attaché en général le bonlieur a la vertu, et 
pour les exceplioos, car il y en a, au terme de la route 
il a placé Tespérancel 

Nous parlons de Dieu. Il y a donc uu côté par lequel la 
morale touche a la religion. C'est un besoin sublime de 
riiumanité de voir en Dieu le législateur souverainement 
sage, le témoin toujours présent, Tarbitre infaillible de 
la vertu. L'esprit humain qui toujours remonte a Dieu ne 
croirait pas la morale assise sur d'assez fermes fonde- 
ments, s'il ne plaçait en Dieu le principe premier de la loi 
morale. Mais en voulant donner a la loi morale un carac- 
tère religieux, on court le risque de lui ôter son caractère 
moral ; on peut la rattacher tellement à Dieu qu'on en fait 
un décret arbitraire de sa volonté. Or, la volonté de Dieu, 
dont on tire la morale pour l'autoriser, n'a elle-même 
d'autorité, c'est*a-dire d'autorité morale, qu'autant qu'elle 
est juste. Le paralogisme est manifeste. Le bien ne dérive 
pas de la volonté seule de Dieu, mais de sa volonté, en tant 
qu'elle est l'expression de sa sagesse et de sa justice. La 
justice éternelle de Dieu est le seul fondement de la justice 
telle que l'aperçoit et la doit pratiquer l'humanité. As- 
surément le bien, le devoir, le mérite et le démérite se 
rapportent a Dieu, ainsi que toute chose s'y rapporte ; 
mais ils n'en ont pas moins une évidence et une autorité 
propre. La religion est le couronnement de la morale, 
elle n'en est pas la base. La base de la morale' est en 
elle-même. 

On connaît maintenant notre doctrine. Sa seule préten- 
tion est d'exprimer fidèlement les faits, de les exprimer 
tous et d'en montrer les rapports et l'harmonie. 

Hors de la , 11 n'y a rien de nouveau à tenter en mo- 

27. 
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raie. N'admettre qu'un seul fait, luî sacrifier Ions 
autres ou les y ramener forcément, telle est la voie battoe. 
De tous les faits que nous venons d'analyser, il n'y ea a 
pas un qui n'ait a son tour joué le rôle de principe 
unique. Toutes les grandes écoles de philosophie morale 
n'ont vu chacune qu'un angle de la vérité : heureuses, 
quand elles ont choisi quelque angle éclatant et ne sont 
pas allé chercher parmi toutes les faces du phénomcae 
moral celle qui réfléchit le moins la lumière I 

Qui pourrait aujourd'hui rentrer dans la voie d*Épî- 
cure , et contre les faits les plus manifestes , contre le 
sens commun , contre l'idée même de toute morale, fon- 
der le devoir, la vertu , la distinction du bien et du mal 
sur le seul désir du bonheur, ou plutôt sacrifier à œ 
désir toutes les puissances morales de Tâme? Ce serait la 
preuve d'un grand aveuglement et d'une grande stérilité. 
Au contraire immolera-t-on le besoin du bonheur, l'attrait 
de la vertu, l'espoir de tonte recompense, humaine ou 
divine, à l'idée abstraite du bien? Les stoïciens l'ont fait: 
on sait avec quelle grandeur et avec quelle faiblesse. 
Voudra-t-on, avec Kant, ne voir qu'un seul fait dans 
toute la morale, l'obligation? C'est rétrécir encore un 
système déjà bien étroit. On peut d'ailleurs espérer de 
surpasser Kant par l'étendue des vues, par une connais- 
sance plus complète et une représentation plus fidèle 
des faits ; on ne peut espérer d'être plus profond dans 
le point de vue qu'il a choisi. Dans un autre ordre d'i- 
dées, rapportera-t-on a la volonté de Dieu les principes 
qui gouvernent notre raison et notre cœur? Fondera- 
t-on la morale sur la religion ? On n'invente rien encore, 
on ne fait que renouveler la morale des théologiens du 
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XTii® siècle. Enfin ramènera-t-on toute la moralité au 
sentiment moral, k la sympathie, k la bienveillance? il 
ne reste qu'à suivre les traces d'Hutcheson, de Smith, de 
Ferguson. 

Le temps des théories exclusives est passé. Les renou- 
veler, c'est perpétuer la guerre en philosophie. Chacune 
étant fondée sur un fait réel , refuse avec raison le sacri- 
fice de ce fait ; et elle rencontre dans les théories enne- 
mies un droit égal et une égale résistance. De la le retour 
perpétuel des mènaies systèmes , toujours aux prises entre 
eux, toujours h la fois vaincus et victorieux. Cette lutte 
ne peut cesser que par une doctrine qui concilie tous les 
systèmes, en comprenant tous les faits qui les fondent et 
les autorisent. 

Ce n'est pas le dessein préconçu de concilier les sys- 
tèmes dans rhistoire qui nous suggère l'idée de concilier 
les faits dans la réalité. C'est au contraire la possession 
certaine de tous les faits, analogues et différents, qui 
nous fait absoudre et condamner tous les systèmes, pour 
la vérité que possède chacun d'eux et pour les erreurs 
que tous mêlent k la vérité. 

Rien n'est si aisé que d'arranger un système, en sup- 
primant ou en altérant les faits qui embarrassent. Mais 
l'objet de la philosophie est-il de produire à tout prix un 
système, ou de chercher k connaître la vérité et à Texpri-^ 
mer telle qu'elle est ? 

On objecte qu'une doctrine dont la prétention unique 
est d'embrasser tous les faits, n'a pas assez de caractère. 
Mais n'est-ce pas se jouer de la philosophie que de lui 
demander un autre caractère que celui de la vérité ? Se 
plaint-on que la chimie n'ait pas assez de caractère ^ 
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parce qu'elle se borne k étudier les faits dans leon 
rapports y mais aussi dans leurs dinéreDces, et pane 
qu'elle n'aboutit pas à une substance unique? La plii- 
losopbie n*est pas une œuvre d'imagination qui lin 
son prix de la puissance de combinaisons m6me arbi- 
traires. C'est un tableau delà nature humaine dont le 
premier mérite est d'être fidèle, et qui doit offrir tous ki 
traits de l'original dans leur juste proportion et das 
leur sincère harmonie *• 

L'unité d'un système de conciliation, fondé sur Yei- 
périence, ne peut être la môme que l'unité d'un système 
arbitraire et exclusif. L'unité de la doctrine que no» 
professons est dans celle de l'âme humaine oil wm 
l'avons puisée. N'est-ce pas un seul et même être ffi 
aperçoit le bien , qui se sait obligé de Taccomplir, qui sait 
qu'il est libre en l'accomplissant, qui aime le bien, etqii 
juge que l'accomplissement ou la violation du bien amène 
justement après soi la récompense ou la peine, le bon- 
heur ou le malheur? Nous tirons encore une unité vraie 
de l'harmonie de tous ces faits qui , nous l'avons vu, se 
supposent les uns les autres. Mais de quel droit mel- 
on l'unité d'une doctrine k ne souffrir en elle qu'ua 
seul principe, c'est-à-dire un seul ordre de faits ? C'est 
imposer à une science de faits l'unité artificielle d'one 
science mathcmathique. Une telle unité n'est possible qoe 
dans ces régions de l'abstraction, où l'on ne s'inqoièle 
pas de ce qui est, où Ton retranche à volonté de l'objet 
que l'on étudie pour le simplifier, et où tout se réduite 
de pures notions. Mais dans la réalité, tout est déterminé, 
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et par conséquent tout est multiple. N'est-il pas temps 
de renoncer à cette chimère psychologique de tout faire 
dériver dans l'homme, par voie de transformation algé- 
brique, d'un principe unique? Une science de faits n'est 
pas une série d'équations. 11 faut que Ton retrouve en 
elle la vie qui est dans les choses , la vie avec son unité 
sans doute^ mais aussi avec sa richesse et sa diversité» 
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Application des principes précédents. — Formule générale 
du devoir : obéir à la raison. — Principe de Kant pour 
juger si mon action est ou n'est pas conforme à la raison : 
élever le motif de son action à une maxime de législation 
universelle. — Morale individuelle. Ce n'est pas envers 
l'individu , mais envers la personne morale qu'on est 
obligé. Principe de tous les devoirs individuels : respecter 
et développer la personne morale. — Morale sociale : de- 
voirs de justice, devoirs de charité. — De la société civile. 
De la justice , fondement de la société civile. Du gouver- 
nement. De la loi. Du droit de pénalité. 

Nous savons qu'il y a du bien et du mal moral : nous 
savons que de cette distinction du bien et du mal dérive 
une obligation, une loi, le devoir ; mais nous ne savons 
pas encore quels sont nos devoirs. Le principe général de 
la morale est posé, mais il faut le suivre au moins dans 
ses plus grandes applications. 

Si le devoir n'est que la vérité absolue devenue obliga- 
toire, et si la vérité absolue n'est connue que par la 
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raison, obëîr k la loi du devoir^ c'est obéir k la ratm. 

Mais obéir k la raison est nn précepte bien vague M 
bien abstrait : comment s'assurer que notre action ot 
conforme on n'est pas conforme k la raison ? 

Le caractère de la raison étant, comme nom l'ateii 
vn, rnniyersalîté, l'action pour être conforme k la nûsM, 
doit posséder quelque cbose d'universel ; et comme ce m 
sont pas les circonstances extérieures et matérielles, mais 
le motif même de l'action qui lui donne sa moralité, 
c'est le motif qui doit, si l'action est bonne, réfléchir le 
caractère de la raison. A qud signe reconnaftrei-TOBS 
donc qu'une action est conforme k la raison , qu'elle est 
bonne, qu'elle constitue un devoir? A ce signe, qoele 
motif de cette action généralisé paraisse k votre raisoi 
une maiime de législation universelle pour tona les tires 
Intelligents et libres. Si au lieu du motif de votre acfioi, 
c'est le motif contraire que vous pouvez généraliser, si ce 
motif est pour votre raison une maxime universelle, 
votre action, étant opposée k cette maxime, est recounoe 
par Ik opposée kla raison et au devoir : elle est mauvaise. 
Si ni le motif de votre action ni le motif contraire ne 
peuvent être érigés en une loi universelle, l'action n'est 
ni mauvaise ni bonne, elle est indifférente. Telle est la 
mesure ingénieuse et solide que Kant a appliquée h la 
moralité des actions. Elle fait reconnaître avec la der- 
nière clarté oit est le devoir et où il n'est pas , comme la 
forme sévère et nue du syllogisme, en s'appUquant ao 
raisonnement , en fait ressortir de la façon la plus neUe 
et la plus vive Terreur ou la vérité *. 

4, T. 'fer, cours de 1817, leç. xxiiio, p. 539-541. 
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Obéir à la raison , tel est le devoir en soi, devoir an- 
térieur et supérieur k tous les autres, les fondant tous et 
ii*étant fondé lui-même que sur le rapport essentiel de la 
liberté et de la raison. 

En un sens éminent, il n*y a qu'un seul devoir, celui 
de rester raisonnable. Mais l'homme ayant des relations 
diverses, ce devoir unique et général se détermine et se 
divise eu autant de devoirs spéciaux. 

De tous les ôtres que nous connaissons, il n'y en a pas 
avec qui nous soyons plus constamment en rapport 
qu'avec nous-mêmes. Les actions dont l'homme est à 
la fois l'auteur et l'objet ont leurs règles comme toutes 
les autres. De Ik cette première classe de devoirs qu'à 
tort ou a raison on a appelés devoirs de l'homme envers 
lui-même. 

Au premier abord , il est étrange que Fhomme ait des 
devoirs envers lui-même. L*homme étant libre s'appar- 
tient. Ce qui est le plus k moi, c'est moi-même : voila la 
première propriété et le fondement de toutes les autres. 
Or l'essence de la propriété n*est-elle pas d'être k la libre 
disposition du propriétaire, et par conséquent ne puis-je 
faire de moi ce qu'il me plaît? 

Non ; de ce que Thomme est libre , de ce qu'il n'ap- 
partient qu*a lui-même, il ne faut pas conclure qu'il a 
sur lui-même tout pouvoir. De cela seul qu'il est doué de 
liberté, conmie aussi d'intelligence, je conclus au con- 
traire qu'il ne peut sans faillir dégrader sa liberté , pas 
plus que son intelligence. C'est un coupable usage de la 
liberté que de l'abdiquer. Nous l'avons dit: la liberté n'est 
pas seulement sacrée aux autres, elle l'est a elle-même. La 
soumettre au joug de la passion au lien de l'accroître sous 
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la libérale discipline du devoir, c'est avilir en nous ce qui 
mérite notre reépect comme celui des autres. L'homne 
n'est pas une chose , et par conséquent il ne peut pis 
se traiter comme une chose. 

Si j*ai des devoirs envers moi -même, i>e n'est pis 
précisément envers moi comme individu, c'est envers h 
liberté et l'intelligence qui font de moi une personne mo- 
rale \ 11 faut bien distinguer en nous ce qui nous est pu^ 
ticuller de ce qui appartient k l'humanité. Chacun de 
nous contient en lui la nature humaine avec tous sei 
éléments essentiels ; et de plus tous ces éléments y sort 
d'une certaine manière qui n*est pas la même dans den 
hommes différents. Ces particularités font Findividu, mil 
non pas la personne ; et la personne seule en nous eit 
respectable et sacrée parce qu'elle seule représente lin- 
manité. Tout ce qui n'intéresse pas la personne monle 
est indifférent. Dans ces limites , je puis consulter mes 
goûts, môme un peu mes fantaisies, parce qu'il n'y a net 
Ik que d'arbitraire, et que le bien et le mal n'y sont 
nullement engagés. Mais dès qu'un acte touche à la pcr 
sonne morale, ma liberté est soumise à sa loi, k la raism 
qui ne permet pas a la liberté de se tourner contre elle- 
même. Par exemple, si par caprice, ou par mélancolie, 
ou par tout autre motif, je me condamne b unealMli- 
nence trop prolongée, si je m'impose des insomnies eei- 
tinues et au-dessus de mes forces, si je renonce abeok* 
ment a tout plaisir, et que par ces privations excessifs 
je compromette ma santé, ma raison, ma vie, ce ne sert 
plus la des actions indifférentes. La maladie, la mort, h 

4. T. 4er, coors de 4817, programme, p. 225^4, leç. xxii«y p.sil. 
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folie peuvent devenir des crimes^ si c'est nous qui volon- 
tairement les produisons. 

Cette obligation imposée k la personne morale de se 
respecter elle-même, ce n'est pas moi qui l'ai établie, je 
ne puis donc pas k détruire. Le respect de moi-même est- 
il fondé sur une de ces conventions arbitraires , qui ces- 
sent d'être quand les deux parties contractantes y renon- 
cent librement? Les deux contractants sont-ils ici moi et 
moi-même? Non, il y a un des contractants qui n'est pas 
moi, à savoir Tbumanité, la personne morale. 11 n'y a 
même ici ni convention ni contrat. Par cela seul que la 
personne morale est en nous , nous sommes obligés en- 
vers elle, sans convention d'aucune sorte, sans contrat 
qui se puisse résilier, et par la nature même des choses. 
De là vient que l'obligation est absolue. 

Le respect de la personne morale en nous, tel est le 
principe général foh dérivent tous les devoirs indivi* 
duels. Nous en citerons quelques-uns. 

Le plus important, celui qui domine tous les autres, 
est le devoir de rester maître de soi. On peut perdre la 
possession de soi-même de deux façons, soit en se lais* 
•ant emporter, soit en se laissant abattre , en cédant aux 
passions enivrantes ou aux passions accablantes, à la co«» 
1ère ou à la mélancolie. De part et d'autre, égale faiblesse. 
Et je ne parle pas des conséquences de ces deux vices et 
pour la société et pour nous : assurément ils sont très- 
jDuisibles ; mais ils sont bien pis que cela, ils sont déjà 
mauvais en eux-mêmes parce qu'en eux-mêmes ils portent 
atteinte à la dignité morale, parce qu'ils diminuent la li- 
berté et tfQublent rintelligence. 

La prudence est une verlu cjniuente , et la première 

II. 28 
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d9 toutes. Je parie dé cette noble pnidraoe qui est k ne- 
sure en toutes choses, la préToyanoe, rk-propoa, qii 
prëflerve ]i la fois de la négligence et de cette téoiérité qà 
86 décore elle-mème du nom d'bérdsme, oonime quel^ 
lois la licbeté et régdsme usurpent le mm dm prodsMi. 
L'héroïsme, sans 6tre raisonné, ddt toujoun être ittsofr> 
nable. On peut être un héros par inter? aile ; mab dans k 
TÎe de tous les jours il sufBt d'être un homme gage. D tmà 
tenir soî-mAaieles rines de sa Tie, ne pas se prépanrdM 
difficultés par insoudanee ou par bravade, ni ae erdsr im 
péiila inutiles. Sans doute il fiiut safoir oser, mais c^«i 
encore bi prudence qui est sinon le principe , av mte 
k règle du courage; car k yrai courage n'eel pasmc»* 
portement a?eugk, e'eat avant tout k aang-finrid etb 
possession de soi-mAme dans le danger. La pnkksiee ee« 
aéigne aussi k tempérance ; élk défend Tâme d# k lan- 
gueur et de renivrement; elle la maintient dans ceUtf 
assiette modérée sans laquelle Vhomme est inoapabk de 
reconnaitre et de pratiquer la justice. Yoilb pourquoi les 
anciens disaient que la prudence est la mère et la gar- 
dienne de toutes les vertus. La prudence est le goufer» 
nement de la liberté par la raison, comme TlmprudeMe 
est la liberté échappée k la raison : d'un côte. Tordre^ Il 
subordination légitime de nos facultés entre elles; de 
Pautre, Tanarchie et la révolte \ 

La véracité aussi est une grande vertu. Le mensonge, ci 
rompantralliance naturelle de l'homme avec k vérité, M 
Ate ce qui foit sa dignité. Voilà pourquoi il n'est pas d'il* 
suite plus grave qu'un démenti, et pourquoi les vertus ifli 
plus honorées sont la sincérité et la franchise. 

4 . voyeE la l^épublique et le tachés. 
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On peut attenter encore k la personne morale en la 
blessant dans ses instruments. Aussi le corps est-il pour 
rhomme l'objet de certains devoirs. Le corps en effet 
peut devenir^ suivant son état, un obstacle ou un moyen. 
Si tous lui refusez ce qui le soutient et le fortifie, ou èi 
vous lui demandez trop en Texcitant outre mesure, vous 
Tëpuisez, et en abusant de lui tous vous en privez. C'est 
^oore pis si vous le flattez, si vous accordez tout k ses 
désirs effrénés, si vous vous faites son esclave. C'est man- 
quer à Téme que d'affaiblir son serviteur : c'est lui man- 
quer bien plus encore que de l'y asservir elle-même. 

Mais ce n'est pas assez de respecter la personne mo- 
rale f il faut encore la perfectionner. 11 faut travailler k 
rendre un Jour k Dieu notre âme meilleure que nous ne 
l'avons reçue ; et elle ne sera meilleure que si , par un 
constant et courageux exercice^ nous donnons a toutes 
«es puissances leur juste développement. Partout dans 
la nature les êtres se développent, mais sans le vouloir 
et sans le savoir. Chez Tbomme, si la volonté s'endort, 
les autres facultés se corrompent dans la langueur et 
rinertie, ou entraînées par le mouvement aveugle de 
'la passion , elles se précipitent et s'égarent. Pour imiter 
la force spontanée de la nature, Phomme tombe au- 
dessous. C'est par le gouvernement et par l'éducatioii 
de lui-même qu'il est grand. 

Il faut que l'homme s'occupe avant tout de son intelli- 
gence. C'est en effet la vue claire du vrai et du bien qui 
guide la liberté et le sentiment. Nul ne peut se donner 
un autre esprit que celui qu'il a reçu ; mais on peut lé 
fortifier par rexerdce, en l'appliquant k la recherche 
«t k rétude de la vérité, en le mettant k la tâche en 
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quelque sorte^ en le réveillant quand il s'assoupit, en loi 
proposant sans cesse de nouveaux objets : car ce n*est 
qu'en s'enrichissant toujours qu'il ne s'appauvrit point. 
La paresse engourdit et énerve Fesprit : le travail l'exciie 
et le corrobore ; et le travail est toujours en notre pou- 
voir. 

Il y a une éducation de la liberté comme de nos autres 
facultés. C*est tantôt en domptant son corps, tantôt âi 
gouvernant son intelligence, surtout en résistant a ses 
passions, qu'on apprend à être libre. Nous rencontrons 
le combat a chaque pas : il ne s'agit que de ne pas le fuir. 
A cette lutte de tous les instants, la liberté se forme et 
grandit jusqu'à ce qu'elle devienne une habitude. 

Enfin il y a une culture de la sensibilité môme. Heu- 
reux ceux qui ont reçu de la nature l'enthousiasme, le fea 
sacré ! Ils doivent soigneusement l'entretenir. Mais il 
n'est pas d'àme qui ne recèle quelque veine heureuse. 
Il faut la surprendre et la suivre, écarter ce qui la gCœ; 
en exploiter tous les filons, et par un travail assidu en ti- 
rer des trésors. Si on ne peut se donner de la sensibilité, 
on peut au moins développer celle qu'on a. On le peut en 
s'y livrant, en recherchant l'occasion de s'y livrer, en ap- 
pelant à son aide l'intelligence elle-même ; car plus on 
connaît le beau et le bien, et plus on l'aime. Le senti- 
ment ne fait en cela qu'emprunter à l'intelligence ce qu'il 
lui rend avec usure. L'intelligence trouve a son tour dans 
le cœur une sauvegarde contre le sophisme. Les nobles 
sentiments, nourris et développés, préservent de ces 
tristes systèmes qui ne plaisent tant à certains esprits 
qu'en raison de la petitesse de leur âme. 

L'honmie aurait encore des devoirs , alors même qu'il 



MORALB PRIVÉE ET MORALE PURUQVE. 329 

cesserait d'être en rapport arec les autres hommes. Tant 
qu'il conserve quelque intelligence et quelque liberté, 
Vidée du bien demeure en lui et avec elle le devoir. Quand 
tout b coup nous serions jetés dans une ile déserte, le 
devoir nous y suivrait. Il serait trop étrange qu'il fut au 
pouvoir de certaines circonstances extérieures d'affran- 
chir Fétre intelligent et libre de toute obligation envers 
sa liberté et son intelligence. Dans la solitude la plus pro- 
fonde, il est toujours sous l'empire d'une loi attachée a 
la personne même, qui en l'obligeant à veiller sur lui- 
môme fait à la fois son tourment et sa grandeur. 

Si la personne morale m'est sacrée, ce n'est pas parce 
qu'elle est en moi , c'est parce qu'elle est la personne 
morale; elle est respectable en soi, et par conséquent 
elle le sera partout où nous la rencontrerons. 

Elle l'est en vous comme en moi et au même titre. 
Relativement à moi elle m'imposait un devoir; en vous 
elle devient le fondement d'un droit , et m'impose par là 
un devoir nouveau relativement à vous. 

Je vous dois la vérité comme je me la devais h moi- 
même; car la vérité est la loi de votre raison comme de 
la mienne. Sans doute il doit y avoir une mesure dans 
la communication de la vérité : tous n'en sont pas ca- 
pables au même moment et au même degré ; il faut la 
leur proportionner pour qu'ils la puissent recevoir ; mais 
la vérité est le bien propre de l'intelligence ; et ce m'est 
un devoir étroit de respecter le développement de votre 
intelligence, de ne point arrêter sa marche vers la vérité. 

Je dois aussi respecter votre liberté : peut-être même 
je dois plus k votre liberté que je ne devais à la mienne. 
Car je n'ai pas toujours le droit de vous empêcher de 
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ftire une ftale. La liberté est si Milite foe, nédieihn 
qu'^e s'ëgirei elle ert respectable encore an une cer- 
taine aiesure. Souf ent on empèdie vn grand Mon cniw* 
tant trop prétenir le mal* On abêtit lea âmea à foMii 
les vouloir épurer. 

. Je vous dois respecta dans vos afEeotiolia qui tmt p«- 
tie de YOtts^mteie ; et de toutes les afiactiaiis il n'y en a |IB 
de plus saintes que cdies de la fiinille» D y « on now 
besoin de nous ripandre bors de noua, sans cepeniial 
nous disperscTi de nous établir pour ainsi dire danaqud* 
ques ftmes par une affection régulière et conaaerée ; e*«l 
b ce besoin que répond lalunille. L'amour deabeaMi 
est quelque chose de trop général. La fiunille c'eat presfH 
f indif idu et ce n'est pas TindiTidu : elle no nous és- 
mande que d'aimer autant que nousHontaie eo qui «I 
presque nouMnôme. La fiunille attache les uns «u ssrfra» 
par des liens doux et puissants, le père, la mère, l'co- 
fant; elle donne h celui-ci un secours assuré dansl's- 
mour de ses parents , k ceux-là un espoir , une joie, nae 
:vie nouvelle dans leur enfant. Attenter au droit eoDJapl 
lou paternel , c'est attenter k la personne dans ce qu*slli 
a peut-être de plus sacré. 

Je dois respect à votre corps , en tant que vous appsr* 
tenant , en tant qu'instrument nécessaire de votre per- 
sonne. Je n'ai le droit ni de vous tuer, ni de vous blessir, 
b moins d'être attaqué moi-même ; alors ma liberté vio- 
lée s'arme d'un droit nouveau, le droit de défense et éi 
oontrainte. 

Je dois respect b vos biens ; car s'ils sont le produit de 
de votre travail, je dois respect k votre travail qui eit 
votre liberté même en exercice; et s'ils proviennent d'u 



bëritagey je dois respect à la libre volonté qui vous les a 
transmis. 

Le respect des droits d'autral s'appelle la justice : 
toute violation d'un droit quelconque est une injustice. 

Toute injustice est une entreprise sur notre personne : 
retrancher le moindre de nos droits, c'est diminuer notre 
personne morale^ c'est; par Ik du moins, nous assimiler 
i une cbose. 

- La plus grande de toute les injustices, parce qu'elle les 
comprend toutes , c'est l'esclavage. L'esclavage est l'as-^ 
'flervissement de toutes les facultés d'un homme au profit 
d'un autre. L'esclave ne développe son intelligence que 
dans l'intérêt du maître : ce n'est pas pour l'éclairer, 
c'est pour le rendre plus utile qu'on lui permet quelque 
eiercice de la pensée. L'esclave n'a pas la liberté de 
ses mouvements; on l'attache k la terre, on le vend 
avec elle, ou on l'enchaine k la personne du maître. 
L'esclave n'a pas d'affection, il n'a pas de famille, il 
n'a point de femme , il n'a point d'enfants : il a une 
ièmdie et des petits. Son activité ne lui appartient pas, 
car le produit de son travail est k un autre. Mais pour 
que rien ne manque k l'esclavage, il faut aller plus loin : 
-il faut abolir dans l'esclave le sentiment inné de la li«- 
berté, il faut éteindre en lui toute idée de droit; car tant 
que cette idée subsiste, l'esclavage est mal assuré, et k un 
'pouvoir illégitime et odieux peut tout k coup répondre le 
droit terrible de l'insurrection , cette raison dernière des 
opprimés contre les abus de la force. 

La justice , le respect de la personne dans tout ce qui 
la constitue , voilk le premier devoir de l'homme envois 
«on semblable. Ce devoir est-il le seul? 
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Quand nous avons respecté la personne des autres, 
que nous n'avons ni contraint leur liberté, ni étouffé 
leur intelligence , ni maltraité leur corps , ni attenté à 
leur famille ou a leurs biens, pouvons-nous dire que noot 
ayons accompli toute la morale k leur égard ? Un malbea- 
reux est là souffrant devant nous. Notre conscience est- 
elle satisfaite , si nous pouvons nous rendre le témoi- 
gnage de n'avoir pas contribué à ses souffrances? Non, 
quelque chose nous dit qu'il est bien encore de loi don- 
ner du pain, des secours, des consolations. 

11 y a ici une importante distinction k faire. Si vous êtes 
rc^té dur et insensible a l'aspect de la misère d'autmi, 
votre conscience crie contre vous; et cependant cet 
bomme qui souffre^ qui va mourir peut-être, n'a pas fo 
moindre droit sur la moindre partie de voire fortune, f&i- 
elle immense, et s'il usait de violence pour vous arracher 
une obole, il commettrait une faute. Nous rencontrons ici 
un nouvel ordre de devoirs qui ne correspondent pas à des 
droits. L'homme, nous Tavons vu, peut recourir à la 
force pour faire respecter ses droi(s : il ne peut pas un- 
poser a un autre un sacriûce, quel qu'il soit. La justice 
respecte ou elle restitue: la charité donne. La charilé nous 
ôte quelque chose pour le donner à nos semblables. Va4> 
elle jusqu'à nous inspirer le sacriOce de nos intérêts les 
plus chers? elle s'appelle le dévouement. 

On ne peut pas dire qu'il ne soit pas obligatoire d'être 
charitable. Mais il s'en faut que cette obligation soit aussi 
précise, aussi inflexible que l'obligation d'être juste. U 
charité, c'est le sacriûce : or qui trouvera la règle du sa- 
crifice, la formule du renoncement à soi-même? Pour la 
justice la formule est claire : respecter les droits d'autrui. 
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Mais la charité ne connaît ni règle ni limite. Elle sur- 
passe toute obligation. Sa beauté est précisément dans sa 
liberté. 

Mais il faut le reconnaître : la charité aussi a ses dan- 
gers. Elle tend à substituer son action propre à Taclion 
de celui qu'elle veut servir; elle efface un peu sa person* 
nalité et se fait en quelque sorte sa providence : rôle re- 
doutable pour un mortel I Pour être utile aux autres, on 
s'impose à eux et on risque d'attenter à leurs droits na- 
turels. L'amour, en se donnant, asservit. Sans doute il ne 
nous est pas interdit d'agir sur autrui. Nous le pouvons tou- 
jours par la prière et l'exhortation. Nous le pouvons aussi 
par la menace, quand nous voyons un de nos semblables 
s'engager dans une action criminelle ou insensée. Nous 
avons m<!'me le droit d'employer la force quand la passion 
emporte la liberté et fait disparaître la personne. C'est 
ainsi que nous pouvons, que nous devons même empê- 
cher par la force le suicide d'un de nos semblables. La 
puissance légitime de la charité se mesure sur le plus ou 
moins de liberté et de raison de celui auquel elle s'ap- 
plique. Quelle délicatesse ne faut-il donc pas dans l'exer- 
cice de cette vertu périlleuse! Gomment apprécier assez 
certainement le degré de liberté que possède encore un 
de nos semblables pour savoir jusqu'où on se peut sul>- 
slituer à lui dans le gouvernement de sa destinée? Et 
quand pour servir une âme faible, on s'est emparé d'elle^ 
qoi est assez sûr de soi pour n'aller pas plus loin , pour 
ne passer pas de l'amour de la personne dominée à l'a- 
mour delà domination elle-même? La charité est souvent 
le conmiencement et Texcuse, et toujours le prétexte des 
grandes usurpations. Pour avoir le droit de s'abandonner 
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aux mouYemaotB de la charité, il frat t'étré aflërmi ccMrfre 
^toi-même dans Un long exercice de la Jaitica. 

Respecter les droits d'autrui et foire du bien aat htia- 
' mes, être à la fois juste et charitabla^ Toilà la mwale so- 
ciale dans les deux éMments qui la eonatitoent. 

Nous parlons de morale sodale , et noua na ttfoai 

pas encore ce que c'est que la sodété. Regardons auMr 

de nous : partout la sodété existe, et où elle n'eilpsi 

-rhomme n'est pas un homme. La sodété est on fût lat- 

:T^sd qui doit reposer sur des fondemenls onivenMb. 

Écartons d'abord la question d'orif^ne. La pbikMOflie 
:dtt demi» siède se complaisait trop h ces sortes de qoah 
fions. Comment donander la lumière à la région éei 
: ténèbres et l'explication de la réalité à une hjpothte? 
Pourquoi remonter à un prétendu état primitif psv 
mieux connaître un état présent qu'on pmit étodier a 
lui-même dans ses caractères incontestables? Pourquoi 
rechercher ce qu'a pu être en germe ce qu'on peut aper> 
cevoir et ce qu'il s'agit de connaître achevé et parfût? 
D'ailleurs il y a un grave péril à débuter par la queslioa 
de l'origine de la société. Â-l-on trouvé telle ou telle ori- 
gine? on arrange la société actuelle sur le type de la so* 
ciété primitive qu'on a rêvée, et la sdence politique est 
livrée à la merci des romans de Tbistoire. Celui-ci s'ima- 
gine que l'état primitif est la violence, et il part de Ih posr 
autoriser le droit du plus fort et consacrer le despotisms. 
Celui-là croit trouver dans la famille la première fofoii 
.do la société , et il assimile le gouvernement an père èi 
famille et les sujets aux enfants ; la société est h ses ycax 
.un mineur qu'il faut tenir en tutelle entre les mata» éi 
ja puissance paterndle^ qui dans l'origine est absoloSi é 
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par conséqtMiit doit rester telle. Ou bien se jetle-t>on k 
reitrémitë de Topinion contraire et dans Thypothèse 
d'une conTention), d'un contrat qui exprime la volonté 
de tous ou du plus grand nombre? on livre a la volonté 
mobile de la foule les lois éternelles de la justice et le» 
droits inaliénables de Vindivîdu. Enfin, rapporte-t-on les 
lois et les gouvernements ^ une institution surnaturelle? 
le pouvoir appartient de droit aui sacerdoces qui ont le 
secret des desseins de Dieu et représentent son autorité 
souveraine. Ainsi une méthode vicieuse en philosophie 
eonduit k une politique déplorable : on commence par 
Thypothèse, on finit par l'anarchie ou la tyrannie ^ 

La vraie politique ne repose point sur des recherches 
historiques plus ou moins bien dirigées dans la nuit pro- 
fonde d'un passé b jamais évanoui et dont il ne subsiste 
aucun vestige : elle repose sur la connaissance de la na- 
tnre humaine. 

Partout où la société est, partout oh elle fnif elle a 
pour fondements : 4* le besoin que nous avons de nos 
semblables et les instincts sociaux que l'homme porte en 
lui ; 2* ridée et le sentiment permanent et indestructible 
de la justice et du droit. 

L'homme faible et impuissant, quand il est seul , res* 
sent profondément le besoin qu'il a du secours de ses 
semblables pour développer ses facultés, pour embellir sa 
vie et même pour la supporter. Sans réflexion , sans con-^ 
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"vention , il réclame le bras, reipérience^ Tamourde oeu 
qu'il voit faite comme lui. L'iustiDct de la société eit 
dans le premier cri de TeuCant qui appelle le secours ma- 
ternel sans savoir qu'il a uoe mère, et dans Femprease- 
ment de la mère à répondre aux cris de Tenfant. U eit 
dans les sentîmente que la nature a mis en nous pour la 
autres, la pitié, la sympathie, la bienydllance *. Il est dan 
l'attrait des sexes , dans leur union, dans l'amour des f^ 
rente pour leurs enfante, et dans les liens de tout geim 
que ces premiers liens engendrent. Si la Providence a at* 
taché tant de tristesse k la solitude , tant de charme à la 
société, c'est que la société est indispensable k la eoa- 
servation de l'homme et à son bonheur, à son dévelop- 
pement intellectuel et moral. 

Mais si le besoin et l'instinct conunencenl la sodAé, 
c'est la justice qui l'achève. 

En présence d'un autre homme, il suffit que je sadie 
que c'est un homme , c'est-a-dire qu'il est intelligent et 
libre, pour savoir qu'il a des droite, et pour savoir que je 
dois respecter ses droite comme il doit respecter ks 
miens. Comme il n'est pas plus libre que je ne le suis, 
ni moi plus que lui , nous nous reconnaissons des droits 
et des devoirs égaux. S'il abuse de sa force pour violer 
l'égalité de nos droite, je sais que j'ai le droit de me dé- 
fendre et de me faire respecter; et si un tiers se trouTe 
entre nous, sans aucun intérêt personnel dans la querelle, 
il sait que c'est son droit et son devoir d'user de la force 
pour protéger le faible contre le fort, et même, quand le 
faible n'est plus en danger, pour faire expier k l'oppres- 
seur son injustice par un châtiment. Yoilk déjà la société 

i, Voyes plus haut, leç. xixe, p. 2S9, et leç. xx«, p. 81 1. 
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tout entière avec ses principes essentiels : justice, liberté, 
égalité, gouvernemeut , pénalité. 

La justice est le seul garant de la liberté. La vraie liberté 
n'est pas de faire ce qu'on veut, mais ce qu'on a le droit 
de faire. La liberté de la passion et du caprice aurait 
pour conséquence l'asservissement des plus faibles aux 
plus forts, et l'asservissement des plus forts eux-mêmes a 
leurs désirs effrénés. Si, comme nous l'avons vu', riiomme 
n'est libre dans l'intérieur de sa conscience qu'en ré- 
sistant à la passion et en obéissant a la justice, ce sera Ik 
aussi le type de la vraie liberté sociale. Rien n'est plus 
faux que cette opinion que la société diminue notre liberté 
naturelle; loin de là, elle l'assure, elle la développe : ce 
qu'elle réprime, ce n'est pas la liberté, c'est son contraire, 
la passion. La société ne nuit pas plus a la liberté que la 
justice, car la société n'est pas autre cLose que l'idée même 
de la justice réalisée. 

En assurant la liberté, la justice assure aussi l'égalité. 
Si les hommes sont inégaux par les forces physiques, 
par les passions, par T intelligence, ils sont égaux en tant 
qu'êtres libres, également dignes de respect, c'est-à-dire 
également soumis a la justice. Tous les hommes, dès 
qu'ils portent le caractère sacré de la personne morale , 
sont respectables au même titre et au même degré : car la 
personne morale n'a pas de degré *. 

La limite de la liberté est dans la liberté même ; la 
limite du droit est dans le devoir. La liberté est respec- 
table, mais pourvu qu'elle ne nuise pas à la liberté d'au- 
irui. Je dois vous laisser faire ce qui vous plaira^ mais 

4. Leç. 1x0, p. 508. 
a. Leç. xiiii«, p. 244. 



h ht condition qne rien de oe que tous ferec ne por- 
tera atteinte a ma liberté. Car alors , en rerta mième di 
droit de la liberté, Je me Terrais obligé de réprimer 
▼otre liberté ponr protéger la mienne et oelle des antni. 
La société garantit la liberté de chacun , et si un c^ 
toyen attaque celle d'un autre, on l'arrête av nom dé II 
liberté. Les cultes divers sont respectés, et mteie fou 
pouTCKy dans le secret de la conscience, tous forger li 
plus extravagante superstition; mais si voas prêcbei aa 
culte immoral y vous pouvez corrompre , toos menaça 
la liberté et la raison de vos concitoyens : une tdie pi^ 
dication est donc interdite. Au même titre la liberté de k 
presse , sans laquelle il n^ a pas de gouyemement Vhn, 
Implique le droit de répression. 

De la nécessité de réprimer natt la néceafitè fan 
force répressive constituée. 

A la rigueur celte force est en moi : car si l'on m'at- 
taque injustement , j'ai le droit de me défendre. Mus, 
d'abord je puis ne pas être le plus fort; en second liea 
nul n'est juge impartial dans sa propre cause, et ce qoe 
je regarde comme un acte de défense légitime n'est peut- 
être qu'un acte de violence et d'oppression. 

La protection des droits de chacun réclame donc une 
force impartiale et désintéressée, qui soit supérieure i 
toutes les forces individuelles. 

Ce tiers désintéressé , armé de la puissance nécessaire 
îpour assurer et défendre la liberté de tous, s'appelle b 
gouvernement. 

Le droit du gouvernement exprime les droits de loi» ai 
de chacun. C'est le droit de défense personnelle inmfatà 
^ une force publique au profit de la libert4 
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Le gouvememeat n'est donc pas un pouvoir distinct et 
indépendant de la société; il tire d'elle toute sa force. 
C'est ce que n'ont pas vu deux écoles opposées de publicistes: 
les uns qui sacrifient la société au gouvernement, les autres 
qui s'appliquent à affaiblir le gouvernement comme ennemi 
de la société. Si le gouvernement ne représentait pas la 
.société, il ne serait qu'une force matérielle , illégitime et 
bientôt impuissante. Sans le gouvernement, la société se- 
rait une guerre de tous contre tous. C'est la société qui 
fonde la moralité a la fois et la force du gouvernement, 
et le gouvernement assure la sécurité de la société. Pas- 
cal a tort quand il dit que ne pouvant pas faire que ce 
qui est juste fût fort , on a fait que ce qui est fort fût 
juste. Le gouvernement en principe, c'est précisément ce 
que voulait Pascal : la justice armée de la force. 

La mission , la fin du gouvernement, c'est de faire ré- 
gner la justice, protectrice de la liberté commune. D*oii 
il suit que tant que la liberté d*un citoyen ne porte pas 
atteinte à la liberté d'un autre, elle échappe à toute ré- 
pression. Ainsi le gouvernement ne peut sévir contre le 
mensonge, l'intempérance, l'imprudence, la mollesse, 
l'avarice, l'égoîsme, jusqu'au point cependant où ces 
vices deviendraient préjudiciables a autrui. 11 ne faut pas 
d'ailleurs renfermer le gouvernement dans des bornes 
trop étroites. Le gouvernement qui représente la société 
est aussi une personne morale ; il a un cœur comme l'in- 
dividu; il a de la générosité, de la bonté, de la cha- 
rité. 11 y a des faits légitimes et même universellement 
admirés qui ne s'expliquent pas, si on réduit la fonction 
du gouvernement k la seule protection des droits* Le 
fouvernemeai doit aussi aujL citoyens, mais en une cer^- 
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laine mesure , de Teiiler k leur bien^tre , de développer 
-leur întelligenGe, de fortifier leur moralité, dans llntérét 
de la société et même dans Tintérèt de l'humamté. De 
Ik quelquefois pour le gouvernement le droit redoutiMe 
danser de la force pour faire du bien aux bolnmes. Mtîi 
ici nous touchons k ce point délicat oh la cbarité indiae 
au despotisme. On ne peut donc réclamer trop de me- 
sure, trop d'intelligence et de sagesse dans l'emploi d'aï 
pouvoir nécessaire peut-être mais dangereux. 

Maintenant , k quelle condition le gonvememeot 
8*exerce-t-il? Lui suffit -il d'un acte de sa volonté poar 
employer à son gré dans toute circonstance , comme U 
Fentendra, la force qui lui a été confiée? C'est ainri qa*a 
dû s'exercer le gouvernement dans la société Baissante et 
dans l'enfance de l'art de gouverner. Hais le* pouvoir, 
exercé par des hommes, peut s'égarer de diverses ma- 
nières, ou par fail)lesse ou par excès de force. Il lui faut 
donc une règle supérieure k lui-même, une règle pu- 
blique et connue, qui soit une leçon pour les citoyens et 
pour le gouvernement un frein et un appui : cette règle 
s'appelle la loi. 

La loi universelle et absolue, qui ne se peut écrire. Il 
loi,, type et fondement de toutes les autres, c'est la jus- 
tice dans la raison et dans le cœur de tous. Les lois écrites 
sont des formules où Ton cherche k exprimer le mmu 
imparfaitement possible ce que demande la justice dan 
telles circonstances déterminées. 

La loi étant l'expression de la justice universelle et 
absolue, une des conditions nécessaires d'une bonne loi 
est l'universalité de son caractère. Il faut examiner d'oM 
façon abstraite et générale ce que demande la justice dan 
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tel OU tel cas, afin que ce cas se présentant, on le juge 
suivant la règle posée, sans aucune acception des circon- 
stances, du lieu, du temps, de la personne. 

On appelle droit positif Tensemble de ces règles ou 
lois qui gouvernent les rapports sociaux des individus. 
Le droit positif repose entièrement sur le droit naturel. 
Le droit naturel lui sert à la fois de fondement , de me- 
sure et de limite. La loi suprême de toute loi positive est 
qu'elle ne soit pas contraire à la loi naturelle : nulle loi 
ne peut ni nous imposer un devoir faux ni nous enlever 
un droit vrai; 

La sanction de la loi , c'est la punition. Nous avons 
déjà vu le droit de punir sortir de l'idée du démérite *, 
Dans Tordre universel. Dieu seul se charge d'appli- 
quer une peine à toutes les fautes quelles qu'elles soient. 
Dans l'ordre social, le gouvernement n'est investi du droit 
de punir que pour protéger la liberté en imposant une 
juste réparation b ceux qui la violent. Toute faute qui n'est 
pas contraire à la justice et ne porte pas atteinte à la liberté, 
échappe à la vindicte sociale. Le droit de punir n'est pas 
non plus le droit de se venger. Rendre le mal pour le mal, 
demander œil pour œil, deut pour dent, est la forme bar- 
bare d'une justice sans lumière ; car le mal que je vous 
ferai n'ôtera pas celui que vous m'avez fait. Ce n'est pas 
la douleur ressentie par la victime qui réclame une dou- 
leur correspondante ; c'est la justice violée qui impose au 
coupable l'expiation de la souffrance. La est la moralité 
de la peine. La peine ne doit donc pas se mesurer seule- 
ment au dommage, mais aussi et surtout k la faute, c'est- 
à-dire au démérite. Une indemnité n'est pas une peine à 

I. Pins bant, leç. xxe, p. 506. 

29. 
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proprement parler. Si je vous ai causé un dommage sans 
le vouloir, je vous paie une indemnité ; ce n'est pas là 
une peine, car je ne suis pas coupable. Si j'ai commis ua 
crime» outre Vindemnité matérielle du mal que j'ai fût, 
je dois une réparation à la justice par une souffrance 
convenable, et c'est la vraiment la peine *. 

Quelle est Texacte proportion des ohàtiments et des 
crimes? Cette question ne peut recevoir une solution abeo- 
lue. Tout ce qu'il y a d'inmiuable , c'est que l'acte qui est 
contraire a la justice mérite une punition , et que plus l'acte 
est injuste, plus la punition doit être grave. Mais à côté 
du droit de punir est le devoir de corriger. U &ut, ce 
semble y laisser au coupable la possibilité de réparer ma 
crime* L'homme coupable est un homme encore; ce 
n*est pas une chose dont on doive se débarrasser dès 
qu'elle nuit, une pierre qui tombe sur notre tête et que 
nous jetons dans Tabîme aûn qu'elle ne blesse plus per- 
sonne. L'homme est un être raisonnable capable de com- 
prendre le bien et le mal, de se repentir et de se réconci- 
lier un jour avec l'ordre. Ces vërilés ont donné naissance 
à des ouvrages qui honorent la fin du xviir siècle et le 
commencement du xu®. Beccaria, Filangieri, M. Ben- 
tham ont réclamé contre la rigueur excessive des lois 
pénales : le dernier surtout, par la conception des mai- 
sons de pénitence, rappelle ces premiers temps du chris- 
tianisme où le châtiment consistait en une expiation 
qui permettait au coupable de remonter par le repentir 
au rang des justes. Ici intervient, comme nous Tindi- 
quions tout a l'heure, le principe de la charité, bien 

^. Voy«, sur la théorie d« la peine, Targument du Corgias^ tom. UI de 
la traduction de Platon. 
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différent du principe de la justice. Punir est juste, amé- 
liorer est charitable. Daus quelle mesure ces deux prin- 
cipes doivent-ils s'unir? Rien de plus délicat , de plus 
difûcile a déterminer. Ce qu'il y a de certain, c'est que la 
justice doit dominer. En entreprenant l'amendement du 
coupable, le gouvernement usurpe, d'une usurpation bien 
généreuse, sur les droits de la religion ; mais il ne doit 
pas aller jusqu'à oublier sa fonction propre et son devoir 
rigoureux. 

Ici la philosophie s'arrête sur le seuil de la politique 
proprement dite. Il n'y a de Ûiie et d'invariable que les 
principes des sociétés et des gouvernements ; tout le reste 
est relatif. Les constitutions des États ont un côté absolu 
par leur rapport aux droits qu'elles doivent garantir : 
mais elles ont aussi un côté relatif par les formes variables 
qu'elles prennent selon les temps, selon les lieux, selon la 
population, selon l'histoire. La seule règle que la philoso- 
phie rappelle à la politique, c'est qu'elle doit, en prenant 
conseil de toutes les circonstances, rechercher toujours 
les formes sociales et les institutions qui réalisent le mieux 
les principes éternels des sociétés et des gouvernements. 
Oui , ces principes sont éternels , parce qu'ils ne sont 
tirés d'aucune hypothèse arbitraire , mais fondés sur la 
nature immuable de l'homme. Les instincts tout puissants 
du cœur, la notion indestructible de la justice avec l'idée 
sublime de la charité, la conscience de hi personne, de 
la liberté et de l'égalité, le devoir et le droit, le mérite et 
le démérite, voilà les fondements immortels des sociétés 
et des gouvernements. Rien de tout cela n'est arbitraire , 
ni conventionnel ni surnaturel. Qu'il y ait de l'arbitraire 
dans la société, que les conventions y jouent un grand 
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Tôle y qui en doute? Mais 11 n*y a point de convenfoi 
sang principes sur lesquels s'appuie la convention. Il 
n'y a pas d'intervenlion surnaturelle sans quelque cboM 
de naturel k quoi elle s'applique. Il s'élèye parmi doos 
une école tliéologique , inconnue à nos pères et k toute 
la tradition , qui croit faire merYeille d'avilir la nature 
humaine^ tire la société do néant k l'aide d'un mirade, 
rapporte le langage à un miracle , explique toute la con- 
naissance par un miracle, abaissant l'homme au triste 
rôle d'un instrument passif dans la main d'une autorité 
mystérieuse. Rt où va-t-elle chercher ses alliés dans cette 
entreprise désespérée? Parmi les disciples de la phi- 
losophie de la sensation y qui renient aussi les principes 
natureb de notre constitution pour tout faire dériver 
d'une impression extérieure. Le défaut commun de tons 
ces systèmes est de ne rien admettre dans Thomme que 
ce qui lui vient du dehors. Mais un être qui serait ainsi 
une table rase , qui n'apporterait avec lui aucune dot ea 
ce monde, aucune énergie propre, aucuns principes, au- 
cunes lois ; un tel être est une pure hypothèse , une cbi- 
mcre , un monstre incompréhensible , que la conscience 
du genre humain ne connaît point, et qui ne se rencontre 
que dans le roman du Traité des sensations et dans 
celui de la Législation primitive ^ 

I . Tome 1er, p. 56S. 
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Dieu principe de Tidée du bien. — Dieu principe de la per- 
sonne morale. — Liberté, justice, charité divine. — Dieu, 
sanction de la morale. Immortalité de Tâme; argument 
du mérite et du démérite ; argument de la simplicité de 
rame ; argument des causes finales. — Du sentiment re- 
ligieux. — De l'adoration et de ses deux éléments. Culte 
intérieur, culte extérieur. 



L'ordre moral est assuré : nous sommes en possession 
de la vérité morale , de Tidée du bien et de Tobligatioa 
qui y est attachée. Maintenant le même principe qui ne 
nous a pas permis de nous arrêter à la vérité absolue \ 
ni à la beauté absolue^, qui nous a forces d'en chercher 
le fondement dans un être substantiel, nous force encore 
ici de rapporter Tidce du bien à Têtre qui en est le pre- 
mier et dernier principe. 

La vérité morale, comme toute autre vérité universelle 
et nécessaire, ne peut demeurer a l'état d'abstraction. 
Dans nous elle n'est que conçue. Il faut qu'il y ait quel- 
que part un être qui non-seulement la conçoive , mais 
qui la constitue. 

La vérité morale a ce caractère qu'elle n'est pas seu- 

4 . Leç. Tii« et tiii«, p. 79. 
3. Leç, xtti«, p. 46S. 
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lement une vérité uniyerselle et nécessaire au yeu 
de notre intelligence^ maïs une yérité obligatoire k nobe 
volonté : c est uue loi. Or, cette loi y ce n'est pas 100 
quiTavons établie nous-mêmes , puisqu'elle s'impose l 
nous malgré nous; il fout donc qu'elle ait son principe 
hors de nous. Elle suppose un législateur, et ce légisit- 
teur ne pouvant être celui-lk même auquel la loi s'ap- 
jdique, il faut que ce soit un antre être qui en possède m 
plus haut degré tous les caractères. La loi moralCi ou- 
verselle et nécessaire , a nécessairement pour auteur ai 
être nécessaire ; la loi morale , composée de justice et de 
ebarité, a pour auteur un être qui possède la pléattude 
de la charité et de la justice. 

De môme que toutes les choses belles et tontes les dioeei 
vraies se rapportent, celles-ci k une unité qni est la vérité 
absolue et celles-lk k une autre unité qui est la beauté ib- 
soluCy de même tous les principes moraux participent k m 
même principe qui est le bien. Nous nous élevons ainsi ï 
la conception du bien en soi, du bien absolu, supérieure 
tous les devoirs particuliers, et qui se détermine dans ces 
devoirs. Or, ce bien absolu peut-il être autre chose qn'im 
attribut de celui qui est , a proprement parler, l'absola? 
Serait-il possible qu*il y eût plusieurs êtres absolus, etqae 
l'être en qui se réalisent le vrai absolu et le beau absoli 
ne fût pas aussi celui qui est le principe du bien absolu? 
L'absolu implique nécessairement l'absolue unité. Le vrai, 
le beau et le bien ne sont pas trois essences distinctes: 
c'est une seule et même essence considérée dans ses attri- 
buts fondamentaux ; ce sont les diverses faces qne revêt à 
nos yeux la perfection absolue et infinie. Quand ils se ma- 
nifestent dans le monde du fini et du relatif, ces trois al- 
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tributs se séparent , se distinguent pour notre esprit, qui 
ne peut rien comprendre que par division. Mais dans 
l'être d*ou ils sortent, ils sont indivisiblement unis ; et 
eet étrek la fois triple et un, qui résume en soi la par- 
faite beauté, la parfaite vérité et le bien suprême , n'est 
autre chose que Dieu. 

Ainsi Dieu est nécessairement le principe de la vérité 
morale. Il est aussi le principe de la personne morale. 

L'homme est une personne morale , c'est-^-dire qu'il 
est doué de raison et de liberté. 11 est capable de vertu, 
et la vertu a chez lui deux formes principales : respect 
des autres et amour des autres , justice et charité. 

Serait-il possible qu^il y eût parmi les attributs que 
possèdent les créatures quelque chose de réel et d'essen- 
tiel que le créateur ne possédât pas? D'o& l'efifet tire-t-il 
sa réalité et son être, sinon de sa cause ? Ce qu'il possède, 
il l'emprunte et le reçoit. La cause contient donc en sot 
au moins tout ce qu'il y a d'essentiel dans l'effet. Ce qui 
appartient singulièrement a l'effet, c'est l'infériorité, c'est 
le manque, c'est l'huperfection : par cela seul qu'il est 
dépendant et dérivé, il porte en lui les signes et les con- 
ditions de la dépendance. D'où il suit qu'on ne peut paè 
jBonclure légitimement de l'imperfection de l'effet h. celle 
de la cause ; mais on peut , on doit conclure de l'excel- 
lence de l'effet k la perfection de la cause, sans quoi 
il y aurait dans l'effet quelque chose d'éminent qui serait 
Bans cause. 

C'est k l'aide de ce principe que nous pouvons péné- 
trer jusqu'k un certain point dans la vraie nature dcDréu. 
ÎDîeu n'est pas un être logique, dont on puisse expliquer 
la nature par la déduction et au moyen d'équations i^ 
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gébriqaes. Quand , eo partant d*an premier aitribot , oa 
a déduit les attributs de Dieu les uns des autres» k la itt- 
nière des géomètres et des scholastiques, que possède* 
t-on« je vous prie, sinon des abstractioQs? 11 faut sortir ëe 
cette Yaine dialectique pour arriver à un Dieu réel et 
vivant. 

La notion première que nous avons de Diea, k savoir, 
la notion d^un être infini, ne nous est pas elle-même doi- 
née a priori^ indépendamment de toute expérienee. C'ert 
la conscience de nous-mtmes, comme être k la firiset 
comme être borné, qui nous élève immédiatement à k 
conception d'un être qui est le principe de notre être et 
qui lui-môme est sans bornes. Ce solide et simple aigi- 
menty qui est au fond celui de Descartes *, nous onm 
une voie qu'il fout suivre , et oit Descartee s'est trop vite 
arrêté. Si l'être que nous possédons nous force de recoa- 
rir k une cause qui possède ce même être k un degré 
infini y tout ce que nous aurons d'être, c'est -k-dire 
d'attributs substantiels, réclamera également unecaosa 
infinie. Dès lors. Dieu ne sera plus seulement l'iniaii 
être abstrait et indéterminé dans lequel la raison et le 
cœur ne savent où se prendre , ce sera un être réel et 
détermiué comme nous, une personne morale comme k 
nôtre ; et la psychologie nous conduira sans hypolbcee 
k une théodicée tout ensemble sublime et rapprochée êe 
nous 

Si l'homme est libre, se peut-il que Dieu ne le soit 



4. Voyez t. ve les LeçoM nir la philùSophU de KanU 1«Ç* vi*. 

2. Avertissement de la 5» édit. des Fragments philosoplUquêtt p. us; 
des Pensées de Pascal^ avant-propos, p. xut; Fragmenit de phUoiopl^ 
^arlUUtmef «rttae YaninU p* ae-94-5l. 
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pas ? Nul ne conteste que cehii qui est cause de toutes 
choses, et qui n'a de cause que lui-même , ne peut dé- 
pendre de quoi que ce soit. Mais en affranchissaut Dieu 
de toute contrainte extérieure , Spinoza l'assujettit à une 
nécessité intérieure et mathématique, où il trouve la 
perfection de Têtre. Oui, de l'être qui n*est pas une per- 
sonne ; mais le caractère essentiel de Tôtre personnel est 
précisément la liberté. Si donc Dieu n'était pas libre ^ 
Dieu serait inférieur a l'homme. Ne serait-il pas étrange 
que la créature eût ce merveilleux pouvoir de disposer 
de soi-même y de choisir et de vouloir librement, et 
que l'être qui l'a faite fût soumis à un développement 
nécessaire , dont la cause n'est qu'en lui sans doute , 
mais dont la cause enfin est une sorte de puissance abs- 
traite, mécanique ou métaphysique , peu importe, mais 
inférieure ^ la cause personnelle et volontaire que nous 
sommes et dont nous avons la conscience la plus claire? 
Dieu est donc libre, puisque nous le sommes. Mais il 
n'est pas libre comme nous le sommes ; car Dieu est k 
la fois tout ce que nous sommes et rien de ce que nous 
sonmies. 11 possède les mêmes attributs que nous , mais 
élevés à l'infini. 11 possède donc uue liberté infinie, 
jointe a une intelligence infinie; et comme son intelli- 
gence est infaillible, exempte des incertitudes de la dé- 
libération et apercevant d'un seul coup d'œil où est le 
bien, ainsi sa liberté l'accomplit spontanément et sans nul 
effort '. 

De la même manière que nous transportons en Dieu la 
liberté qui est le fond de notre être, nous y transportons 

II. 30 



aussi la Justice et la charité. Dans l'hotnine, la justice et 
la charité sont des yertus ; en Dieu, ce sont des attributs. 
Ge qui est en nous la conquête lal)orieuse de la liberté^ 
est en lui sa nature même. L'idée du droit et le r&spefi 
du droit est le signe de la dignité de notre être. ^ le res« 
pect des droits est l'essence même de la justice , il ert 
impossible que Tétre parfait ne connaisse pas et ne 
respecte pas les droits des plus infimes des êtm, 
puisque <f est lui d'ailleurs qui leur a départi ces droits. 
En Dieu réside une justice souveraine, qui rend it cbaen 
ce qui lui est dû, non selon de trompeuses apparences, 
mais selon la yérité des choses. Enfin si rbomme, cet êtn 
borné, a le pouvoir de sortir de lui-même, d-oabfier n 
personne, d'aimer un autre que soi, et de se dévouer k 
son bonheur, }i sa dignité, Il son porfectioniiemeDt, 
comment l'être parfait n'aurait-il pas ii un degré infini 
cette tendresse désintéressée, cette charité, vertu sn- 
prême de la personne humaine? Oui, il y a en Dieu une 
tendresse infinie pour ses créatures : elle s'est manifestée 
d'abord en nous accordant l'être qu'il eût pu se réserver, 
et tous les jours elle parait dans les innombrables marques 
de sa divine providence. Platon a bien connu cet amoar 
de Dieu, et il l'a ei^primé dans ces grandes paroles : «Di- 
sons la cause qui a porté le suprême ordonnateur à pro* 
duire et à composer cet univers : il était bon ; et celui qui 
est bon n'a aucune espèce d'envie. Exempt d'envie , il a 
voulu que toutes choses fussent, autant que possible, sem- 
blables à lui-même ^ » Le christianisme a dit à son tour: 
« Dieu a tant aimé les hommes, qu'il leur a donné son tti 
unique, n 

4 . Timéej p. 4 49, tom. XII de notre traduction. 
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; U ii'60t point exact d'afûrmer, comme oa le fait sou* 
vent, que le chrUtiauiuno ait en quelque sorte découvert 
ce noble sentiment. U ne fout pas, pour relever le chris* 
(ianîsme, abaisser la nature humaine. L'anliquité a cooou^ 
décrit et pratiqué la charité, dont le premier Irait, si ton* 
chant i et, grica a Dieu , vulgaire , est la bonté, comme 
son trait le plus élevé est Thérolsme, La charité , c'est le 
dévouement à un autre ; et il est insensé jusqu'au ridi- 
cule de prétendre qu*il y ait eu une époque du monde oii 
l'âme humaine ait été déshéritée de la puissance du dé- 
nouement. Mais il est certain que le christianisme a ré- 
pandu et popularisé cette vertu, et qu'avant le fondateur 
du christianisme ou ne trouverait nulle part ces divines 
paroles : « Aimez* vous les uns les autres : là est toute la 
loi. » La charité suppose la justice. Qui aime véritable* 
ment son frère respecte les droits de son frère ; mais U 
Mt plus , il oublie les siens. L'égoîsme vend ou prend ; 
f amour se plaît k donner. En Dieu, Tamour est ce qu'il 
est en nous, mais a un degré infini. Dieu est inépuisable 
4an$ sa charité, comme il est inépuisable dans son es- 
sence. Il est impossible de plus donner a la créature ; il 
hû donne tout ce qu'elle peut recevoir sans cesser d'être 
une créature ; il lui donne tout, jusqu'à lui-même, autant 
qu'il est en lui et qu'il est en elle. £n même temps il est 
impossible de moins perdre; car étant l'être absolu , il se 
répand et se donne éternellement sans pouvoir jamais 
«'épuiser. Infinie toute -puissance et charité infinie, qui 
par une volonté admirablement bonne, tire du sein de 
«on amour immense les grâces dont elle comble sans 
cesse et le monde et l'humanité , c'est a elle a nous ap- 
prendre que plus on donne et plus on possède. C'est 
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i'égoîsmey dont la racine est an fond de tons les cœurs 
k côté même de la charité la pins sincère , c'est Tégoîsme 
qui nous inculque cette erreur, que Fon perd a se dé- 
vouer : c'est lui qni nous fait appeler le dévouement lu 
sacrifice. 

Si Dieu est tout juste et tout bon, il ne peut rien vou- 
loir que de bon et de juste ; et , comme il est tout-puis- 
sant, tout ce qu'il veut il le peut, et par conséquent il le 
fait. Le monde est l'œuvre de Dieu ; il est donc parfaite- 
ment fait. 

Et cependant il y a dans le monde un désordre qui 
semble accuser la justice et la bonté de Dieu. 

Un principe qui se rattache au principe même du bien * 
nous dit que tout agent moral mérite une récompense 
quand il fait le bien, et une punition lorsqu'il fait le mal. 
Ce principe est universel et nécessaire , il est absolu. Si 
ce principe n'a pas son application dans le monde, il faut 
ou que ce principe soit menteur, ou que le monde soit 
mal ordonné. 

Or c*est un fait que le bien n'amène pas toujours ï sa 
suite le bonheur, ni le mal le malheur. 

Remarquons d'abord que le fait est plus apparent que 
réel , et que s'il existe il est rare et présente tous les ca- 
ractères d'une exception. 

Avouons-le ou plutôt proclamons-le : la vertu est une 
lutte contre la passion ; cette lutte est pleine de dignité, 
mais elle est pleine aussi de douleur. La douleur est la 
condition de la vertu. 

Mais d'un côté le crime est condamné h des douleurs 

I. Leç XX, p. 806 
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bien autrement dures; de Tautre celles de la vertu sont 
de peu de durée; elles sont une épreuve nécessaire et qui 
finit par être bienfaisante. 

La vertu a ses peines , mais le plus grand bonheur est 
encore avec elle, comme le plus grand malheur est avec 
le crime, et cela en petit et en grand, dans le secret de. 
rame et sur le théâtre de la vie, dans les conditions obs- 
cures et dans les situations les plus éclatantes. 

La bonne et la mauvaise sauté est, après tout, la plus 
grande partie du bonheur et du malheur. A cet égard 
comparez la tempérance et son contraire , Tordre et le 
désordre, la vertu et le vice; j'entends une tempérance 
vraiment tempérante, et non pas un ascétisme atrabilaire, 
«ne vertu raisonnable et non pas une vertu farouche. 

Le grand médecin Hufeland ^ a fait cette remarque que 
les sentiments bienveillants sont favorables a la santé et 
que les sentiments malveillants lui sont contraires. Les 
passions violentes et haineuses irritent, enflamment, por- 
tent le trouble dans l'organisation comme dans Tâme; 
les affections bienveillantes entretiennent le jeu mesuré 
et harmonieux de toutes les fonctions. 

Hufeland remarque encore que les plus grandes lon- 
gévités appartiennent a des vies sages et bien réglées. 

Ainsi pour la santé, la force et la vie, la vertu vaut 
mieux que le vice : c'est déjà, ce semble, une chose im- 
mense. 

Je veux bien ne parler de la conscience qu'après la 
santé ; mais en6n avec le corps, notre hôte le plus assidu 
est la conscience. La paix ou le trouble de la conscience 
décide du bonheur ou du malheur intérieur. A ce point 

A . De VAri de prolonger la vie , etc. 

30. 
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de vue, comparez encore Tordre et le désordre, la yeriu 
et le vice. 

Et en dehors de nous, dans la société, k qui va l'estime 
et le mépris, la considération et Tinfamie? Assarémeot 
Topinion a ses méprises , mais elles ne sont pas longues. 
£n général, si les charlatans , les intrigants, les impos* 
teurs de toutes les espèces surprennent quelque tempi 
les suffrages , il faut convenir qu*une honnêteté soutenue 
est le moyen le plus sûr et k peu près infaillible d'arrifer 
h la bonne renommée. 

La société a d'autres récompenses et d'autres punitions 
que le mépris ou l'estime. Je le demande, celles-là ne sont- 
elles pas distribuées avec une justice plus certaine encore? 
Parlons sans déclamation : d'un bout de la terre a l'autre, 
les tribunaux humains, sans être infaillibles, se trompent 
peu ; ils laissent échapper plus d'un coupable , mais il 
est bien rare quMls condamnent un innocent^ surtout en 
matière criminelle. 

Je regrette que le temps qui nous presse m'interdise 
tout développement. J*aurais aimé, après avoir distingué 
la vertu et le bonheur, a vous les montrer presque tou- 
jours unis par l'admirable loi du mérite et du démérite. 
J'aurais aimé a vous faire voir cette loi bienfaisante gou- 
vernant déjà la destinée humaine, et appelée a y présider 
de jour eu jour plus exactement par le progrès toujours 
croissant des lumières dans les gouvernements et dans les 
peuples, par le perfectionnement des institutions civiles, 
politiques et judiciaires. J'aurais voulu faire passer dans 
vos esprits et dans vos âmes cette grande et consolante 
conviction, qu'après tout la justice règne en ce monde, ei 
que le plus sûr chemin du bonheur est encore la vertiu 
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C'est ma conviclion profonde , le résultat bien réfléchi 
de mon expérience personnelle et de l'examen attentif de 
la vie humaine» Mais je conviens qu'il y a des exceptions, 
et n'y en e&t-il qu'une seule^ il la faudrait expliquer. 

Je suppose un homme jeune*, beau, riche \ aimable 
et aimé, qui» placé entre l'échafaud et la trahison d'une 
cause sacrée y monte volontairement a vingt ans sur l'é- 
chafaud. Que faites-vous de cette noble victime? La loi du 
mérite et du démérite semble ici suspendue. Oserez*vous 
blimw la vertu, ou comment, en ce monde , lui accor^ 
deres-vous la récompense qu'elle n'a pas chercltée et qui 
lui est due? 

En y regardant bien, vous trouverex plus d'un cas 
analogue k celui-là. 

Les lois du monde sont générales; elles ne fléchissent 
ni pour les uns ni pour les autres : elles poursuivent 
leur cours sans égard au mérite ou au démérite de cha- 
cun. Si un homme natt avec un mauvais tempérament, 
c'est en vertu de certaines lois physiques, qu'il subit 
comme tous les agents de la nature; et il souffrira toute 
la vie, quoique innocent. 11 s'élève des fléaux, des épi- 
démies , des calamités qui frappent au hasard les bons 
comme les méchants. 

La justice humaine condamne bien peu d'innocents, 
mais elle absout, faute de preuves, plus d'un coupable. 
D'ailleurs elle ne connaît que de certains délits. Que de 
fautes, que de bassesses s'accomplissent dans l'ombre, 
auxquelles manque le châtiment mérité i De même que de 
dévouements obscurs dont Dien seul est le témoin et le 

4. Noos ayons déjà employé cet exemple i. I«r, cours de 4817, leç. xtiii^' 
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jQge 1 Sans doute rien n'échappe h Tœil de la conscience, 
et l'âme coupable ne peut se soustraire au remords. Mais 
le remords n'est pas toujours en rapport exact avec la foute 
commise; sa vivacité peut dépendre d'un naturel plosoa 
moins délicat, de l'éducation, de l'habitude. En un mot, 
s'il est très-vrai qu'en général la loi du mérite et du dé- 
mérite s'accomplit en ce monde , elle ne s'accomplit pas 
avec une rigueur mathématique. 

Que faut-il en conclure? Que le monde est mal fait? 
Non. Cela ne peut être et cela n*est pas. Gela ne peut être, 
car incontestablement le monde a un auteur juste et bon ; 
cela n'est pas , car en fait nous voyons Tordre et la jus- 
tice régner dans le monde ; et il serait absurde de renier 
l'ordre manifeste qui éclate presque partout pour quelques 
phénomènes que nous n'y pouvons ramener. Le pessi- 
misme de Voltaire est encore plus contraire à l'ensemble 
des faits qu'un absolu optimisme. Entre ces deux extré- 
mités systématiques que les faits démentent, le genre hu- 
main a placé l'espérance d'une autre vie. 

Pesons bien les données du problème. 4® Nous avons 
en nous le principe absolu du mérite et du démérite : 
nous savons qu'a toute bonne action doit être attachée 
une récompense, à toute faute un châtiment ; 2® Nous 
savons que Dieu est aussi juste qu'il est tout-puissant; 
3® Au sein d'un ordre général se montrent des désordres 
particuliers en contradiction avec la loi universelle et né- 
cessaire du mérite et du démérite. Yoilk les données. U 
serait très-peu raisonnable de rejeter une loi nécessaire 
à cause de quelques infractions qu'on y aperçoit. Le genre 
humain maintient donc une loi qui est une loi même de 
sa pensée, et il eu conclut que les désordres particuliers 
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doivent être ramenés à Tordre , qu'ils y seront ramenés , 
qu*il y aura donc une réparation. Ou il faut admettre cette 
conclusion , ou il faut rejeter les deux grands principes 
préalablement admis , que Dieu est juste et que la loi du 
mérite et du démérite est une loi nécessaire , absolue. 

Or, rejeter ces deux principes c'est renverser de fond 
en comble tout l'édiGce de la croyance humaine. 

Les maintenir, c'est implicitement admettre que la vie 
actuelle doit se terminer ou se continuer ailleurs. 

Mais cette persistance de la personne est-elle possible? 
après la dissolution du corps, peut-il rester quelque 
chose de nous-même ? 

A la vérité, la personne morale, qui agit bien ou mal 
et qui en attend la récompense ou la punition , est unie à 
un corps : elle vit avec lui, elle s'en sert et elle en dépend 
en une certaine mesure, mais elle n'est pas lui. Le corps 
est composé de parties, il peut diminuer ou augmenter; 
il est divisible, essentiellement divisible, et même divisible 
h l'inflni. Mais ce quelque chose qui a conscience de soi, et 
qui dit : je, woi, qui se sent libre et responsable, ne sent- 
il pas aussi qu'il n'y a pas en lui de division, ni même de 
division possible, qu'il est un être un et simple? Le moi 
est-il moi plus ou moins? y a-t-il une moitié de moi, un 
quart de moi ? Je ne puis pas diviser ma personne. Elle 
est ce qu'elle est ou elle n'est pas. Elle demeure iden- 
tique & elle-même sous la variété des phénomènes qui 
successivement la manifestent. Celte identité, cette indivi- 
sibilité, cette absolue unité de la personne, c'est sa spiri- 
tualité V La spiritualité est donc l'essence même delaper- 

4 . Sur la spiritualité de l'éme, voyez t. 1er, coara de 1816, leç. xe, 
p. 74, etleç. xixe-xxiie, p. 48$; t. III. leç. ieii« et Ui^, sarLocIie ctCoo- 
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^nne. La croyance k la spiritualité de Tame est engagé* 
dans la croyance a Tidentité du moi que nul être raisoa- 
nable n'a jamais révoquée en doute. Ainsi il n'y a pas U 
pnoindre hypothèse à affirmer que Tâme diffère easeoliel- 
lement du corps. Ajoutez que quand nous disons rame, 
lAOus voulons dire et nous disons e^Lpressément la per- 
sonne, laquelle n'est pas séparée de la conscience de&at* 
tributs qui la constituent, la pensée et la volonté. L'ôtre 
sans conscience est un être abstrait, ce n'est pas uœ 
personne. C'est la personne qui est identique, une, sim- 
i^e. Ses attributs , en la développant , ne la divisent 
point. Indivisible y elle est indissoluble, et elle peut êtr« 
immortelle. Si donc, la justice absolue demande cette 
immortalité, elle ne demande pas une chose imposoblt, 
Ia spiritualité de Tâme est la condition, le fondement né* 
cessaire de l'Immortalité. La loi du mérite et du démé- 
rite en est la démonstration directe. La première preuve 
s'appelle la preuve métaphysique; la seconde, la preuve 
morale : c'est celle-là qui est la plus illustre, la plas 
populaire, la plus convaincante a la fois et la plus persua- 
sive. 

Que de motifs puissants s'ajoutent à ces deux preuves 
pour les fortifier dans les cœurs 1 Voici , par e&emple, 
une présomption d'une grande valeur pour qui croit à la 
vertu du sentiment et de l'instinct. 

Toute chose a sa fin. Ce principe est tout aussi absolu 
que celui qui rapporte tout événement à une cause *. 



dillac ; te série, t. III, Icç. xxve, examen da fameux doute de Locke ; ttU 
œuvres de M. de Biran, t. 1er, préface de l'éditeur, p. xi. 

<. Tome lor, cours de 4847, programme, p. 218} plus haut, coun àt 
4818, 4 repartie, p. 7 é. 
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L'homme & donc une fin. Cette fin se révèle dans tontes 

ses pensées , dans toutes ses démarches , dans tous ses 

sentiments, dans toute sa yie. Quoi qu*il fasse, quoi qu*il 

«ente, quoi qu'il pense, il pense h l'infini , il aime 

l'infini, il tend l l'infini ^ Ce besoin de l'infini est le 

grand mobile de la curiosité scientifique, le prin- 

eipe de toutes les découvertes. L'amour aussi ne s'ar*^ 

réte que 1^. En dehors de l'infini il peut éprouver 

de vives jouissances ; mais l'amertume secrète qui s'f 

tnéle lui en fait bientôt sentir l'insuffisance et le vide. 

Souvent^ dans l'ignorance o& il est de son objet véritable, 

il se demande d'oii vient ce désenchantement fatal dont 

successivement tous ses succès, tous ses bonheurs sont at-* 

teints. S'il savait lire en lui-même, il reconnaîtrait que 

si rien ici-bas ne le satisfait ^ c'est parce que son objet 

est plus élevé, et que le vrai terme oh il aspire est la peiV 

fection infinie. Enfin comme sa pensée ^ son amour^ 

$on activité est sans limites. Qui peut dire où elle sTar-i* 

fêtera? VoJlîi cette terre îi peu près connue. Bientôt il 

nous fbudra un autre monde. L'homme est en marche 

vers l'infini , qui lui échappe toujours et que toujours Q 

poursuit. Il le conçoit, il le sent, il le porte pour ainsi dire 

en lui->même: comment sa fin serait-'Clle ailleurs? De lï 

M instinct indomptable de l'immortalité, cette univer-* 

selle espérance d'une autre vie dont témoignent tous les 

culte», toutes les poésies, toutes les traditions. Nous tes* 

dons k l'infini de toutes nos puissances; la mort Tient 

interrompre cette destinée qui cherche son terme, elle la 

surprend inachevée. 11 est donc vraisemblable qu'il y a 

quelque chose après la mort, puisqu'à la mort rien n'est 

' V. mi8 haiif, feç. IX ef x«, du Mystldime. 
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tersiiné. Tous les êtres atteignent leur un ; l'homme sail 
n'atteindrait pas la sienne 1 La plus grande des créatures 
serait la plus mal traitée ! Mais un être qui demeurerait 
incomplet et inachevé, qui n'atteindrait pas la fin que 
tous ses instincts proclament, serait uo monstre dans 
Tordre éternel , problème mille fois plus difficile à ré- 
soudre que les difficultés qu'on élève contre Tinmiortalité 
de rame. Selon nous cette tendance de toutes les puis- 
sances de râmc vers Tinfini, avec le principe des causes 
finales, est une confirmation sérieuse et considérable de 
la preuve morale et de la preuve métaphysique. 

Quand on a recueilli tous les arguments qui autorisent 
la croyance à une autre vie , quand on est arrivé ainsi k 
une démonstration satisfaisante, il reste un obstacle à 
vaincre. L'imagination ne peut pas contempler sans ef- 
froi cet inconnu qu'on appelle la mort. Le plus grand 
philosophe du monde, dit Pascal, sur une planche plus 
grande qu'il ne faut pour aller, sans danger, d'un bout 
d'un abîme à l'autre, ne peut songer, sans trembler, a 
l'abîme qui est au-dessous. Plus forte que tous les raison- 
nements, l'imagination l'épouvantera, et, pour vaincre 
cette horreur involontaire, il lui faudra presque de ïbé- 
roïsme. 11 faut expliquer de même ce reste de doute, ce 
trouble, cette anxiété secrète , que la foi la plus assurée 
ne parvient pas toiyours à dompter, eu présence de la 
mort. L'homme religieux éprouve cette terreur, mais il 
sait d'où elle vient, et il la surmonte en s'attachant aux 
solides espérances que lui fournissent la raison et le cœur. 
L'imagiualion est un enfant dont il faut faire l'éducation, 
en la mettant sous la discipline et sous le gouvernement 
de facultés meilleures ; il faut l'accoutumer à venir au 
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secours de rintelUgence au Heu de la troubler par ses 
fantômes. Reconnaissous-le : il y a là un pas terrible à 
franebir. La nature frémit en face de cette éternité in- 
connue. Il est sage de s'y présenter avec toutes ses forces 
réunies , la raison et le cœur se prêtant un mutuel appui, 
et l'imagination soumise ou cbarmée. Répétons nous sans 
cesse que dans la mort comme dans la vie, l'âme est sûre 
de trouyer Dieu, et qu'ayec Dieu tout est juste et tout est 
bien *. 

Nous savons maintenant ce qu'est véritablement Dieu. 
Nous avions vu déjk deux de ses faces admirables, la vé- 
rité et la beauté. La plus auguste se révèle à nous, la sain- 
teté. Dieu est le saint des saints, comme auteur de la loi 
morale, comme principe de la liberté, de la justice et de 
la charité, comme dispensateur de la peine et de la 
récompense. Un tel Dieu n'est pas un Dieu abstrait , 
c'est une personne intelligente et libre, qui nous a faits k 
son image, dont nous tenons la loi même qui préside à 
notre destinée, et dont nous attendons les jugements. C'est 
son amour qui nous inspire dans nos actes de charité : 
c'est sa justice qui gouverne notre justice, celle de nos 



4. Fragments littéraires, Santa-rosa , p. 5<2. «Après tout, il est une 
Térité plus éclatatante à mes yeux que toutes les lumières , plus certaine 
que les mathématiques : c'est l'existence de la divine providence. Oui, il 7 
m un Dieu, nn Dieu qui est une véritable intelligence, qui, par conséquent, 
m conscience de lui-même, qui a tout fait et tout ordonné avec poids et ne- 
snre, dont les œuvres sont excellentes, et dont les fins sont adorables, alor» 
même qu'elles sont voilées à nos faibles yeux. Ce monde a nn auteur par- 
fait, parfaitement sage et bon. L'homme n'est point un orphelin ; il a ua 
père dans le ciel. Que fera ce Père de son enfant, quand celui-ci lui revien* 
dra ? Rien que de bon. Quoi qu'il arrive, tout sera bien. Tout ce qu'il a fai^ 
Cft bien fait; tout ce qu'il fera, je l'accepte d'avance, je le bénis. Oui, teUe 
est mon inébranlable foi, et cette foi est mon appui, mon asile, ma conso- 
lation, ma douceur dans ce moment formidable. » 

II. 31 
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sociétés et de aos lois. Si nous ne nous rappelions sa«s 
cesse qu'il esl infini , nous dégraderions sa nature ; mtis 
ii serait pour nous comme s*il n'était pas, si son esseaoe 
infinie n'avait pas des formes qui nous sooi intîokes k mnh- 
mémes, les propres formes de notre raîsoB etëe notre âae. 
£n pensant à un tel être» Fboffline éprouve «n seatt- 
n^t, qui est le sentimient religieuiL par exoeUenoe. Tms 
les êtres avec lesquels nous sommes en rapport éveîHeBt 
en nous des sentiments divers, suivant les qualités ftt 
nous y apercevons ; et cdui-^à qui possè^ iotttes ks qua- 
liiésy sul)linM8 et toucfannies, n'éveillcmit ea wtom anoai 
santiment l Pensons-nous à l'essence infinw 4e Dieu, mm 
pénétrons-nous de l'idée de sa toute^puissance, mom nq^ 
pelons-nous que la loi OMraie exprime sa volooié, et qal 
a attaché à TaccomplisseBMint et à k vîolatioo de eeUetoi 
des récompenses et des peines dont il dispose avec une j«» 
tiee infiexit>le et dans ce monde et dans un autre ? noos 
ne pouvons nous défendre d'une émotion de respect et de 
crainte à la pensée d'une telle grandeur. Puis, si nous ve- 
nons a considérer que cet être tout-puissant a bien voaiu 
nous créer, nous dont il n'a aucun besoin , qu'en nous 
créant il nous a comblés de bienfaits, qu'il nous a donoé 
cet admirable univers pour jouir de ses beautés toujours 
nouvelles, la société pour agrandir notre vie dans celle 
de nos semblables, la raison pour penser, le ccpur pour 
aimer, la liberté pour agir; sans disparaître, le respect et 
la crainte se teignent d'un sentiment plus doux, celui de 
l'amour. L'amour, quand il s'applique à des êtres faibles 
et bornés , nous inspire de leur faire du bien ; mais ea 
lui-même il ne se propose pas l'avantage de la personne 
aimée : on aime un objet beau ou bon^ parce qu'il est tel 
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sans regarder d'abord si eet amaur peut être ntile à son 
objet ou à Bons-même». A pins forte ra^on, l'ismonr, 
quand il V^Bonte jnsqn^à Dieu , est nn pur hommage 
rendn )i ses perfeetions : e'est Tépanchement natnrel de 
Fàme yers nn être infiniment armable. 

Le respect et Tamour eoraposent ee qn'on appelle 
l'adoration. L^adoration Téritable n*est pas sans Tnn ef 
Pautre de ces deux sentiments. Si tous ne considérez que 
lo Dieu tout-puissant, Hialtre du eiet et de la terre, au- 
teur et rengeur de la justice , vous léites une religloii 
de la peur : tous aeeables l'bomme sous le poids de 1^ 
grandeur de Dieu et de sa propre faiblesse , tous le eon- 
damnes b un tremblement continuel dans Tineertitudé 
des jugements do Dieu ; tous lut faites prendre en haine 
et ee monde et hi Tie et lui-même qui est toujours rem* 
pli de misères, €*est vers cette eitrémilé que penche 
Port-Ro?al. Lisez les Pensées de Paseûl* : dans sa su- 
perbe humilité, Pascal oublie deux choses, la dignité de 
Thomme et la bonté de Dieu. D'un autre côté, si tous ne 
Toyei que le Dieu bon et le père indulgent, tous t(Hnbez 
dans la mysticité chimérique de Féneton et de sainte 
Thérèse. En substituant Tamour a la crainte, peu à peu, 
avec la crainte , on court risque de perdre le respect. 
Dieu n'est plus un maître, il n'est plus même un père; 
car ridée de père entraine encore jusqu'à un certain 
pmnt celle d'une crainte respectueuse; il n'est plus 
qu'un ami , quelquefois même un amant. La Traie ado- 
ration ne sépare pas l'amour et le respect : c'est le res- 
pect animé par l'amour. 

ti T^yes Botre écrit Des Pensées de Pascal , passim. 
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L'adoration est un sentiment uniTereel. Il diffère en 
degré sdon les différentes natures; il preud les forma 
les plus diverses; souvent même il s'ignore Ini-m&De; 
tantôt il se trahit par une exclamation partie du eœur, 
dans les grandes scènes de la nature ou de la vie ; tastit 
U s'élève silencieusement dans l'Âme muette et pénétrée; 
il peut s'égarer dans son expression, dans son objet m^; 
mais au fond il est toujo.urs le même. C*est un âin de 
l'âme spontané y irrésistible; et quand la raison s'y ap- 
plique, elle le déclare juste et légitime. Quoi de plus j«te 
en effet que de redouter les jugements de celui qui est k 
sainteté même, qui connaît nos actions et dos inlentkHiSy 
et qui les jugera eomme il appartient k la suprême justice! 
Quoi de plus juste que d'aimer la parfaite bonté et le 
principe même de tout amour? L'adoration est d'abord 
un sentimeut naturel : la raison en fait un devoir. 

L'adoration, contenue dans le sanctuaire de l'âme, est 
ce que l'on appelle le cuUe intérieur, fondement néces- 
saire des cultes publics. 

C'est une philosophie bien peu profonde que celle qui 
dans les religions positives ne voit que des inveatioDS 
politiques ou des superstitions insensées. Le culte po- 
blic n'est pas plus une institution arbitraire que la so- 
ciété et le gouvernement, le langage et les arts. Toutes ces 
choses ont leurs racines dans la nature humaine. L'ado- 
ration abandonnée a elle-même dégénérerait aisément 
en rêve et en extase, ou se dissiperait dans le torrent des 
affaires et des nécessités de chaque jour. Plus elle esi 
énergique, plus elle tend à s'exprimer au dehors dans des 
actes qui la réalisent, a prendre une forme sensible, pré- 
cise et régulière, qui, par un juste retour, réagissant sur 
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le sentiment qui l'a produite, le réveille quand il s'assou- 
pity le soutient quand il défaille, et le protège aussi contre 
les extravagances de tout genre auxquelles il pourrait 
donner naissance dans tant d'imaginations faibles ou ef- 
frénées. La philosophie pose donc le fondement des cultes 
publics dans le culte intérieur de l'adoration. Mais arrivée 
sur le seuil des religions, elle s'arrête, également atten- 
tive à ne point trahir ses droits et à ne point les excéder, 
à parcourir dans toute son étendue et jusqu'à sa limite 
extrême le domaine de la raison naturelle, et à ne point 
usurper un domaine étranger. 
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Esprit général du cours : dans la théorie, exprimer tous les 
faits réels , sans les altérer par aucun préjugé systéma- 
tique ; dans l'histoire , reconnaître en toutes les écoles ce 
qu*elles ont de vrai : éclectisme. — Ce que nous emprun- 
tons à la philosophie de la sensation : nécessité de l'ex- 
périence. — A ridéaiisme : nécessité de principes absolus 
supérieurs à l'expérience. — A la philosophie du senti- 
ment : réalité et importance du sentiment distinct de la 
sensation et de la raison. — En quoi nous nous séparons 
de ces trois écoles : nous fuyons leurs extrémités, et nous 
les tempérons les unes par les autres. — Comment en 
particulier nous résistons à l'idéalisme sceptique de Kant. 

— Esprit religieux du cours dégagé de tout mysticisme. 

— Conclusion. 

Arrivés au terme de ce cours, nous avons une dernière 
tftche à remplir: il faut, dans un résumé rapide, vous en 

31. 
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npiMlar Vm/tHL géninil et ks ritiUlate ta ph» taïkfiiw 
tants. 

Dès h proBière lefOB, )• tout •! signM Pesprllfri 
«Bîmenll cet eoeelgAeBient : mi esprit de iifere r ee bswh> 
BS s'enfenMUit eicl«sîv«Mal dhuM aneiiM» école, et le- 
coDBaissMt a?ec joie ta TérM partoot ok il la reiieoalr% 
nattant à profit tons les systèiMs que lo x?»* siècist 
Mgoës k Botro temps, plus empressé OBOore ê» leur esi- 
pfBBter ce qo^ils ent de Trai que do coBabattre ce fa'ili 
OBt de lEtmi : œl esprit, s'il fsut lui deiiBcr qb bobi^ c'srt 
l'édectisme. 

L'éclectisme est k chaque pas dans ce cours ; il sort de 
diaque leçon , et il les domine toutes. Mais nous ne ra- 
yons pas sans cesse rappelé ; nous ne nous sommes pas 
fait une loi , k chaque grand principe que nous eipri- 
mious, de le rapporter a l'école qui l'a surtout mis en 
lumière. Maintenant que notre travail est acbeTé^neas 
pouvons comparer les résultats obtenus par nos propres 
réflexions avec ceux que nous ont transmis les derniers 
systèmes de la philosophie moderne. Nous verrons ainsi 
ces résultats confirmés par d'illustres suffrages , et ea 
même temps nous nous convaincrons que rien de vrai- 
ment important n'a été onUié par nous dans les doc- 
trines de nos devanciers. 

Le XTiii* siècle nous a laissé en héritage trois grandes 
écoles qui durent encore aujourd'hui : l'école an^^ise 
et française, dont Locke est le chef et dont Gondiilac 
est parmi nous le représentant le plus accrédité; l'é- 
cole écossaise, qui présente tant de noms célèbres: 
Htttcbeson» Smith, Ferguson, Reid et M. Du|^ Ste- 
wart; l'éoole altemande, ou plutôt Técolo de Kant, car 
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de tous les philosophes d'au defk en Rhin , celui de 
KœBÎgsberg est ^ peu près le seul qui appertient h 
Fbisloire. Kaut est mort au commenceinent du xix* siè- 
ele^; les cendres de sou plus illustre discî[^e, Fichte^, 
sont h peine refroidies. Les autres philosophes renom- 
mes de rAII<»fiagne vivent encore* et échappent par là 
k notre appréciation. 

Mais ce n'est Ih qu'une énumératton ethnographique 
des écoles du xyiu* siècle. Il faut surtout les considérer 
dans leurs caractères, analogues ou opposés. L'école anglo- 
française représente particulièrement l'empirismo et le 
sensualisme, c'est-à-dire une imp<»rtance à peu près ex- 
elttsive attribuée dans toutes les parties de la connaissance 
humaine a Texpérience en général et surtout à rex)iértence 
sensible. L*école écossaise et Técole allemande représen- 
tent un spiritualisme plus ou moins développé. Enfin H 
y a des philoeophes qui , repoussant la suprémalie des 
sens et celle de la raisou , cherchent dans le sentiment 
le vrai guide et la lumière de la vie intellectuelle et mo- 
rale; par exemple, Rousseau en France, en Ecosse Hut* 
eheson et Smith, en Allemagne M. Jacobi. 

Telles sont les écoles philosophiques en présence des- 
quelles est placé le xix* siècle. 

Est-il uue de ces écoles dans laquelle nous reeon- 
naissious la vérité , exclusivement à toute autre? Nous 
•ommes forcés d*avouer qu'aucune d'elles ne renferme 
h nos yeux la vérité tout entière. Nous sommes con- 
vaincus qu'une partie considérable de la connaissanee 

4. En 4804. 

3. Itort M 4814. 

5. Oa ptrUtt ainsi en 1818. Depuis, M. Jteobi, M. l|e|«l et H* $<Alei«i^ 
mâcher, tTec tant d'autres, ont disparu. 



368 viNGT-ouAmiaiB ubqon. 

échappe a la sensation, et nous pensons que le seatime&t 
n'est une base ni asses ferme ni assez large pour porter 
Ja science liumaine. Nous sommes donc plutôt les adTcr^ 
saires que les partisans de Técole de Locke et de Coi- 
dillaci et de celle d'fiutcheson et de M. Jacoi». Sommes- 
nous pour cela disciples déclarés de Raid et de Kant! 
Oui| certes, nous avouons hautement uoe préiéreoees 
pour la direction imprimée k la philosophie par ces dem 
grands hommes. Mais nous sommes loin de suivre cette 
direction de tous points et sans de très-fortes réservei. 
Nous considérons Reid comme le 9ms commun lui-même: 
et nous croyons par Ik lui décerner l'éloge qui le touche- 
rait dayantage. Le sens commun est pour nous le seol 
point de départ légitime de la science , mais il n'en est 
pas la fin. Reid ne s*égare jamais, mais nous croyoïs 
qu'on peut et qu'on doit aller plus loin. Sa méthode est 
la vraie; ses principes généraux sont incontestables; 
mais il en faut faire des applications plus assurées et plus 
étendues. Nous dirions volontiers a cet irréprochable 
génie : sapere aude. Kant est un guide bien moins sûr 
que Reid. L'un ne conclut pas, Taulre conclut mal. L'on 
et Taiitre excellent dans l'analyse : mais Reid s'arrête là, 
et Kant bâtit sur l'analyse un système inconciliable avec 
elle. 11 élève la raison au-dessus de la sensation et da 
sentiment; il montre avec un art infini comment la raisos 
produit, par elle-même et par les lois attachées à sod 
exercice, presque toute la connaissance humaine; il n'y i 
qu'un malheur, c'est que tout ce bel édifice est dépourvu 
de réalité. Dogmatique dans l'analyse, Kant est sceptique 
dans ses conclusions. Son scepticisme est le plus savant, 
le plus moral qui fut jamais, mais enfin c'est toiyours le 
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scepticisme. C'est dire assez que nous sommes loin d'ap- 
partenir a l'école du philosophe de Eœnigsberg. 

En général y dans Thistoire de la philosophie, nous 
sommes pour tous les systèmes qui sont eux-mêmes pour 
la raison. Ainsi dans rantiquilé, nous tenons pour Platon 
contre Arislote, chez les modernes, pour Descartes contre 
Locke, au xviii® siècle, pour Reid contre Hume, pour Kant 
contre Condlliac à la fois et contre M. Jacobi. Mais en 
même temps que nous reconnaissons la raison comme une 
puissance supérieure k la sensation et au sentiment, comme 
étant par excellence la faculté de connaître en tout genre, la 
faculté du vrai, la faculté du beau, la faculté du bien, nous 
sommes persuadés que la raison ne se peut développer 
sans des conditions qui lui sont étrangères, ni suffire au 
gouvernement de l'homme sans le secours d'une autre 
puissance : cette puissance, qui n'est pas la raison et dont 
la raison ne peut se passer, c'est le sentiment; ces condi- 
tions sans lesquelles la raison ne se peut développer, ce 
sont les sens. On voit quelle est pour nous l'importance de 
la sensation et du sentiment; comment par conséquent il 
nous est impossible de condamner absolument ni la phi« 
losophie de la sensation ni celle du sentiment. 

Tels sont les fondements très-simples de notre éclec- 
tisme. 11 n'est pas en nous le fruit du besoin d'innover; 
nous Y sommes en quelque sorte poussés par l'impossi- 
bilité manifeste, en présence de trois ordres de faits in- 
contestables, de rejeter arbitrairement aucun d'eux, 
quand tous nous frappent diversement mais également* 
L'éclectisme ne nous est pas une combinaison artificielle; 
c'est le seul moyen qui nous est laissé de ne pas don- 
ner un démenti aux faits les plus certains , a nos con- 
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a fait rame InmaîM plis grande qm tM» les tysINMi. 
G'oBt UÊewÊUèàm adinûrabitiiieat oifuMe, dost h tie 
«t p i é cuAao Dt dam la jmi barmmievi de aai dîfinai 
fièeaa qui se ae«l tiMBics réelprequeneet «dccanairca. n y 
a hiee «ae mmtire$$ê'piiee, casMie dirait Menlaigiie; «I 
eelle4)i c*«il pour aena la raifteii ; Biais ae oeaaidénr 
fvVrile et Mfe abatraelleB des autra, e'eal awnrilèr eriie' 
là mdnie ; car foule sevle elle ne va polvt e« élh A 
qii*tiD oMWveaMBt déMMrdoBS^. Ainsi Mil syalàne, mim 
le m eilloT, B'esl à M seul teste k férlté, el ob Be h 
peut trouver eelière que dane toi». 

Noos B^avesa aocoB doote sur l'eieelleBee de fMsa» 
tiame ; ear sob eserflOBce est dans sa B fe e aslté. Tooia It 
qBestioB est pem* bobs de savoir si bobs avone aalisM 
à Botre propre nëtbode , et si, flial^vé boq», bobs afe 
BOUS sommes pas laissé entraîner aussi dans la pratfqat 
I use doctrine exclusive et intolérante. Voyons : eonpa- 
roDS ce que nous avons fkit avec ee que bous ayons pr^ 
fendu faire. 

Demandons>nous d'abord si nous avons été justes en- 
vers cette grande philosophie représentée dans l'antiquilé 
par Aristote et dont le modèle le meilleur parmi les mo- 
dernes est le sage auteur de V Essai sur Fentendemefd 
humain? 

Il y a dans le sensualisme le vrai et le faux. Le foux, 
c^est la prétention d'expliquer par les acquisitions dff 
sens toute la eonnaissance humaine ; cette préfention-ft, 
c'est le système même ; nous la repoussons , et le système 
avec elle. Le vrai, c'est que la sensibilité, considérée dans 
ses ergaaes extérieurs et visibles, et dans ses organes iaté- 
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rieurs, sièges invisibles des fonctions viUies , est la coa- 
diiiofl indispefisable du dëveloppenieDt de toutes nos fa- 
cultés , non^seuleneot des £acuUcs qui tiennent éridem- 
nent à U senstlûtité, maïs de celles qui en {Mirtissent le 
plus éloignées. Ce côté vrai du sensiialisiiie , «eus ratons 
partout reconnu et nais en inmière dans ia métapëyeiqne, 
restbëtiqoe, la morale, kthéodicée. 

Pour nous la tbëodioëe» la morale, restMtkjue, la më* 
tapfaysique reposent sur la psychologie , et le premier 
principe de notre psfdioiogie est qne tont eierdoe de 
l'esprit et de Tâme a pour condition une impression 
faite sur nos organes et un mouTement des lénctiens 
vitales. 

L'bomme n'est pas un p«r esprit; il a un eorpe qui es^ 
pour Tesprii, tantôt un olistade, tant^ un moyen, tou-* 
jours un compagnon inséparable. Les sens ne sont pas,^ 
comme Tont trop dit Platon et Malebrancke, une prison 
pour TÂme, mais bien plutôt une fenêtre ouverte sur ia 
nature et par laquelle Tâme communique avec Tunivers» 
11 y a toute une partie de la polémique de Locke fX)nli^ 
la tJiéorie des idées innées, qui, prise en un certain sei», 
est a nos yeux parfaitement vraie. Nous sommes les pre* 
miers à invoquer l'expérience en philosophie. L'expé» 
rience sauve la philosophie de Thypothèse , de l'abstrac* 
tiou , de k déflnition a priori , de ia méthode exdnsive* 
ment dédudive, c'est-à-dire de la méthode géométrique. 
C'est pour avoir abaudonné le terrain solide de l'expé* 
rienoe , que Spinoza , s'attadiant à certains côtés équivo«* 
ques du cartésianisme, et oubliant sa métlu)de, son ca- 
ractère essentiel et ses principes les plus certains, a ëlevd 
un système hypothétique, où, d'une dcGûilion arbitraire, 
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il Ikit sortir avec la dernière rigoeor tonte une série de 
dédactioDSy qui sont autant de démentis à la réilité. 
Cest aussi pour avoir échangé rexpérience contre ne 
analfse systématique que CondîHae, disciple infidèle ée 
Locke ) a enlreiHris de tirer d*un seul ûtit , et d'un M 
mal observé, toute la connaissance, à l'aide d*ane suite 
de transformations verbales dont le dernier résultat eA 
un nominalisnie, fort semUaMe k celui des demien 
seholastiques '• L'eipérience ne renferme pas toute k 
aeience, mais elle en fournit les conditions. L'espsee 
n'est rien poojr nous sans les corps visibles et tangiMei 
qui le remplissent, le temps sans la succession des évé- 
nements, la cause sans ses effets, la substance sans m 
modes, la loi sans les phénomènes qu'elle régit *. La rai- 
son ne nous révâerait aucune vérité universelle et né- 
cessaire^ si la conscience et les sens ne nous foumlssaieat 
des éléments particuliers et contingents. Dans l'esthé- 
tique, tout en distinguant sévèrement le beau de IV 
gréable, nous avons fait voir que l'agréable est Taccoin- 
pagnement constant du beau^, et que si Part a pour loi 
suprême d'exprimer l'idéal , il le doit exprimer sous une 
forme animée et vivante qui le mette en rapport avec 
nos sens, avec notre imagination, avec notre cœur, avec 
tout notre être. En morale , si nous avons mis Kant et le 
stoïcisme bien au- dessus de Tépicurcisme et d'Helvétios, 
nous nous sommes défendus d'une insensibilité ou d'oi 
ascétisme en contradiction avec la nature humaine. Noos 
n'avons pas donné k la raison le devoir ni le droit 

4. Pins baat, Discours d'oavertiire , p. 8; t. ler, Cours de ISIS, p. f4S; 
tom. ni, leç. ne et m*. 

2. iw part., leç. ii», m», it«, 

5. ll« part. 
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d* étouffer les passions naturelles, mais de les régler; 
nous n'avons pas voulu arracher de l'âme l'instinct du 
bonheur, sans lequel la vie ne serait pas supportable 
un jour, ni la société possible une heure ; nous nous 
sommes proposé d'éclairer cet instinct , de lui montrer 
Tharmonie cachée mais réelle qu'il soutient avec la vertu, 
et de lui ouvrir des perspectives infinies *. 

Avec ces éléments empiriques, l'idéalisme est mis k 
l'abri de cet enivrement mystique qui peu k peu le gagne 
et le saisit quand il est tout seul , et le décrie auprès 
des esprits sains et sévères. Pourquoi ne le dirions-nous 
pas? Dans nos travaux ^ nous avons souvent présente 
la pensée de Locke que nous tenons pour un des hom- 
mes les meilleurs et les plus sensés qui aient été. Il est 
parmi ces conseillers secrets et illustres que nous don- 
nons k notre faiblesse. Nous lui devons plus d'une in- 
spiration ; et nous nous demandons souvent si des re- 
cherches dirigées avec la méthode circonspecte que nous 
tâchons d'apporter dans les nôtres ne pourraient pas 
être acceptées par sa sincérité et par sa sagesse. Locke 
est pour nous le vrai représentant, le plus original et tout 
ensemble le plus tempéré de l'école empirique. Dans les 
liens d'un système, il conserve encore une rare liberté 
d'esprit : sous le nom de réflexion , il admet une autre 
source de la connaissance que la sensation ; et cette con- 
cession au sens commun est bien considérable. C'est Con- 
dillac qui en ôtanl cette concession a outré et gâté la doci* 
trine de Locke, et en a fait un système étroit, exclusif, 
entièrement faux, le sensualisme, k proprement parler. 
Gondillac opère sur des chimères réduites en signes avec 

4. ni«ptrt. leç. uni*. 

II. 32 



a74 ymenHmamiam uiçon. 

lesquels il se joae a sm aûe. On th t nhe «i tabidwi 
•es émiSp surUNit dans les ëeraieiBy quelque tnoe 4e h 
■aUire humiiae. Oa se oroit «n ?ërilé dans le j w fan i 
des ombres 9 |ier tnaiiûi ftgmm^ V£â$0i smr femimdê 
fMNtf Ammimi prodok rinprassMa eontraire. Loeke est, 
apn» Desearles, «mi des laadaleiifa de la psyciifliigis : 
c'est UD des plas êm «t des plus proftindB «MsaiisNais 
4e la nataro bHuâoe, eiaa doolrâie im pen ckanoslaatei 
SMis UMRÎMifs modérée, est difie d'afeir «se plaee diM 
«Il YérUaUe ëdecUsme '« 

A c6té de la phiicBopbie de Lecka» Il en Mt «iM UeB a«- 
tremeal grande, et qii*i] iin^rte de i^réaerwer de ioali 
jBxagérajUon pour la maîateiur à lente sa hauteur* ftoadé 
dans l'aotiquité par Socrate, OMistîtué par Piatoiiy reueu- 
Telé par Pascartes, ridéiJjBine isempte dans sou asia, 
môme parmi les moderaesi les plus belles reaomnési. 
II parle )i Tbomme au nom de ce qu'il y a de plus noble 
dans rhomme, 11 revendique les droits de la raison; il 
rétablit dans la science, days Tai l et dans la morale dm 
principes fixes et invariables, et du seia de cette eiîs- 
tence imparfaite il nous élevé vers un autre monde, le 
monde de l'éternel, de rinfiai, de l'absolu. 

Cette grande plûlosopbie a toutes nos préférences : ea 
ne nous accusera pas de lui avoir (ait une trop petite 
part dans ces leçons. Au xyui* siècle elle est surtout re- 
présentée a des degrés différents par Reid et par EaaL 
Nous acceptons Reid tout entier, moins ses vues histori- 
ques, qui sont par trop insuffisantes et souvent mêlées de 



. 4 . Nous n'tvoBs Jamais yarlé de Locke qu'avec «a respect •inoère, : 
en le combattant. Vorez tom. I^r, cours de 4817, Discours d*ouvertMre, 
tom. ni, leç. ire, et sartoat 2« série, tom. III, paS9ém» 



graves erreurs ^. il y a dass KaBt dem parties : Ta par^ 
tie analytique et ta partie dialecti^^ue, eonmie il rap- 
pelle^. IS<Mis admettons raney nous repoussons Tautre. 
Dans tout ce cours , combien d'emprunts n'ayons-nous 
pas faits k la Critiqtm de la nnsou spéeulative, h la 
Critique du jugement , à la Critique de tm renson prO" 
tique t Ces trois ouvrages sont à nos yem d^admirables 
monuments du génie philosophique : ils sont remplis de 
trésors d'observation et d'analyse \ 

Avec Reid et Kant, nous reconnaissons la raison comme 
la faculté du vrai, du beau et du bien. €^est a sa vertu 
propre que nous rapportons directement la eonnatssanee 
dans sa partie la plus humble et dans sa partie la phts 
ëlerée. Toutes les prétentions syst^atiques du sensua* 
lisme se brisent contre la réalité manifeste des vérités 
universelles et nécessaires qui sont incontestablement 
dans notre esprit. A chaque Instant, que nous le sachions 
on que nous 1 ignorions , nous portons des jugements unh- 
versels et nécessaires *, Dans la plus simple des proposi- 
tions est enveloppé le principe de la substance et de Têtre. 
Nous ne pouvons faire un pas dans la vie sans conclure 



4. Voyez t. IV» les leçons sur Reid. 

». Tom. iw, Cours de 484T, et t. V», Leçons sur ta philosophie morale 
40 Kant. 

5. U y a ane vingtaine d'années, nous avions entrepris de traduire et de 
publier ces trois Critiques, en y joignant un choix des petits écrits de Kant. 
Ce travail était fort avancé, gréée à la eaofératlMi de ftMleurs fertoBiiee* 
Le temps nous manque pour y mettre la dernière maia ^ mais noua poi^voM 
espérer qu'un jeune et habile professeur de philosophie, sorti de l'école 
■•maie, M. Bmi, vendra bien bovs svp^er, et se chargera de donner 
lai-méme au public Irançaia usa versios idéle ai ialellif eato d« vint tn»d 
penseur du xviiio siècle. 

4. Eeç. ii«, iM*, iv*. 
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d'an éTénement à sa cmse. Ces principes sont absoloment 
Traby ils le sont partout et tonjonrs. Or Texpérienoe nous 
apprend oe qui arrive ici, 1^» ai^ourd'hui» demain ; maii 
oe qui arrive partout et toigours» ce qui ne peut pas ne 
pas arriver, comment veut -on qu'elle nous l'apprenne, 
puisqu'elle-méme est toiqours limitée dans le temps et 
dans le lieu? U y a donc dans Thomme des principes 
•upéri^rs k rexpérience. 

De pareils principes peuvent seuls donner une base 
ferme k la science. Il ne peut y avoir de seienee que 
de ce qui ne passe pas. Le phénomène n*est l'objet de k 
science qu'en tant qu'il révèle quelque chose de supé* 
rieur à luinnème. Ce que la phyûque étudie, ce n'est pis 
tel ou tel phénomène, oe sont les rapports des phéno- 
mènes, c'est-h-dire leurs lois. L'histoire naturel^ n'éts- 
die pas tel ou tel ou tel individu, mais le type que toot 
individu porte en lui, lequel demeure inaltérable, quand 
les individus passent et s'évanouissent. S'il n'y a point 
en nous d'autre mode de connaître que la sensation, 
nous ne connaîtrons jamais que ce qu'il y a de passager 
dans les choses, et encore nous ne le connaîtrons que de 
la connaissance la plus incertaine , puisque la sensibilité 
en sera la seule mesure, la sensibilité si variable en elle- 
même et si différente dans les différents individus. Cha- 
cun de nous aura donc sa science : science contradictoire 
et fragile, qu'un moment élève et qu'un autre détroit, 
mensonge autant que vérité, puisque ce qui est vrai pour 
moi est faux pour vous, et même sera faux pour moi tout 
à l'heure. Telle est la science et la vérité dans la doctrine 
de la sensation. Pour nous, au contraire, qui reconnais- 
sons des principes nécessaires et immuables , la science', 
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fondée sar ces principes , sera nécessaire et immuable 
ccmime eux : la vérité que nous atteignons ainsi n'est ni 
la mienne ni la vôtre , ni la vérité d'hier ni celle de 
demain, c'est la vérité en soi. 

Le même esprit transporté dans l'esthétique nous a fait 
saisir le beau à côté de l'agréable, et au-dessus des beau- 
tés diverses et imparfaites, que la nature nous offre, une 
beauté idéale , une et parfaite , sans modèle dans la na- 
ture et seul modèle digne du géuie. 

En morale nous avons montré qu'il y a une distinc- 
tion essentielle entre le bien et le mal, que l'idée du bien 
est une idée absolue tout comme l'idée du beau et celle 
du vrai, que le bien est même une vérité universelle et 
nécessaire, marquée de ce caractère particulier qu'elle doit 
être pratiquée. En face de l'intérêt , nous avons placé la 
loi du devoir, supérieure a la sensibilité, et qui est 
l'expression de la raison elle-même appliquée a la li- 
berté et lui enseignant leur dignité commune. De cette 
morale est sortie une politique généreuse qui seule donne 
au droit un fondement assuré dans le respect dû à la 
personne, établit la vraie liberté et la vraie égalité, et 
invoque des institutions protectrices de l'une et de l'autre, 
qui ne reposent pas seulement sur la volonté mobile et 
arbitraire du législateur, quel qu'il soit, peuple ou mo- 
narque, mais sur la nature des choses, sur la raison, sur 
la justice absolue. 

De l'empirisme nous avons retenu cette maxime, qui 

en fait toute la force : Toutes les conditions de la science, 

de l'art, de la morale, sont dans l'expérience, et même la 

plupart du temps dans l'expérience sensible. Mais nous 

professons en même temps cette autre maxime : Le fon- 

33i. 



êm û mi direct 4e la sdeoee, e^atC la tértli aftaohie; le 
•iDdemeRl direct é» Tart, e^est la beanté absotoe; le flm- 
^emenl direct de la morale et de la pelkiqiie, è^astle 
bien, c'est le devoir, c'est le dreit ; et ee qui nons réfMe 
eaft treia idéea absohies du vrai, do baaa et do Mes, c^ert 
la raisott. Le fond de notre deetriae eat à&me ridëaHaaii 
tÊÊtkféfè par «ne jnate part d'empIrIsBDe. 

mais k qiN»i aervirah d'avoir reeoiiav h la raben k 
pouvoir de s'élever k daa prîneîpea abaoli» ptaeés aa* 
d g eBPf de PexpArienee« bien que reipérienoe en fa nr aiM e 
loi conditions eitérienrea, si eea prtndpes n^mit pat de 
▼alenr objeelive, pour parler le langage de last? LidAh 
Msne de Kant est purement snbjecttf » renfennë dans les 
limitée du eajet qui eonnatt, sans qne les objets de la een- 
naissance aient ancnne réalité intrlnsèqtie. Kast eemkt 
le sensualisme en psychologie ; nais, en raétapbysîqQe, 9 
arrive aux mêmes résultats. A quoi bon avoir admirable- 
ment démontré qu'il y a des vérités apri&ri dont le fon- 
dement n'est pas l'expérience, mais la raison; îi quoi boa 
avoir détermiué avec une précision jusqu'alors inconnue' 
le domaine respectif de l'expérience et de la raison, si, Met 
qtie supérieure aux sens et à l'expérience, la raison est 
captive dans leur enceinte, et ne peut rien savoir an delà 
avec certitude? Après tout, elle est réduite à ne connidtre 
certainement que des phénomènes et des apparences. Noos 
voila donc revenus, par un savant détour, au 'scepticisme, 
aoquel le sensualisme nous conduisait directement et ï 
moins de frais. Dire qu'il n'y a point de princifie de cau- 
salité, ou dire que ce principe n'a aucune force en dehors 

1. Voyez 9I11S haut, la leç. ?•, svriout les laç. de I8S0, patelin. 
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du SBJei qin le possède, n'est-ce pes dire le mâme diose? 
Kant avoue que Thomme n'a pas le droU d'afiimer qu'il 
y ait liers de lui ni causes réelies, ni tenps^ ni espace, ni 
^Be lui mênie ait une âme spiritaelle et libre. Cet aveu 
solirait parfeitement k Hume; peu lui importerait que^ 
aeloB Kanty 1» raisoQ de rhomme pèt concevoir les idées 
de cause, de tempe, d'espace , de liberté, d'esprit, 
pourvu que ces idées ne s'appliquent )i rien de réel. Je oe 
ms là qu'un tourmmt de plus pour la raison humaine, 
k la fèis si pauvre et si riche, si pleine et si vide. 

Nous avons renversé * ce scepticisme d'une forme 
velle, en restituant à la raison son vrai caractère, ce 
ractère impersonnel qui est le titre même de son autCNrité. 
L'aperceplion de la vérité n'est personnelle et subjec- 
tive que par la simple conscience que nous en avons. 
Mais la conscience n'est qu'un témoin qui n'altère pas 
la nature de la chose témoignée. La conscience atteste 
te raison , elle ne la constitue pas ; encore bien moins 
me constitue -t-elle pas la vérité, La vérité n'est pas a 
nous ; elle arrive jusqu'à nous par l'intermédiaire d'une 
faculté qui est en nous, sans se confondre avec la volonté 
^ui constitue singuli^ement la personne; la vérité ne de- 
vient donc pas personnelle en devenant Follet d'une fa- 
culté qui ne l'est pas elle-même. La raison réfléchie peut 
paraître personnelle; la raison primitive et spontanée, 
g'exerçant par sa vertu naturelle, sans principes abstraits 
et sans formules , atteint la vérité sans l'altérer, et lui 
laisse le caractère qu'elle retient elle-même, ce caractère 
impersonnel et objectif, qui a échappé à l'analyse pro- 

4. Ibid. 
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feade, mais un peu trop réfleihre et 
philosophe de Kœnigsberg. 

Il est enûn une troisième doctrine qui, mëconCentek 
la fois de la philosophie grossière de la sensation et de k 
philosophie ambitiease de la raison, croit se rapprocher 
du sens commun en faisant reposer sur le sentiment k 
sdence, Tart et la morale. Cette école, illustrée dans tm 
derniers temps par Rousseau et surtout par M. Jacobi\ 
Tout qu'on se fie h Tinstinct do cœur, k cet instinct pfan 
nohle que la s^sation et moins subtil que le raisonae- 
ment. N'est-ce pas le cœur en effet qui sent le beau ^ k 
UeD, n'est-ce pas lui qui, dans toutes les grandes drcoi- 
stances de la vie, quand la passion et le sophisnie <dbsciB^ 
loissent k nos yeux hi sainte idée du dcToir et de la Terto, 
la fait briller d'une irréûsUble lumière, et en même temps 
nous échauffe , nous anime, nous donne le courage de k 
pratiquer? 

Nous aussi, grâce à Dieu, nous avons reconnu et doos 
avons mis bien au-dessus de la sensation ce phéocmène 
admirable qu'on nomme le sentiment; nous croyons 
même qu'on en trouvera ici une analyse plus précise et 
plus complète que dans les écrits où le sentiment règne 
seul. Oui, il y a un plaisir exquis attaché à la contempli- 
tion de la vérité, à la reproduction du beau, à la pratique 
du bien ; il y a en nous un amour inné pour toutes ces 
choses ; et quand on ne se pique pas d'une grande rigueur, 
on peut très-bien dire que c'est le cœur qui discerne k 
vérité, que les grandes pensées viennent du cœur, que k 
cœur est et doit être la lumière et le guide de notre vie. 

4. sar M. Jacobi, voyez le Manuel 4$ Vhisioire de la philosophie, é» 
Tennemaim, ae édit., t. Il, p. 848, 



RÉSUMÉ. 384 

Aux yeux d'une analyse peu exercée , la raison spon- 
tanée et le sentiment se confondent par une multitude 
de ressemblances ^ Le sentiment est attaché intimement à 
la raison ; il en est la forme sensible. Au fond du senti- 
ment est la raison, qui lui communique son autorité, tan- 
dis que le sentiment prête a la raison son charme et sa 
puissance. La preuve la plus répandue et la plus tou- 
chante de l'existence de Dieu y n'est-elle pas cet élan du 
cœur qui y dans la conscience de nos misères et k la vue 
des imperfections de tout genre qui nous assiègent , nous 
suggère irrésistiblement Tidée confuse d'un être inûni 
et parfait y nous remplit , a cette idée, d'une émotion 
inexprimable, mouille nos yeux de pleurs ou même nous 
prosterne a genoux devant celui que le cœur nous révèle, 
alors même que la raison refuse d'y croire? Mais regar- 
dez-y de plus près : vous verrez que cette raison incré- 
dule, c'est le raisonnement appuyé sur des principes d'une 
portée insnfûsante ; vous verrez que ce qui nous révèle 
l'être inllni et parfait, c'est précisément la raison elle- 
même et la raison seule ^; vous verrez que c'est ensuite 
cette révélation de l'infini par la raison, qui, passant 
dans le sentiment, produit l'émotion et les ravissements 
que nous avons rappelés. Â Dieu ne plaise que nous re- 
poussions le secours du sentiment! Nous l'invoquons au 
contraire et pour les autres et pour nous. Nous sonmies 
Ici avec le peuple; nous sommes peuple nous-mêmes. 
C'est k la lumière du cœur, empruntée a celle de la rai- 
son^ mais qui la réfléchit plus vive dans les profondeurs 

4, piQs hant, leç. ix et xe, du Mysticisme. 

2. Cette prétendue preuve de gentiment est, en effet, la preuve carté- 
sienne elle-même. Voyez plus haut, leç. xxiiie, p. 549, et tom. V, la leç. vie 
f or Kant. 
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fW M9ltf^ MP9j ^S# BOVB B6I1^ CMm0IM9| p€Hlf MKTMSIir 

éiBS riflié de llgiianttt tosles k» gnmdes ^ritâi, é 
pmt les emver iBénie éfti» PAne do pbiloseFpfae des 
igàfeÊmktB mi des nflaenteats dHuie phHoeopMe am- 
fcilîeiiee. 

NMw pensoM, «fee QrintUieB «t ▼in ^ wa t gues , qw 
kl BoMeise de» sestiBieiite hH ki kMieiir des peiisi, 
L*Mitkeii6M8flie est le pmdpe des graads traram ceme 
desgrMdes selieM. tens rsMnur du keM, r«rliifei» 
ptodoirt q«e des cmvres rdgnlièreB peiH-êtrey nÉr 
JMdeSy qm peorrent plaire au géomètre, mmmmpê 
h l'hoimne de goût. Fosr ecM&iiHiBiqiMr It Tie k h loile^ 
111 markre, k Ispuole, M init la porter es nék. G^isllt 
ettnr, tMè k la kigiqvo, qui fill k kaste dlo^pisaee; 
e^esl le esur, nôlé k l*inagliiatieft/ ^và kit It graads 
poésie. So»gez k Bossuet, k Bonère, k CénMBIe, k Sa- 
eîne : leur trait le plus caractérîsCîquey e'est le pathétique, 
et le pathétique est le cri du eœur. Mais e'est sartoot 
dans la morale qu'ëelate la puissaoee da senliment. Le 
seotimeat est comme une grâce divine qai aoos mée 
k acoomplir la loi sérieuse et austère da devoir. Combiea 
de fois n*arri?e-t-il pas qu'eu des situations délicates, 
compliquées, difHciles, oa ne sait pas démêler eili «t 
le trai, oii est le bieni Le sentiment vient an secours da 
raisonnement qai chancelé ; il parle, et toutes les ineff^ 
titudes se dissipent. En écoutant ses inspirations, on peut 
agir imprudemment, mais rarement on agit mal : la Toix 
da cœur, c'est aussi la voix de Dieu. 

Nous faisons donc une grande place k ce noble élé- 
ment de la nature humaine. Nous croyons l'homme 
presque aussi grand par le cœur que par la raison» Noat 



r^doas iMMumage aux généreux écrivains qui, dans le 
relâchement des principes et des mœurs au xyui^ siède, 
ont opposé le diarme et la puissance du sentiment à kt 
bassesse du calcul et de riAtérêt. Nous sommes avec But- 
cbeson contre Hohbes , avec Rousseau contre Helvétius, 
avec Fauteur de WoIdemar(M. Jacobi) contre la morale 
de r^oîsme ou celle de Técole. Nous leur empruntons et 
qu'ils ont de vrai ; nous leur laissons des exagérations in- 
utiks ou dangereuses. 11 faut joindre Je sentiment k la raî- 
son, mais il ne faut pas remplacer la raison par le senti- 
ment. D'abord, il est contraire aux faits de confondre la 
raison avec le laisonaement et de les envelopper dans la 
même critique. Le raisonnement est, après tout, Tinstr»- 
ment légitime 4» la raison : il vaut ce q<ie valent les prin- 
cipes sur lesquels il s'appuie. Ensuite la raisMa, et singu- 
lièrement la raison spontanée, est, comme le sentiment, 
immédiate et directe; elle va droit à son oi)iet, sans passer 
par l'analyse, l'abstraction, la déduction, opérations excd- 
ientes, sans doute, mais qui en supposent une première, 
i'aperception pure et simple de la vérité. Cette aper- 
ceplian, c'est à tort qu'on l'attribue au sentiment. Le 
tentiment est une émotion, non un jugement ; il jouit ou 
il souffre, il aime ou il baii ; il ne connaît pas. Il n'est 
pas universel comme la raison, et môme, comme «1 
touche encore par quelque côté k l'organisation , il lui 
eB^Hrunte qnelque chose de son inconstance. Enfin le 
sentiment est attaché k la raison : il la suit ; il ne la 
précède point. En supprimant la raison , on supprime 
donc le sentiment qui en émane, et la science, l'art et 
la morale manqu^iit de fondenoents fermes et solides ^ 

4 . Uç. n et ss «M MyêtMmH, ci l«f. ui^, <fii Sen riiii#tiC eu b9êm. 
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TovteB eeg recherches métapbTsiqoeSy esthétiques, mo- 
rales , nous ont conduit i un ordre de recherdies plm 
difficiles et plus relevées, qui se mêlent k toutes les antres 
et les couronnent y k savoir la Thdodicée. 
. La Théodicée , nous le savons , est recueil de la philo- 
sophie. Nous pouvions Téviter, nous arrêter dans les ré- 
glons déjh bien hautes des principes universeh et néces- 
saires du vrai, du beau et du bien, sans aller au deA, sais 
remonter au principe dernier de ces principes, h la raisoa 
de la raison y au fondement de la vérité. Oui; mais aoo 
tdle prudence n'est, au fond, qu'un sceptidame dégoiri. 
Ou la phUoBophie n*est pas , ou elle est le dernier mot 
de toutes choses. Est-il donc vrai que Diai nous soit me 
énigme indéchiffrable, lui sans lequel tout oe que nom 
avons découvert jusqu'ici de plus certaio, de plus mani- 
feste, nous serait une insupportable énigme? Si la phi- 
losophie est incapable d'arriver a la connaissance de Dien, 
elle est impuissante; car si elle ne possède pas Dieu, elle 
ne possède rien. Mais nous sommes convaincus que le be- 
soin de savoir ne nous a pas élé donné en vain, et que le 
désir ardent et inquiet qui nous tourmente de connatlrele 
principe de notre être , témoigne du droit et du pouvoir 
que nous avons de le connaître. Ainsi, après vous avoir 
entretenu de Thomme, de la vérité, du beau et du bien, 
nous n'avons pas craint de vous parler de Dieu. 

Plus d'un chemin peut conduire à Dieu. Nous ne pré- 
tendons en fermer aucun ; mais il nous fallait bien suivre 
celui qui était devant nous, celui que nous ouvrait la ni- 
ture et le sujet de notre enseignement. 

Les vérités absolues ne sont pas des idées générales que 
notre esprit tire par voie d'abstraction des choses parti- 
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culières ; car les choses particulières sont relatives et con- 
tiiigenteSy et ne renferment point l'universel et le né- 
cessaire. D'un autre côté, ces vérités ne subsistent pas 
en elles - mêmes, indépendamment de toute substance; 
ainsi considérées, elles ne seraient que de pures abstrac- 
tions, suspendues dans le vide et sans rapport à quoi 
que ce soit. La vérité, la beauté , le bien , sont des at- 
tributs et non des êtres. Or il n'y a pas d'attributs sans 
sujet. Et comme ici il s'agit du vrai , du beau et du bien 
absolus, leur substance ne peut être que l'être absolu. 
C'est ainsi que nous arrivons a Dieu. Encore une fois, il 
y a d'autres moyens d'y parvenir; mais nous mainte- 
nons celui-Pa légitime et assuré. 

Pour nous, comme pour Platon, dont nous avons dé- 
fendu la théorie des Idées d'une étroite interprétation *, la 
vérité absolue est en Dieu : c'est Dieu même sous une de 
ses faces. Depuis Platon, les esprits les plus sûrs , non- 
seulement saint Augustin, Malebranche, Fénelon, mais 
Bossuet , Leibuitz , Newton , s'accordent pour mettre en 
Dieu, comme dans leur original, les principes immuables 
de la réalité et de la connaissance. En lui les choses 
puisent a la fois leur être et leur intelligibilité. C'est par 
la participation de la raison divine cfue notre raison pos- 
sède quelque chose d'absolu. Tout jugement de la raison 
enveloppe une vérité nécessaire, et toute vérité nécessaire 
suppose l'être nécessaire, v 

Si toute perfection appartient a l'être parfait, Dieu 
possédera la beauté dans sa plénitude. Père du monde, 
de ses lois, de ses ravissantes harmonies, auteur des 
formes, des couleurs et des sons, il est le principe de la 

4. Leç. ttl et Tlll^ p. 85. 
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beauté dans la nature, Cesi lui que immk adorous, sans le 
savoir, sous le nom d*klëaly quand notre îiaagiaaUou, 
entraînée de beautés eu beautés, appelle une f»eauié dep- 
nîère où elle puisse se r^>osc!r. C'est a lui qiM l'artisle, 
jnéooBteat des beautés imparfaites de la nature et de cdki 
qu'il crée lui-même^ vient demander des însfnralîoiis sa* 
périottres. C'est en lui que se ré^meat les deux grandei 
formes de k beauté en tout genre, le beau et le «ubUmi^ 
puisqu'il satisfait toutes nos Caoultés par «es {»erfectîaM 
et les accable de son inSnitude. 

Dieu est aussi le principe du bien : il Tesi ooMBa 
fondement de toute vérilé, de la TériléBMHralecoaaiedt 
toutes les autres. Tous nos dev«irs«onteemprisdaii8la jns* 
tioe et la charité. Or, de qui peut ooos veair «ne telle loi, 
sinon d'un être esseaiâeUemeBt juste et boa ? C'est là, s^* 
km nous, une d^oaslration invincible et souveraine de 
la justice et de la charité divine : cette dénionstratîofi 
éclaire et soutient toutes les autres. Dans cet inunense 
univers dont nous entrevoyons une faible partie , malgré 
plus d'une obscurité, Dieu nous apparaît juste et boa. 
Tout semble ordonné en vue du bien général , éclatante 
image de ce que doit être la conduite de Tbomme. Enfia, 
Dieu seul peut achever l'ordre moral. Cet ordre a pour 
loi l'harmonie de la vertu et du bonheur; il réclame donc 
l'accomplissement de cette loi. Sans doute elle s'accomplit 
dcja dans le monde visible, dans les conséquences de tout 
genre qui suivent les bonnes et les mauvaises actions , dans 
la société qui punit et récompense, dans l'estime et le 
mépris public, surtout dans les troubles et dans les joies 
de la conscience. Toutefois cette loi nécessaire n'est point 
e&actement accomplie ; elle doit l'être pourtant, ou l'ordre 
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moral ii*crt point satisfait, et la nature la plus intime des 
cboses^ k«r natore morale, demenre ylolëe^ troublée, per* 
Tertie. Il faat doue qu'il y ail un être qui se eliarge d*ac« 
eonpiir, dans on temps qn^il s*est réseryé et de la ma- 
nière qui conviendra, Kordre dont il a mis en nous Hn- 
Tiobblo besoin ; et cet dtre, e'est Dieu. 

Ainsi de toutes parts, de la métaphysique, de Festbé- 
tiqu^ surtout de la morale, nous nous élerons au même 
principe, centre commun, fondement dernier de toute 
yérité, de toute beauté, de tout bien. Le yrai, le beau et le 
bien ne sont que les révélations diverses d'un même être. 
L'intelligence humaine, interrogée sur tontes ces idées 
qui sont incontestablement en elle, nous fait toujours la 
même réponse ; elle nous renvoie à la méïne explication : 
au fond de tout, an-dessus de tout, Dieu, toujours Dieu. 

Nous voici donc arrit es, de degrés en degrés, ii la re- 
ligion. Nous voiei en communion avec les grandes phi- 
losopbies qui toutes proclament un Dieu , et en même 
temps avec les religions qui couvrent la terre et qui 
tontes reposent sur le landement sacré de la religion na- 
tvrelle. Par fii nous entendons , non pas la religion b la- 
qfnelle Tbomme peut arriver dans cet état hypothétique 
^'on appelle Tétat de nature, mais la religion que nous 
révèle la lumière naturelle accordée a tous les hommes 
sans le secours à*vfte révélation particulière. Tant que la 
philosophie n'est pas parvenue k la religion , elle est au- 
dessous de tous les cultes, même les plus imparfaits, qui 
du moins donnent à l'homme un père, un témoin, un 
consolateur, un juge. Par la religion, la philosophie entre 
en rapport avec rbumanité, qm, d'un bout du monde k 
rantroy aspire à Dien, croit en Diev, eq^ère m Dieu. La phi- 
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losopbie contient le fond comnmn de toutes les eroyaneos 
religieuses; elle leur emprunte en quelque sorte tour 
principe, et elle le leur rend entouré de lumière, Aeié 
au-dessus de toute incertitude , placé k l'abri de toute 
attaque. La philosophie peut donc k son tour se présoH 
ter au genre humain. Elle aussi elle a droit k sa oonlanee; 
car elle lui parle de Dieu au nom de tous m besoins et 
de toutes ses facultés, au nom de la raison et au nom di 
sentnnent. 

Remarquez que nous sommes arrivés k ces bautes coi- 
clusions sans aucune hypothèse et à l'aide de procédas ï 
la fois très-simples et parfaitement ri(pureux. étaat 
données des vérités de différent ordre , que bous n'afeai 
pas faites et qui ne se suffisent pas k eUes-mâmes, neui 
sommes remontés de ces vérités k leur autour , de mime 
qu'on va de l'effet k la cause, du signe k la chose ngni- 
fii'e, du phénomène a l'être, de la qualité au sujet. Ces 
deux principes, que tout effet suppose une cause et que 
toute qualité suppose un sujet, sont des principes uni?er- 
sels et nécessaires, lis ont été mis par nous plus d'une fois 
dans une pleine lumière, et démontrés en la manière que 
peuvent l'être des principes indémontrables parce qu'ils 
sont primitifs. De plus, ces principes nécessaires, i quoi 
s'appliquent-ils? a des vérités métaphysiques et morales, 
nécessaires aussi. Nous n'avous donc pas pu ne pas con- 
clure l'existence d'une cause et d'un être nécessaire; ou 
bien il fallait nier soit la nécessité du principe de causa- 
lité et du principe de la substance , soit la nécessité des 
vérités auxquelles nous les avons appliquées, c'est-k-dire 
renoncer à toutes les notions du sens commun ; car ce qui 
compose le sens commun , ce sont précisément ces pris* 
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cipes et ces vérités avec leur caractère d'universalité et 
de nécessité. 

Non-seulement il est certain que tout effet suppose une 
cause et toute qualité un ôtre, mais il Test également qu'un 
effet de telle nature suppose une cause de la même nature^ 
et qu'une qualité ou un attribut, marqué de tels et tels 
caractères essentiels , suppose un être dans lequel se re- 
trouvent éminenmient ces mêmes caractères. D*oii il suit 
que nous avons conclu très-légitimement de la vérité à une 
substance intelligente , de la beauté à un être souverai- 
nement beau , et d'une loi morale composée a la fois de 
justice et de charité à un législateur souverainement juste 
et souverainement bon. 

Et nous n'avons pas fait de la géométrie et de l'algèbre 
en théodicée, à l'exemple de beaucoup de philosophes, 
et des plus illustres. Nous n'avons pas déduit les attri- 
buts de Dieu les uns des autres, comme on convertit les 
différents termes d'une équation , ou comme d'une pro- 
priété du triangle on déduit ses autres propriétés, ce qui 
aboutit a un Dieu tout abstrait, bon peut-être pour l'é- 
cole, mais qui ne sufût pas an genre humain. Nous avons 
donné à la théodicée un plus sûr fondement, la psycholo- 
gie. Notre Dieu c'est sans doute l'auteur du monde; mais 
c'est surtout le père de l'humanité ; son intelligence^ c'est 
la nôtre a laquelle on ajoute la nécessité de l'essence et la 
puissance infinie. De même notre justice et notre charité, 
rapportées à leur immortel exemplaire, nous donnent une 
idée de la justice et de la charité divine. Voila un Dieu réel, 
avec lequel nous pouvons soutenir ua rapport réel aussi, 
que nous pouvons comprendre et sentir, et qui k son tour 
peut comprendre et sentir nos efforts, nos souffrances, 

33. 
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nos TertaSy nos misèresy-pafee qu'après Irai, ee Dieu é'csl 
nous-mêmes dans notre etuse et dans notre substonee tUx- 
neDe. Faits k son images eonduits jmqali toi par on laycm 
et son être, il y a entre Met nous mi lien TiraBt elSMré. 
Notre théodîoée est doue pure k la Ibis d'kypollièseflt 
d*abstrtetion. En nous préservant de Tme, mvs mmb 
semmes prëserrés de Tantre. Ife eonsentani li reeoaMUn 
Men que dans ses signes, tisibles ma yesx, te tcl Ug iMw k 
FespriC , sensililes k rame , cTest sur d*iofiiiIlibleR ténei- 
gnages que nons nous s^munes életéa à IKeii. Par ne 
conséquence nécessaire, partant d'effets et d'attrftili 
réels y nous sommes arrtféa k une eattse et k me sib- 
stauce réelle, i une cause ayant en p w iaaapco tooisis 
eflèts essentiels, k une sohsianee riclie d'attritals. /ad- 
mire la folle de ceux qui , pour mleim comiattre Diei, 
le considèrent, dhent^lh, dans son esBenee pure et absa- 
lue, dégagée de toute détermination limitative, le erars 
avoir dté à jamais la racine d'une telle extrav^nee. 
n n'est pas vrai que la diversité des déterminatioDS et 
par conséquent des qualités et des attributs, détraiee 
l'unité absolue d'un être f la preuve en est que mon 
unité n'est pas le moins du monde altérée par la diversté 
de mes facultés et par leur dévéloppemeut. 11 n'est pas 
vrai que l'unité exclue la multiplicité et la multipikilé 
l'unité; car l'unité et la multiplicité sont unies en moi. 
Pourquoi donc ne le seraient-elles pas en Dieu? Il y a 
plus : loin d'altérer Tunité en mol , la multiplicité la 
développe et en fait paraître la fécondité. De même la 
richesse des déterminations et des attributs de Dieu est 
précisément le signe de la plénitude de son être. N^liger 
ses attributs, c'est donc rappauYrir ; nous ne disons pas 
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asses, c'est Tanéantir : car un être sans attributs n'est ' 
pas; et l'abstraotion de l'être , humain ou divin, fini ou 
infini, relatif ou absolu, c'est le néants 

La théodicée a deux écueils: l'un, que je viens de 
vous signaler, est Tabstraclion , l'abus de la dialec- 
tique ; c'est le vice de Técole et de la métaphysique. 
S'efforce^tH)n d'éviter cet écueil, on court le risque 
d'aller se briser contre l'écueil opposé, je veux dire 
cet effroi du raisonnement qui s'étend jusqu'h la rai- 
•OQ, cette prédominance excessive du sentiment qui, 
développant en nous les facultés aimantes et affectueuses 
aux dépens de toutes les autres, nous jette dans un 
anthropomorphisme sans critique, et nous fait insti- 
tua avec Dieu un commerce intime et familier oit nous 
oublions un peu trop l'auguste et redoutable msgesté 
de rêtre divin. L'âme tendre et contemplative ne peut 
ni aimer ni contempler en Dieu la nécessité, Tétemité, 
l'infinitude, qui ne tombent point sous les prises de 
l'imagination et du cœur, mais qui se conçoivent seule- 
ment. Elle les néglige donc. Elle n'étudie pas non plus 
Dieu dans les vérités de toute espèce, physiques, méta- 
physiques et morales ) qui le manifestent ; elle considère 
en lui particulièrement les caractères auxquels s'attache 
l'affection. Dans Tadoration, Fénelon retranche toute 
orainte pour ne laisser subsister que l'amour, et, conmie 
je vous l'ai déjà dit, sainte Thérèse et M'"'' Guyon finis- 
sent par aimer Dieu conune un amant. 

On évite ces excès contraires d'une sentimentalité raf- 
finée et d'une abstraction chimérique, en ayant sans cesse 

1. Leç. ne et xe, p. 444. 

II. * 
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présents )i la pensée et la nature de Dieo par tagnèUe il 
échappe k tout rapport ayec nom, la néeessité , réteniité, 
rinfinitade , et en même temps orax de ses attribats qui 
sont nos propres attributs transportés en loi par coUe 
raison très-simple qu'ils en viennent. 

Je ne pais conoeYOÛr Dieu que dans ses manUestatioai 
et par les signes qu'il me donne de son ezistei|ce| eoaiM 
Je ne puis concevoir un être que par ses attribats, aoe 
eanse que par ses effetSy comme }e ne me conçois moi- 
mtaie que par rez«rcice de mes facultés. Otez mes facuMi 
et la conscience qui me les atteste Je suis pour moi coamie 
si je n'étais pas. H enestdemèmedeDiea:ôteilanatiire 
et mon âme, n'apercevant plus nul signe de Dieu, Je a'y 
songe pas même. C'est donc dans la nature et dans l'tee 
qu'il but le chercher et qu'on peut le trouver. 

L'univers, qui comprend la nature et l'homme , ma- 
nifeste Dieu ; est-ce k dire qu'il Tépuise? Nullement. 
Consultons toujours la psychologie. Je ne me connais 
que par mes actes ; cela est certain ; et ce qui ne l'est pas 
moins , c'est que tous mes actes n'épuisent ni n'égalent 
ma puissance causatrice ni ma substance ; car ma puis- 
sance peut toujours ajouter un acte à tous ceux qu'elle a 
déjk produits y et elle a la conscience, en même temps 
qu'elle s'exerce, de contenir en soi de quoi s'exercer en- 
core. Aussi faut^il dire de Dieu et du monde ces deoi 
choses en apparence contraires : nous ne connaissons 
Dieu que par le monde, et Dieu est essentiellement dis- 
tinct et différent du monde. La cause première et la sub- 
stance première, comme toutes les causes et les substances 
secondes, ne se peut concevoir que par ses produits ; et 
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elle les surpasse de toute la différence qui sépare le créa- 
teur de l'ôtre créé, le parfait de l'imparfait. Le monde 
est indéûni ; il n'est pas inûni ; la preuve en est que ^ 
quelle que soit sa quantité , la pensée y peut toujours 
ajouter. De quelques milliards de mondes que se compose 
la totalité du monde, on peut y ajouter de nouveaux 
mondes. Mais Dieu est inCni, absolument infini dans son 
essence, et il répugne qu'une série indéGnie égale TinGni ; 
car après tout Findéfini n'est que le uni multiplié par 
lui-même. Le monde est un tout qui a son harmonie ; car 
un Dieu un n'a pu faire qu'une œuvre accomplie et har- 
monieuse. L'baimonie du monde répond a l'unité de 
Dieu, conmie la quantité indéGnie est le signe défectueux 
de l'inGnitude de Dieu. Dire que le monde est Dieu y c'est 
n'admettre que le monde y et c'est nier Dieu. Donnez a 
cela le nom qu'il vous plaira, c*est au fond l'athéisme. 
D'un autre côté, supposer que le monde est vide de Dieu 
et que Dieu est séparé du monde, c'est une abstraction 
insupportable et presque impossible. Distinguer n'est point 
séparer. Je me distingue, je ne me sépare point de mes 
qualités et de mes effets. De même Dieu n'est pas le 
monde y bien qu'il y soit partout présent en esprit et en 
vérité'. 

Telle est notre Tbéodicée : elle rejette les excès de 
tous les systèmes, et elle contient , nous le croyons au 



I. La grande et difficile question des rapports de Dieu et de l'univers 
«st présentée à peu près sons le même aspect dans la préface de la troi* 
sième édition des Fragments philosophiques , dans les dernières pages 
de rayant-propos de notre écrit Des Pensées de Pascal, et dans les Frag- 
ments de philosophie cartésienne, article Vanini, 
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moins, ^^^ ^ qu'ils oo^ d^ )^o« A^ ientiment elle cn- 
pruQte iiii Dim pertonad oomme noai eommet nous- 
mAoïes une penoBBo, el k la raiioa un Dieu afapMiiff», 
étarnel, inSni. En prératcQ d# drax systèmes ^pposéi, 
l'on, qoi pour f oir et sentir Dieu dans le mnnde, Fy 
absorbe, l'antre qui, pour ne pas eenfondre Disa vm 
le monde^ l'en sépare éi te retègne dans une aolilirfe 
inaccessible^ elle leur donne k tons les deux une jnitB 
satisfaction en leur offrant un Dieu qui est en sflsk 
dans le nionde, puisque le monde est sou oanaiB^ 
mais sans que son essence y toit épuiaée, un Dièn tpi 
est tout ensemble unité abaolne et unité lAultipliée, ia- 
fini et vivant, immuable et principe da mouvwuat, 
suprême intelligence et suprême vérité, souveraine joi- 
tice et souveraine bonté , devant lequel le monde et 
l'homme sont comme le néant, et qui pourtant se eos^ 
plaît dans le monde et dans rhommOy substance éter- 
nelle et cause inépuisable, impénétrable et partout sen- 
sible, qu*il faut tour à tour rechercher dans la vérité, 
admirer dans la beauté, imiter k une distance iuBnie 
dans la bonté et dans la justice, vénérer et aimer, étu- 
dier sans cesse avec un sèle infatigable et adorer en si- 
lence ' I 

Résumons ce résumé. Partis de Tobservation de neos- 
mémes pour nous préserver de rhypothèse , nous avons 
trouvé dans la conscience trois ordres de faits. Nous leur 
avons laissé k chacun leur caractère, leur portée et leurs 
limites. La sensation nous a paru la condition indispen- 
sable, mais non le fondement de la connaissance. U 

^. Ibid. 
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raisoa esl la faculté même de oonnattre ; die nous a 
fourai des principes absolus , et ces principes absolus nous 
ont conduits 4 des Teriiés absolues. Le seatiment, q<i 
tient à la fois ée la sensation et delà raison, a IrouTë ptaco 
entre l'une et Tautre. Sortis de la conscience, mais ton- 
jours guidés par elle et à sa idële lumière , nous ayons 
pénétré dans la région de Tctre; nous sommes aUés tout 
nalurelkment de la connaissance à ses objets par le che* 
BÛn que suit; le g^ire humain, «(|ue Sant a cbercbé en 
vain» ou plutôt qu'il a méconnu k plrâir, à savoir cette ra!« 
sou qu'il faut admettre ou qu'il faut rejeter tout entière, et 
qui nous révèle aussi bien les existences que les vérités dlles* 
mêmes. Après donc avoir rappelé toutes les grandes vérités 
métaphf^ques, esthétiques et morales, nons les avons 
rapportées a leur principe : avec le genre humain nous 
avons prononcé le nom de Dieu, qui explique tout, parce 
qu'il a tout fondé, et que toutes nos facultés réclament, 
la raison , le cœur et les sens, parce qu'il est l'auteur de 
toutes nos facultés. 

Cette doctrine est si simple, elle est tellement dans toutes 
nos puissances, elle est si conforme à tous nos instincts, 
qu'elle parait à peine une doctrine philosophique ; et en 
même temps, si vous l'examinez de plus près, si vous la 
comparez avec tous les systèmes célèbres, vous trouverez 
qu'elle s'en rapproche et qu'elle en diffère, qu'elle n'est 
absolument aucun d'eux et qu'elle les embrasse tous et 
les représente précisément par le côté qui les recom- 
mande à l'attention de l'histoire. Bien imparfaite encore , 
œuvre incomplète des méditations et de l'enseignement de 
quelques années, le temps, je l'espère, la fortifiera et 
l'agrandira. Telle qu'elle est, puisse-t-elle pénétrer dans 
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Tos esprits et dans tob âmes , y déposer et y entreteur 
la goût du sens eommun , sans lequel la philoeophie n'est 
qu'nne spéculation arbitndre ; le goftt de Ut philosophie, 
sans lequel le sens commun n'est qu'un InstincC ayeusie; 
le goût enfin de l'histoire de la philosophie, sans hqudle 
le plus puissant génie , priyé de reipérience des géoia 
qui l'ont devancé , se trouverait au xn* siècle livré aux 
m&nes chances d'erreur que œhii qui le prenûer osa 
penser. N'oublies pas que si la philosophie du six* siède 
peut surpasser toutes les pUkisophies précédentes, ffvi 
k la condition de les bien connaître , de distinguer ki 
erreurs et les véritéi qu'elles lui transmettent , delainer 
tomber les unes dans Fablme du passé, de reeneinir 
soigneusement les autres et d'y asseoir les eepénnces do 
l'avenir. 



FRAGMENTS 

BELATIFS 

AUX LEÇONS PRÉCÉDENTES. 



DU VRAI GOMIIENCEMENT 

DE L'fflSTOIRE DE LA PfflLOSOPfflE. 

C'est une erreur grave de confoodre Thistoire de la 
philosophie avec celle de l'esprit humain et de l'huma- 
nité. En effet , toutes les pensées ne sont point des pen- 
sées philosophiques , k proprement parler, ni dans l'es- 
pèce ni dans l'individu. L'homme individuel pense de 
bonne heure , el ses facultés , dans leur culture la plus 
imparfaite , portent déjà des idées et des croyances de 
tout genre. Rien ne lui manque, dans son premier élan, 
pour atteindre la vérité , ni en lui , ni autour de lui , ni 
au-dessus de lui. Le monde existe, Dieu existe; l'homme 
le sait , et se sait lui-même , s'il possède une seule idée. 
En contact avec toutes choses, T instinct intellectuel 
dont il est doué s'applique à tout et va d'abord aussi 
loin qu'il ira jamais. L'homme, il est vrai, ne débute 
point par poser des problèmes et par essayer de les 
résoudre : il voit, il sent, il conçoit et il croit , et 
dès le premier jour son intelligence se développe de la 
manière la plus riche et la plus féconde ; mais ce déve- 
loppement est tout spontané. Plus tard vient la réflexion, 

H. 31 
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et avec elle la pbito6dptlte.Tandkqift rictivité spontanée 
de rintelligeuce se mêle et s'identiûe avec les objets aux- 
quels elie s'applique et se tefnt pour aiosi dire de leurs 
couleurs, l'activité réfléchie s*en sépare, rentre en elle- 
même, et Wy se préttaîit comitaê olbjet de son action, se 
demande compte de ce qu'elle a pensé, comment et 
pourquoi elle pense , convertissant en problème ce qui 
naguères était un fait, procédant avec méthode, quand au- 
paravant elle obéissait a tInsUnct, substituant a l'inspira- 
tion ioMiiédttie des conceptioi» progressÎTes et des sf s- 
tèmes aux croyances naturelles. En un mot, la réflexiou 
crée la science Ik ou la spontanéité avait produit la fd. 
G*eit la difKnence dé f abitf«iU btt cont^M , de Tanalyse ï 
là synthèse. Or, on ne pM. Éier qtie Tabstmcttom ne soil 
néeessairemetit précédée pur fine i)péfatton diffirenie 
d'elle , qne la synthèse fxè ^U antérieure h t^iittalyse , et 
que h foi n'ait devancé la science. La philosophie, fille 
de la réflexion, est donc un développertient ultérienr de 
resj rit humain, auquel sert de point de départ et de base 
un premier développement tout à fait distinct du second, 
au moins dans la forme. C'est ainsi que se passent les 
tîhoses dans Tindividu ; elles se passent de môme dans 
l'espèce. Là aussi une révélation immédiate découvre k 
rintelligence les secrets des êtres , l'éclairé , comme d'en 
haut, de lumières admirables, et tout d'abord y appose 
le sceau des vérités éternelles. Antérieurement a tout sys- 
tème, le genre humain pense, et, par les forces dont 11 
est doué, atteint de lui-même et spontanément les vérités 
essentielles, sans attendre le secours tardif de la ré- 
flexion et des philosophes. Celte distinction est de la pins 
haute importance ; elle relève la nature humaine, et met 
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fléjk d« \9l lupaière et de la grandeur autour de §qq beç- 
ççau, eu xaème temps ^u'çlle laisse paraître un prQ(;rç9 
régulier d^ns sa marche. 

L'histoire de la fthilosophie n'est donc pas çoutcmpcH 
raine de Tbistoire de l'esprit bumain. Cdle-ci est beaU"? 
coup plus étendue que cellç - là; elle n'est pas moios 
Intéressante, mais elle est nécessairement plus abscwre ; 
<^r si la lumière rétlécbie n'est pas toujours plu§ ^bon-r 
^ante que la lumière primitive;^ elle ^t plus nette et ^\v^ 
distincte, et laisse mieux voir \^ objets qu'elle éclair^ 
tour a tour dans une direction détei(minée d'avance po^r 
la commodité du spectateur. Ainsi quand la philosaphlQ 
remonte au delà de l'époque où elle est née et s'eufoncç 
dans Içs origines de la pensée humaiue ^ elle sort de soi;! 
domaine proprement dit, et court le risque de se perdre^ 
dans de profondes ténèbres. Son premier effort doit ê(rq 
de déterminer et de circonscrire le champ de ses re- 
cherches ; il est d'ailleurs assez étendu. 

Par ces considérations, nous ne pouvons approuver \ç% 
historiens de la philosophie qui , pour se placer à sp^ 
origine, remontent jusqu'à celle du genre humain, et ^ç 
livrent à des hypothèses arbitraires , totalement indiffé- 
rentes et étrangères à leur vrai sujet. Confondant san^ 
cesse la pensée et la philosophie, ils demandent à l'état; 
sauvage des systèmes où il n'y a que des croyapceç, et 
parce que, grâce à Dieu, uulle génération huoiaipe n'est 
déshéritée d'intelligence ^ où il ne f^ut voir que des^ 
hommes ils croient trouver des philosophes. L'historien 
de l'humanité, et des religions qui en so^t le développe- 
npient le plus immédiat, doit sans do^te poursuivrai^ 
moindres vestiges de la pensée de l'homme sous les, formes 
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religieuses les plus grossières ; mais rhistorien de la phi- 
losophie ne doit prendre la pensée qu'au point où elle se 
manifeste sous cette forme spéciale qui constitue la phi- 
losophie. On souffre de voir Brucker divisant Tbis- 
tolre de la philosophie en philosophie antédiluvienne 
et post-diluvienne; dans cette dernière, distinguant ce 
qu'il appelle la philosophie barbare d*avec la philosophie 
des Grecs , et dans cette dernière encore distinguant plu- 
sieurs sortes de philosophies , la philosophie mytholo- 
gique , la philosophie politique et la philosophie artifi- 
cielle^ avant d'arriver a la philosophie proprement dite; 
enfin, dans un appendice, sous le titre de Philosophie 
exotique^ cherchant dans l'Amérique des vestiges de phi- 
losophie , et, faute d'en trouver , nous racontant des 
mythes et des fables, qui appartiennent bien , nous le ré- 
pétons, ^ l'histoire de l'esprit humain, mais non pas ï 
celle de la philosophie. Assurément personne ne rend 
plus justice que nous a ce respectable Brucker, si infati- 
gable dans ses recherches, si exact dans ses citations, si 
scrupuleux dans ses jugements , et qui a élevé le premier 
grand monument en l'honneur de la philosophie ; mais 
ce monument serait plus admirable encore si une ordon- 
nance plus sévère eût retranché le luxe surabondant des 
constructions accessoires, et mené plus directement au 
sanctuaire. 

Selon nous, il faut retrancher de l'histoire de la philo- 
sophie toutes les hypothèses tirées d'un prétendu état sau- 
vage ou d'une civilisation première supérieure aux civili- 
sations qui l'ont suivie ; car tout cela n'est pas môme de 
l'histoire. 11 y a plus: il faudrait peut-être retrancher de 
Thistoire de la philosophie toute la première époque 
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vraiment historique de Thumanité , c'est-a-dire i*époque 
orientale. En effet, TOrient, k ]e prendre en masse et 
dans ses rapports les plus généraux avec rOccident, pré- 
sente tous les caractères de cette spontanéité riche et 
puissante qui a précédé Tâge de la réflexion et de la phi« 
losophie dans l'espèce humaiue. Dans TOrieut, tout est 
illumination, vue immédiate, dogme, symbole, mytholo- 
gie. Sans doute il ne faut pas croire que toute réflexion 
et toute philosophie ait manqué à l'Orient. D'abord la 
chose est en soi impossible, ensuite les faits prouvent 
le contraire ; mais il est certain qu'en général , dans cette 
première époque du monde, il faut moins chercher des 
systèmes que des religions, des écoles que des sacerdoces. 
L'intelligence, a son aurore, a déjk tout entrevu, mais k 
travers un nuage; et trop faible encore pour se soutenir 
contre ces intuitious puissantes, elle s'y abandonne, 
sans oser ni sans pouvoir les soumettre à Texamen et 
à un jugement méthodique. L'humanité joue alors , en 
quelque sorte , le moindre rôle dans ses propres concep- 
tions. Gigantesques et démesurées dans leurs objets, elles 
accablent Tâme humaine au lieu de l'élever et de l'affran- 
chir. Ce grand univers, et le Dieu qui y est partout, lais- 
sent encore trop peu de place dans l'esprit de l'honmie k 
l'homme lui-même. La pensée a déjà une portée im- 
mense, mais peu de liberté ; et c'est précisément la liberté 
qui constitue la philosophie. Aussi jetez un coup d'œil 
sur les monuments qui subsistent de ces vieux âges , vous 
n'y découvrez jamais le mouvement original d'une pen- 
sée particulière, mais l'empreinte d'une idée sans nom et 
presque sans date, si mystérieuse dans son origine, si 
imposante dans ses formes et dans tout son aspect, que 

34. 
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même 9 il la distance de tant de sièdes, la pensée indWi- 
dueiie ose 'k peine s'y appliquer avec les procédés mo- 
dernes, TexamiQcr et Tanalyser copme le résultat d'une 
pensée semblable k elle. Le philosoj^he se sent en pré- 
sence d'un monde qui n'est pas le sien, et qu'il ne peut 
comprendre que précisément k condition de déposer 
toutes ses habitudes et de ressaisir, dans le silence de la 
réflexion, ce seos de l'inspiration qui seul peut nousré?é- 
1er le secret de b haute antiquité et des inspirations pri- 
mitives. L'Orientj, avec ses religions, son syn(ibolisme 
universel et ses formidables sacerdoces, appartient au 
mythologue plus qu'au philosophe. Le philosophe fera 
donc bien de peu s'arrêter a l'Orient, et de se transpor- 
ter d'abord ep Grèce. En effet, c'est surtout avec la Grèce 
que commence pour l'humanité le sentiment et l'exercice 
de l'activité volontaire et libre, cette énergie individuelle 
qui ose regarder en face les dogmes régnants, celle ré- 
flexion solitaire qui fait abstraction de toutes choses, 
hormis d'elle-même, et se prend elle-même pour son point 
de d<*part et sa règle unique, c*est-a-dire la philosophie. 
C'est la Grèce qui a donné la philosophie au genre humain; 
c'est donc en Grèce que commence l'histoire de la philo- 
sophie proprement dite, et c'est la qu'il faut d'abord la 
chercher ; c'est la qu'elle a son enfance, ses tâtonnements 
et ses progrès. Tout ce qui précède lui est étranger. 
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DU FAIT DE CONSCIENCE. 



La philosophie est toute faite^ car la pensée de Thomme 
est là. 

Il n'y a point et il ne peut y avoir de philosophie abso- 
lument fausse; c^r Tauteur d'une pareille philosophie 
aiiraildû se placer hors de sa propre pensée, c'est-à-dire 
hors de rbumanité. Cette puissance n'a été donnéç à au- 
cun homme. 

Quel peut donc être le tort de la philosophie? G*est de 
i^e considérer qu*un côté de la pensée , et de la voir tout 
entière dans ce seul côté. Il n*y a pas de systèmes faui, 
mais beaucoup de systèmes incomplets, vrais en eux- 
inêmes , mais vicieux dans leur prétention de contenir ei^ 
chacun d'eux Tabsolue vérité qui ne se trouve que dans 
tous. 

L'incomplet et par conséquent l'exclusif, voilà le vice 
unique de la philosophie; et encore il vaudrait mieux dire 
des philosophes; car la philosophie domine tous les sys- 
tèmes qui s'efforcent d'en réaliser l'idée sans y parvenir 
jamais. 

Pour posséder la réalité tout entière, il faudrait rester 
au centre. Pour rétablir la vie iptellectuelle mutilée par 
chaque système, il faudrait rentrer dans la conscience, et 
la, sans esprit systématique, analyser la pensée dans ses 
éléments et dans tous ses éléments, et rechercher en 
die les caractères et tous les caractères sous lesquels die 
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même, k la distance de tant de sië^' 

duelle ose a peine s'y appliqu' 

dernes, Texaminer et Tanaly^ $ }^ ^ ' J 

pensée semblable k d|e^' 

seuce d'un monde qni ^ .. .. / 

, , t;i distincts, 

comprendre que pr^ .2 * . 

toutes ses habitude r ... 

,„ . / Dégageons 

réflexion, ce sen?/ ° ° 

1er le secrçt iff 

mitives. VOf i ^^ ., r •* • * n < i ^ 

. - - / ijans tout /ait intellectuel, dans 

uniYerw f/ » • • « . 

_v/ ^ je m'aperçois moi-même comme le 

™"y .1 comme le sujet de la pensée ou de k 
donc I* 
^, >ce, comme Télément fondamental de la con- 

y;' car, sans moi, tout est pour moi comme 8*il 

^ Jt pas ; sans le moi, le moi ne connaît rien, ne sent 

L^ ne se rappelle rien^ n'abstrait rien, ne combine 

jgùf ne raisonne sur rien. Il peut bien y avoir la ma- 

ijère d'une pensée, d'une sensation, d'un jugement, d'un 

souvenir, d'un raisonnement ; mais le moi n'en sait rien 

et n'en peut rien savoir , s'il n'est pas. Le moi est donc 

réiément nécessaire de toute pensée. 

Dira-t-on que le moi c'est la pensée même, c'esl- 
a-dire la sensation, le jugement, etc., réunis dans une 
unité collective qu'on appelle moi ? Mais je sens et je sais, 
certissimâ scientid et clamante conscientid, que le 
moi n'est pas seulement un lien logique et verbal, in- 
venté pour exprimer l'union de mes pensées, mais 
quelque chose de réel qui les unit et en forme une chaîne 
continue, en tant qu'il est dans chacune d'elles. Je sens 
et je sais fort bien encore que le moi n'est pas plus une 
circonstance, un degré d'une pensée particulière^ qu'il 
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n^est le lien verbal de plusieurs pensées. Je sais qu*il 
n'est pas vrai que la sensation, ou le souvenir, ou le désir, 
dans un certain degré de vivacité, deviennent moi, mais 
que c'est moi qui constitue la sensation ou le désir, en 
m'ajoutant à un certain mouvement, a de certaines affec- 
tions sensibles qui ne s'intellectualisent en quelque sorte, 
et ne deviennent pour moi sensation ou désir qu*autant 
que j'en prends connaissance ^ 

Le moi se manifeste en deui circonstances remar- 
quables. Pour qu'il soit a ses propres yeux, il faut qu'il 
agisse; son action est la condition nécessaire de son 
aperception ; mais cette action s'accomplit sans que 
le moi prévoie son résultat et y consente ; ou elle s'ac» 
complit parce que le moi y consent , et qu'il en connaît 
les conséquences. L'action spontanée et l'action réfléchie 
ou volontaire sont les deux actions intérieures que me 
découvre la conscience ; on ne peut négliger l'une ou 
l'autre de ces actions, sans mutiler une des deux parties 
de cette force intérieure qui est le moi*. 

Le moi est l'esprit s'apercevant lui-même dans son 
activité redoublée en elle-même et retournant à elle- 
même, c'est-a-dire dans la conscience. La conscience 
n*est pas une faculté qui aperçoit d'un côté ce qui se 
passe de l'autre; il n'y a pas une scène isolée où se 
passent les événements intellectuels, et vis-k-vis, quel- 
qu'un dans le parterre qui les contemple; ici pour ainsi 
dire le parterre est sur la scène ; car il n'y a vraiment 
de vie intellectuelle qu'autant qu'elle se manifeste et 

4. Tom. 1er, Cours de 4816, leç. XTie, CondUIac, p. 184-147. 

3. ibid., leç. XXIII et xxive. Histoire du mol, p. 186-492. Plus bant, pro- 
gramme, p. 22; ire part., leç. ii, m, ive, p. S9, leç. ^e, p. 489, et leç. » 
et xe, p. 99-102. 
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s*aperçoit. Le mol est une force cantinuei dans so^ exer- 
cice, et qui tantôt marche en s^yant^ t^Dtôt reptre eu elle- 
même et s*y constitue up nouveau point de 4épart, us^ 
point d'appui pour sou développepient ultériei^r, La li- 
berté est le plus haut degré de la yie iqteliectuellei et b 
liberté n'appartient qu'à la réflexion ^ c^r il n'y ^ pas de 
liberté sans choix^^ sans comparaison et déUbératip9, c*çst- 
à-dire sans réflexion. La réflexion ^ mère et Glle del^ li- 
berté , est un acte libre qui produit des actes libres. Au 
çein de l'activité spontanée du nioi^ ^t au milieu de ce 
monde de forces étrangères qui la combatteiit çt qui l'en- 
traînent, la réflexion s'arrête, et, selon une expression 
eélèbre, se pose elle-même. La réflexion^ ou le moi libre, 
çst un point d'arrêt dans l'infini. Ficbte l'appelle on 
choc contre l'activité infinie. Le moi, dit-il ^^ se posç lui^ 
pême dans une détermination libre ; ce point de vue est 
celui do la réflexion ; le moi se pose parce qu'il le veut, et 
c'est vraiment a lui-même, a sa détermination libre, qu'il 
doit son existence propre. La détermination qui accom- 
pagne et caractérise la réflexion, est une détermination 
précédée ou mCice d'une négation. Pour que je pose le 
pioi, comme dit Ficbte, il faut que je le distingue expliei- 
tement du non-moi ; or, toute distinction implique une 
limitation, une négation. Mais est-il vrai que nous débu- 
tions par une négation ? et n'y a-t-il rien avant la ré- 
flexion et le fait au développement duquel Ficbte a pour 
jamais attaché son nom? Toutes nos recherches sur nous- 
mêmes sont rcficchies , et notre sort est de chercher le 
point de vue spontané par la reflexion , c'est-a-dire de le 
détruire en le cherchant. Cependant, en s'examinant en 
paix , il n'est pas impossible de saisir la spontanéité sons 
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\à réltexioii. Dans rinstatil mèine de la réflexion , on sent 
sôiis cette aclivitë qui rentre en elle-inême une activité 
qui a dà se déployei" d'abord sans se réflécbir. Cbosc fa- 
tale a la psychologie, mais inévitable! L'action primitive 
!^ë dédouble sans doute dans là conscience , itiais elle s'y 
redouble faiblemebt et obscurément; et si nous voulons 
ëciairdr ces ténobres, convertir là conscience obscure en 
VLÏïe conscience claire et distincte, nous ne le pouvons que 
^ar la rêËexîoti, c*esl-k-dire par un point de vue dis- 
tlnctif et des jugements mêlés de négation, c^ est-a-dire 
encore une fois que âous ne pouvons éclairer le point de 
vue spontané qu*en le détruisant. Il Faudrait sentir le moi 
se déployant lui-même sans aucune impulsion extérieure, 
agissant par sa propre vertu, se trouvant sans s^être cber- 
cbê, s*apercevant sans se poser, en un mot spontané, mais 
non pas volontaire et libre. 

Le moi est Télément nécessaire de toute connaissance ; 
mais il n'en est pas Tunique fondement, sans quoi il fau- 
drait dire avec Fichteque toute connaissance n'est qu'un 
développement du moi. 

Le moi connaît certains phénomènes qui lui appar- 
tiennent, qu'il constitue, qu'il pose lui-même; par 
exemple les volitions et les déterminations. Dans ce cas 
il y a bien contraste dans la conscience, mais il n'y a 
pas opposition; car ce contraste c'est le moi lui-même 
qui l'établit , et la diversité n'est ici que le déploiement 
varié de l'unité individuelle. Mais non-seulement le moi 
produit ces phénomènes , mais il en trouve d'autres qu'il 
reconnaît n'avoir pas faits, par exemple ses affections 
involontaires, la sensation proprement dite. 

Lorsqu'on me presse le bras , le moi aperçoit la sen- 
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ntioa qu'il éprouve comme un effet indépendant de 
lui et de ses déterminations ; c'est la toute la passifité 
du moi. A proprement parler, le mol n'est jamais , oa 
du moins ne se sait jamais passif , car il ne se connaît 
qu'autant qu'il s'aperçoit, et apercevoir c'est déjk agir. 
De plus le moi agit sans cesse tant qu'il est; nous agis- 
sons dans la sensation même : la sensation n'est pas un 
acte du moi , mais la sensation n'est sentie , n'est vrai- 
ment sensation, que parce que le moi qui en prend con- 
naissance est déjk constitué^ et il ne l'est que par l'actioa 
et la volition. Si le moi était passif , il faudrait un antre 
moi actif pour prendre connaissance de la passion da 
premier moi : il y aurait deux moi, ce qui est absurde; 
le moi est un être indivisible , et son indivisibilité est 
celle même de sa volonté et de son activité. Mais au mi- 
lieu de cette activité contioue surviennent des affections 
extérieures que le moi est contraint de subir, il est vrai, 
mais dans lesquelles il agit, il veut encore, puisqu'il les 
juge, les apprécie, les distingue de soi, y résiste ou y cède, 
et même en leur cédant détermine jusqu'où il veut leur 
céder. Toute affection n'éteint pas la liberté , mais la li- 
mite, selon qu'elle est plus ou moins vive ; quand l'affec- 
tion trop violente et trop vaste accable la liberté, alors il 
n'y a plus d'aperception du moi, ni même du non-moi; 
car il n'y a plus de moi , ni par conséquent d'aperception 
possible ; et cependant ce n'est pas le non-moi qui man- 
que a l'aperception , mais bien la force intérieure par 
laquelle le moi se constitue lui-même et peut alors aper- 
cevoir ; il n'y a plus même ni plaisir ni peine, parce qu'il 
n'y a plus aperception. Ainsi, privilège et grandeur de la 
liberté 1 où elle manque, s'éteint l'intelligence; et où 
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meurt Tintelligence, là expire la sensation. Je ne dis pas 
que la connaissance soit absolument libre , mais je veux 
dire qu'un être libre peut seul connaître ; tout comme, 
sans confondre Fintelligence avec la sensibilité , je pré- 
tends qu^il faut être intelligent pour sentir, puisqu'à 
parler rigoureusement, ne pas connaître qu'on sent, c'est 
ne pas sentir ^ 

Résumons-nous. Le moi est libre, c'est là son fonds; 
sur ce fonds se dessinent mille scènes variées que la li- 
berté se donne à elle-même. IMais il y a aussi un ordre 
de phénomènes involontaires qui limitent la liberté de 
l'homme, la combattent, quelquefois la surmontent : 
c'est là le véritable non-moi, que le moi ne s'oppose pas 
i lui-même, c'est-à-dire ne pose pas lui-même, comme 
Fa prétendu Ficb te, mais que le moi trouve opposé à 
lui-même. Le rapport du moi au non-moi est un rapport 
d'opposition réciproque ; c'est un véritable combat. Or, 
comme le moi combat en même temps qu'il est combattu, 
et qu'aussitôt qu'il cesse de combattre il cesse d'être ; et 
comme combattre est la condition nécessaire pour le moi 
de savoir qu'il est combattu, il s'ensuit que l'état de pur^ 
passivité n'est jamais dans la conscience. L'opposition du 
moi et du non-moi constitue la conscience ; la conscience 
est le théâtre de ce combat perpétuel de la vie intellec- 
tuelle et morale, comme la vie physiologique n'est autre 
cbo^ que la lutte de la force intérieure, du principe vi- 
tal, contre les forces extérieures ou les principes de des- 
truction. La santé est la victoire de la force intérieure; ses 
défaites sont les maladies ; sa fuite et sa destruction est 

4. Tom. I«i', Cours de 4846, leç. uni et mv«. 

II. 35 
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là bdrt. Notre eotasillDtiim physique est lAVè que le prin- 
dpe vital on la Force Intérieure , seule Contre toutes les 
antres forces, s^épuiâe bientôt dans la résistance; et après 
ftToir rendu tin lôotnbat plus on moins long, mais ton- 
Jnnl^ court et plu^ àimposé de défaites que de Ticloîres, 
ftùtàMhbte et abandonhe lé corps k toutes \é& forces enne- 
mies qui renyahissenty le partagent , le décomposent, et 
lé Ibnt rétilrer dans les lois de ta nature universelle dont 
éhes sont les agentâ. Si du monde physique nous entrons 
AsiXti lé inonde moral , nous tronverotis qii*id là nature 
^^téHeUfe attaque le tniÀ de mille ihanièr«i§ pltis redon- 
tableâ lés ubes que te autres, pal" le corps intime an moi, 
par Ëes peineé, snrtoilt par ses joies, par tous les désirs et 
toutes lés passions qui naksent dés circonstances et de ce 
vaste ilt^lvérâ qui non^ environne. Ponr se déf^sndre *enioi 
n^ë que lui-même, comme toédéè. Mais le moi est intelligent 
et libre ; comme libre, il i)eut toujours combattre; doué 
d'une liberté plus ou moins puissante, il peut Hre vainco, 
mais il peut toujours résister; et alors mt^me qu'il est 
vaincu , il sait qu'il n'est pas détruit et qu'il peut com- 
battre encore. Il ne dépend pas du principe vital , qu'on 
a voulu confondre avec le moi , d'ôlre vainqueur : il dé- 
pend du moi de l'ôtre ; surtout il dépend de lui de ne ja- 
mais céder, et de poursuivre toujours le combat, s'il ne 
peut le terminer à son avantage. 

Mais n'y a-t-il donc pas autre chose encore dans la 
conscience*? 



4. lei derrait se placer l'analfse de la raison comme distincte de la 
sation et de la volonté, qui ne sont qae les conditions extérieure et inté- 
rieure de l'aperception, tandis que la raison en est le fondement direct La 
raison constitue le savoir en soi ; et eemme il y a da styeir dans t«Nit acte 
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Les connaissaiices humaines peuvent se considérer, 
soit à leur origine et dans leurs caractère primitifs, 
soit dans leurs développements et dans leursi c^icactèrei^ 
actuels. 

Toute connaissauce priniiiUve est sponts^née ^ et iouic^ 
connaissance développée réfléchie. 

D'où il suit que toute connaissance primitive est posi-r 
tlve, indistincte , obscure , et que toute connaissance d^. 
Ycloppée est négative, distincte et claire. 

D'où il suit encore qu'autre chose e$t le poii\t de dé-. 



de la conscieqce ( conscientia tfiu scienlia cift^) , U s'ensuit qi^'aii foi^ 
la raison constifue la conscience elle-même, et que c'est à elle qi^e 1^ 
•onseienee emprnate toute lumière. De plvs, la raison apporte à la con- 
aifiicnGa, outra la ^ssihiiit^ de toute eosnalasanee, et eu particulier «le la 
connaissance du moi, du non-moi, et de leur rapport, elle lui apporte» 
dis-Je, en même temps, une connaissance nouTelle, »ni gêtieriXy la con- 
naissance ou la conception de l'infini, de l'être absolq, aofive^ et prlncipft 
de toute existence. Or, ces trois éléments de la pensée réunis composent 
la philosophie entière, qui ne peut se passer d'aucun d'eux. D'où il suit 
que toutes lea notions sur leaqueUea roule la phUosopJUIe, ainsi (fue lovtea 
les pensées essentielles de l'homme, sont déjà dans tout fait de con- 
science, dans le premier comme dans le dernier- 

4. insAré i^ébçfià daaa lea Arcktveê pk|/«49plrigi(««» pvU lélmprlmé 
dans les Fragments. 
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party autre chose est la base de la philosophie; car ait 
philosophie ne veut point s^abjurer elle-même , elle doit 
partir de la réflexion pour partir de la lumière ; et si la 
philosophie veut porter sur quelque chose , elle doit se 
présupposer une base à elle-même dans un fait néces- 
sairement obscur, parce qu'il est antérieur a toute ré- 
flexion. 

Quel est donc ce fait primitif , enseveli sous les ténè- 
bres qui environnent le berceau de la pensée? Mais 
qu*est--ce d'abord que la réflexion, et que contient-elle? 

La réflexion est la pensée libre, suspendant le mouve- 
ment naluk*el qui la développe pour ainsi dire en ligne 
droite, et se repliant sur elle-même dans l'intérieur même 
de la pensée qu'elle aperçoit nettement , parce qu'elle la 
considère distinctement , c'est-à-dire divisée en deux 
parties, savoir : la pensée en tant qu'elle se replie sur 
elle-même et se contemple , et la pensée en tant qu elle 
est contemplée. 

La pensée qui contemple est le sujet de la réflexion; la 
pensée contemplée en est Tobjet. 

Pour parler comme Fichte, le sujet se pose lui-même, 
et dit je ou moi ; mais en même temps qu'il se pose , 
il s'oppose l'objet, lequel, dans son opposition au sujet 
moi, est appelé non-moi. Le sujet ne se pose donc qu'en 
s'opposant quelque chose, et il ne s'oppose quelque chose 
qu'en se posant. 

Le moi et le non-moi nous sont donnés simultanément 
et distinctement dans une opposition , dans une limita- 
tion réciproque. 

Les deux termes de cette opposition sont donc deux 
êtres finis, imparfaits^ contingents. 
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Or, en même temps que nous apercevons Timparfait, 
le contingent , le uni , nous concevons et ne pouvons pas 
ne pas concevoir son contraire, l'inGni, l'immuable, Té- 
ternel; de là l'axiome, point d'infini sans fini, point de 
flni sans infini. 

Comme dans les développements les plus élevés de 
la science humaine, nous ne dépassons pas les limites du 
fini et de l'infini, il s'ensuit que tous les développements 
ultérieurs de la science humaine sont déjà contenus dans 
le premier acte de réflexion ; mais le premier acte réflé- 
chi n'est pas le fait primitif. 

Que le point de vue réflexif présuppose un point de 
Tiie antérieur, c'est ce que la nature de la réflexion et la 
logique démontrent suffisamment. La réflexion est une 
opération essentiellement rétrograde; nous ne débutons 
pas par la réflexion, car réfléchir c'est distinguer, et dis- 
tinguer c'est nier en quelque degré ; pour nier, il faut 
avoir affirmé; donc tout jugement négatif, distinctif, ré- 
flexif, présuppose un jugement antérieur affirmatif, posi- 
tif, complexe et indistinct. 

La réflexion ou la liberté est sans doute le plus haut 
degré de la vie intellectuelle; la libre réflexion constitue 
seule notre véritable existence personnelle ; ce n'est que 
par la libre réflexion que nous appartenons a nous-mêmes, 
car c'est par elle seule que nous nous posons nous-mêmes ; 
mais avant de nous poser, nous nous trouvons ; avant de 
vouloir apercevoir nous apercevons ; avant d'agir libre- 
ment, nous agissons spontanément. L'action libre sup- 
pose la connaissance plus ou moins nette du résultat 
qu'on veut obtenir. Dans ce cas , la liberté ne peut être 
le fait primitif. 

d5« 
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Le moi libeiié peut se prendre dans deiu( sens diÇé- 
renls. Un acte libre peat se dire de celui qu'on étm fi^_ 
duit parce qu'il a voulu le produire; parce quç,S9ki 
représentant d*abord , sachant par expérience qu'il peut 
le produire, il lui a plu vouloir exercer, relativement à cet 
acte conçu d'avance, la puissance productive dont il se sait 
doué. Telle est la liberté proprement dite ou la volopté. 

Un être est encore appelé libre, lorsque les ncles 
qu'il produit sont le développement d'une force qui 
lui appartient et qui n'agit que par sa propre verto. 
Par exemple, si une force extérieure pousse mon bras 
à mou insu ou malgré moi, ce mouvement c|e mon 
bras ne m'appartient pas ; et si l'on veut appeler ce mou- 
vement un acte , ce n'est point un acte libre dans aucun 
sens : le mouvement de mon bras tombe alors sous les 
lois de la mécanique : ce n'est point par mes propres 
lois individuelles que j*agis, ce n'est pas mt^me moi qui 
agis, c'est l'univers qui agit par moi. Mais lorsqu'à l'oc- 
casion d'une affection organique l'esprit entre d'abord 
en exercice par son énergie native, et produit un acle 
quelconque, je puis dire que l'esprit est libre en tant que 
l'affeclion organique est l'occasion extérieure et non le 
principe de son action , dont la raison est la puissance 
naturelle de l'esprit. 

La liberté a donc deux formes, a savoir, ractivilé ré- 
fléchie, accompagnée de la préméditation et de la délibé- 
ration, et une autre activité, libre encore, mais non ré- 
flécliie que la première suppose; c'est cette forme de 
l'activité qui s'appelle spontanéilé. 

Ajoutez que la réflexion, étant une opération rétro- 
grade, éclaire ce qui était avant elle, développe, mais ne 
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cçée pas, et que par conséquent tout ce qui paraît dçins 
le point de vue réflexif préexiste enveloppé dans le point 
de vue spontané. 

Mais ce ne sont Ik que des Inductions logiques. Quel 
est-il ce point de vue spontané? Comment le saisir et 
comment le décrire? Si nous cherchons à le saisir, il nous 
échappe, car alors nous réfléchissons, c'est-adire nous 
le détruisons; recueil est inévitable , toutes les précau- 
tions sont vaines, parce qu'elles s'adressent a la volonté 
et à la réflexîoa , qu'il s'agit d'écarter. Comment expri- 
mer un point de^ue spontané dans des langues dont tpus 
les termes sont fortement déterminés, c'est-a-dire pro- 
fondément réflexifs? 

Selon moi , on ne peut saisir le point de vue spontané 
qu'en le prenant pour ainsi dire sur le fait, sous le point 
de vue réflexif , a l'aurore de la réflexion , au moment 
presque indivisible où le primitif fait place k l'actuel , oh 
la spontanéité expire dans la réflexion. Ne pouvant le 
considérera plein et tout à notre aise, il faut Je saisnr 
d'un coup d'oeil rapide et pour ainsi dire de profil dans 
des actes de la vie ordinaire qui se redoublent naturelle- 
ment dans la conscience et se laissent apercevoir sans 
qu'on cherche a les apercevoir. C'est cette conscience na- 
turelle qu'il faut surprendre en soi et décrire fidèlement. 
Or, je pense que la conscience primitive présente les 
mêmes éléments, les mêmes faits que la réflexion, avec 
cette seule différence que dans la seconde ils sont précis 
et distincts, et que dans la première ils sont obscurs et 
indéterminés. 

Ainsi la conscience primitive aperçoit le moi et le non- 
moi , sans pouvoir dire que ce sont deux êtres finis. Elle 
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des causes et ^es substs^Ace^ Qaiesi; la raison rétèle 
YéiiçQ i^ftqiJ(|a substance et la cause absolue, et c'est 
Vactioa siiiiultaDée des seos, de la conacieoce et de 
la raison qui constitue rinlelligeuçe. La réfleiioa dis- 
tingue les diverses parties du simultaaé, et en les distia- 
jpiaut elle les met eu opposition ; mai$ quoique distincte^ 
elles sont sinmltanées , ellçs te ^i^t dans 1^ premier ada 
r^fleûf qui contient, to^t en \^ opposant» ks idées de 
cause et de substance çivoc les çi^ractères opposés de li^ 
mite et d'inûnitude. Bien plus , il p*y a r^en dans la ré- 
Qeiion qui n'ait prées^^té dans la spontanéité. Ainsi, 
chose adnùrable, les deux idées qui sont les tournes ia^ 
franchissables de la pensée, se rencontrent à scm origiaê 
et pour ainsi dire a son berceau. L'bonin^ oommence par 
où il Qoit, et il finit par pu ï\ commence; il dév^ppa 
et il applique, il abstrait et il combine, dans vme îpeipnis^ 
sance invincible d'ajouter un seul élément a ceux qui lui 
sont donnés dans le premier fait, dans ce fait obscur et 
complexe qu'il passe sa vie a développer et a éclaircir. 
La vie est un passage perpétuel, une tendance de l'obs- 
curité a la lumière ; et la science humaine , dans toute 
son étendue , n'est qu'un cercle donl les deux extrénutés 
sont deux pomts essentiellement similaires. 
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DU BEAU RÉEL ET DU BEAU IDÉAL'. 

le Y«ut i*eefaercfaèr dsns cet artide ce que e'est qijlt! te 
beau y le beau réel et le beau Idéal ; en t|Ubi ils se res^ 
MÉiblent et eil quoi ils diiTèrent ; comihent nous sai- 
tllssoiis rtlÂ et Tautre^ et eomttient tuKrs allons dé Itin % 
l'autre; 

D'abord, t^uê faut-il entendre ^ar le beau réei? 

il té^i entendre par le beau réel ee que cbacnn entend 
par tli, k savoir, tout^ les béaatés que présentent llionùne 
et la nature , toutes les i)Pautés physiques , morales , itt^ 
leHeiiAiielles, eh tant qu'elles se réticontrent dans un objet 
fréel, déterttiiné. 

Or) on peut considérer le beau et général et le beâti 
réel dont il s'agit, soit dans Tâme , dans les actes inté- 
rieurs par lesquels on le saisit , soit dans le*s caractères 
des olijets extérieurs qui le contiennent, objets qui ne 
sont extérieurs que relativement au sujet qui les aper- 
^it, et qui peuvent être les idées, les sentiments lés 
plus intimes à Tâme^ pourvu qu'ils soient beaux et de- 
viennent par Ik des ol)jets d'admiration. 

Considéi*ons successivement le beau réel sous ces déuic 
points de vue ; considérons-le premièrement dans l'âme , 
dans les opérations qui nous le découvrent. 

Ces opérations ne sont a nos yeux qu'une opération 
unique, mais complexe, composée d'un jugement et d*an 
Bèntimenl, enveloppés l'un dans l'autre. 

1. Article inséré d'abord dans les Archives philosophiques , puis réim* 
prime dans les fragments. Voyez phis haut, ii« part, Du beau. 
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En fait , il est indubitable qu*à l'aspect d'un certaia 
objet vous prononcez qu'il est beau ; si quelqu'un pré- 
tend le contraire y vous prononcez qu'il se trompe, que 
l'objet que vous jugez beau Test véritablement , et que 
tout le monde doit en juger ainsi que vous. Le jugement 
que vous portez est bien individuel par son rapport à 
vous qui le portez et qui êtes un individu ; mais quoique 
vous le portiez, vous savez que vous ne le constituez pas, 
et la vérité qu'il exprime vous apparaît k vous-même 
universelle et absolue. Ce jugement est un acte de la rai- 
son, de cette faculté merveilleuse qui aperçoit l'infini du 
sein du fini, atteint Tabsolu dans l'individuel, et participe 
de deux mondes dont elle forme la réunion. 

En fait, il est encore indubitable qu'au jugement que 
vous portez sur la beauté de l'objet, se joint un sentiment 
exquis d'amour pur et désintéressé, égal et semblable à 
celui qu'excitent en nous le bien et le vrai. Ce sentiment 
se rencontre dans tous les hommes, mais dans tous les 
hommes il est différent en degré; et loin de lui attribuer 
une autorité universelle , vous ne pouvez réclamer en sa 
faveur que la liberté et Tindulgence que vous accordez 
vous-même a tous les sentiments individuels. Confondre 
le jugement dans le sentiment, c'est réduire le beau à 
l'agréable, et lui ôter toute vérité absolue, si on ne donne 
le sentiment que pour ce qu'il est, c'est-a-dire individuel, 
variable, relatif; et si on lui suppose une force d'univer- 
salité qu'il n'a pas, qu'il ne peut avoir, et qu'un examen 
un peu sévère lui enlève facilement, c'est substituer au 
scepticisme une sorte de mysticisme intellectuel. Une 
analyse éclairée se préserve de ces deux inconvénients en 
reconnaissant et en distinguant le sentiment et le juge- 
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ment, la raison et l'amour, dont Theureuse harmonie con- 
stitue ce qu'on appelle le goût, la faculté de discerner et 
de sentir le beau. L'admiration et l'enthousiasme qui 
composent le cortège du goût , sont aussi deux phéno- 
mènes complexes mêlés d'amour et de raison , avec cette 
différence peut-être , que Tintelligence entre plus dans 
l'admiration y et le sentiment dans l'enthousiasme*. 

Le jugement , absolu de sa nature , est un et exclut 
toute nuance. Le sentiment, relatif de sa nature, admet 
et présente des variétés qu'une analyse savante a recueil- 
lies et constatées dans la distinction célèbre du beau et 
du sublime. On peut encore disputer sur le mot, non sur 
le fait. Il est reconnu que le sentiment du beau, selon les 
objets qui l'excitent et les circonstances qui le dévelop- 
pent, émeut l'âme très-diversement, la charme et l'épa- 
nouit, ou rétonne et la resserre, la jette dans une gaité 
légère, ou la plonge dans la mélancolie. Ici mille détails 
pleins d'intérêt se présentent en foule. Les limites de cet 
article nous forçant de les rejeter, nous renvoyons le lec- 
teur aux ouvrages de Burke et de Kant qui, sur ce point, 
nous paraissent laisser peu de chose à désirer, et nous 
passerons a l'examen des caractères externes de la beauté. 

Selon nous , le caractère de la beauté extérieure est 
double, comme l'opération qui s'y rapporte. Ce caractère 
est composé de deux éléments toujours mêlés ensemble , 
quoique entièrement distincts, l'élément individuel et 
l'élément général. 

Toute ûgure humaine, en même tempd qu'elle est com- 
posée d'un certain nombre de traits de détail qui consti- 

4. Plus baat, leç. xie, de Vidée du beau^ et leç. xii«, du Sentiment du 
beau. 
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tuent Mm lUdWidiMiffté ou là pti^sioiioiiiie^ jiréseiite des 
traits géoéranx qui eonstitoeiit sa nature , la figure en 
tant que figure. La figure d'un icertain faomnie n'est ptt 
^le d'un autre homme; elle a ses traits indifiduets qd 
la distingueut ; et en mtoe temps cette figiire est me 
figure humaine par sa cimstitutimi primordiale , par ses 
linéaments généraux. Cette distinction s'appfîque )i Umt 
lohjet^ ifUel qu'il soit, quel quMl puisse être; car s'il est, 
il faut bien qu'il possède quelque chose de constitutif qm 
le fasse être et quelqile diose aussi qUi le disUngae et 
par quoi 11 soit lui et non pas un autre. 

Or, la partie isonstitutîTe d'un objet iesl sa }>artie ab- 
eolûe; sa partie indinduelle est sa partie TAriable. Es 
effet, Vindividuel Tarie isans cesse ; il se détruit et se re- 
produit pour se détruire et se reproduire encore , sans 
que la nature de l'objet, sa partie absolue, les grands et 
iiiTariables lincaments qui constituent son essence, en 
soient altérés. L'essence ne cliange pas ; changer, ponr 
elle , ce serait périr. Retranchez d'une ligne droite natu- 
relle le plus ou moins de longueur de la ligne, tout ce 
qui vous plaira, moins cette circonstance, visible ou in- 
telligible , qu'elle est le plus court chemin d'un point à 
un autre, vous aurez détruit l'individuel, le variable de 
cette ligne; la ligne droite absolue demeure fout entière 
dans le caractère essentiel que vous avez conservé; mais 
touchez a ce caractère , vous ne modiûez plus une cer- 
taine ligne droite; vous détruisez la ligne droite. La ligne 
droite est ou n'est pas ; elle est ligne droite, ou elle cesse 
d'être ; son existence est dans son essence. Il en est de 
même du triangle et du cercle. 

Chaque chose a donc une essence invariable et immar- 
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telle; et elle cbsiBge et périt à tovt mqivteiit par soh in-r 
dividualiléït laquelle est dan^ uu flux et un reflui^ p^rpér 
tuel. D'ail il suit que l'essence des choses ou leur partît 
féué^ale est ce qu'il y i^ de plus réel et de plus cac^ié, eflî 
que leur partie individuelle, m paraît trifkmpber )euf 
réalité» est ce qu'il y a véritablement de plusi apparent eti 
de moins réel. C'est d^i baut de cette tbéorie qu'il fwr* 
drait juger Platon. 

Appliquons tout ceci a la beauté, traduisoBs les ex^ 
pressioqs de général et de particulier, d'individuel ei 
4'absolu, d'essentiel et de non essentiel > dans cellea> 
d^unité et de variété; nous aurons les caractères ex-» 
ternes de la beauté, ses caractères avoués et reconnus. 
Ainsi, après bien des circuits, la philosophie abouti! 
^u trivial; et ce qu'on avait d'abord admiré ou rejeté 
avec dédain comme une spéculation extraordinaire ou 
absurde, sa réduit, avee quelques chanjuementa de mots» 
à ces idées communes mi se repose le bon sens du vul- 
gaire : Simfilex veri inde^. 

Le beau réel sîe compose deine de deux éléments, le §é- 
néral et l'individuel, réunis dans un objet réel , déter- 
miné * . Maiipkleaant ù l'on demande quel est l'élément qui 
parait d'abord, le général ou l'individuel, le variable ou 
l'absolu y je répondrai que le général et le particulier» 
l'akâobi et le variable, nous sont donnés simultai^ément 
l'un dans l'autre, et l'un avec l'autre. Il n'y a point d'aln 
solu sans relatif, ni de relatif sans absolu; de général 
saes particulier, ni de particulier sau$ général; noua ne 
commien^nsni par celui-ei , ut par celui-là, niais par 

i. ^ leç., p. 450-ilT. 
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tous les deax Ht le lois, yoilk ea qu*fl feot bien eomprah* 
été. La pbUosophie roale sar cette question foodamen- 
taie qui se reproduit parUmt soos des formes innombia- 
Ues. Débotons-nous par riDdiyîdaél on par le général? 
Tontes les éooles répondait eiclusiveinent. De Ik dei 
idées générales dont on ne peut dire ni ce qu'elles soot , 
ni d'oli elles tiennent , et pour Feiplication desqndlss 
on est obligé de recourir k des idées innées ; ou bien des 
idées particulières dont on ne sait trop comment tim 
eertaines idées générales qu'on est alors obligé d'eiiler 
de l'entendement. On ne résout bien la question que psr 
une solation complète , en posant l'individuel et le géné- 
ral comme deux termes corrélatifs et simultanés. Ce n'ot 
pas que nous distinguions d'abord nettement ces den 
termes ; car la réflexion seule édaire et distingue; et no» 
ne débutons pas par la réflexion, mais par la spontanâté, 
par une aperception complexe et obscure. Ceci résout 
encore la question célèbre : commençons-nous et devons- 
nous commencer par l'analyse ou par la synthèse? Sans 
doute la philosophie qui doit partir de la lumière , doit 
partir de la réflexion , et la réflexion décompose et doit 
nécessairement décomposer avant de recomposer. Mais 
antérieurement b la philosophie, est la nature qui lui sert 
de base, et qui, ne commençant pas par se réfléchir elle- 
même, ne peut commencer ni par l'analyse , ni k plus 
forte raison par cette synthèse qui présuppose Tanalyse, 
mais par des intuitions complexes, irréfléchies, indis- 
tinctes , par une synthèse primitive spontanée y qui ne 
diffère pas moins de l'autre synthèse que de l'ana- 
lyse. 
Ainsi, dans l'objet comme dans Tesprit, les caractères 
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extérieurs de la beauté et les actes intellectuels qui s'y 
rapportent sont primitivement composes. Les actes intel- 
lectuels sont la raison et Tamour, actes d'abord irréflé- 
chis et confus, parce qu'ils sont spontanés, et spontanés 
parce qu'ils sont primitifs. La raison et l*amour n'offrent 
primitivement aux yeux de la conscience qu'une espèce 
d'unité confuse, où elle ne distingue rien et dont elle ex- 
prime seulement un reflet vague et obscur. De même 
pour l'objet, le général et le particulier se rencontrent 
primitivement, mais implicitement. Ils sont déjà dans 
l'esprit, que l'esprit n'en sait rien encore; bien qu'il les 
aperçoive l'un et l'autre, il ne les distingue pas. 11 n'y a 
pour lui ni général ni particulier distincts, mais une to- 
talité confuse et qui ne manifeste encore ni la variété, ni 
l'unité, quoiqu'elle les contienne. Voila le beau réel, le 
beau primitif dans la nature et dans l'esprit. 

Maintenant qu'est-ce que l'idéal? En quoi diffère-t-il, 
en quoi se rapprocbe-t-il du beau réel ? Gomment saisis- 
sons-nous l'idéal ; comment passons-nous du beau réel 
au beau idéal? Telle est la seconde partie de la question 
que nous nous sommes proposée. 

L'idéal dans le beau , comme en tout , est la négation 
du réel , et la négation du réel n'est pas une chimère, 
mais une idée. Ici l'idée est le général pur, l'absolu dé- 
gagé de la partie individuelle. L'idéal, c*est le réel moins 
l'individuel ; voilà la différence qui les sépare ; leur rap- 
port consiste en ce que l'idéal , sans être tout le réel , est 
dans le réel, dans cette partie du réel qui , pour paraître 
dans sa généralité pure, n'a besoin que d'être abstraite de 
la partie qui l'accompagne. Gomment donc se fait cette 
abstraction? 

36. 
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Je distlOROe 4fiix aortea d'abatnettoa * : rwe, fiB. 
f appelle ebetreeiion compiMn^iive^ procède , oomiiia loa 
non le marque , par la comparaison de plusleors 
tUkis, écarte leurs dUCéreaces pour aaUr lears 
j^Uneei, ei de cet reuemblaucea aiuai ahatraitea et com- 
faréea bn^e une idée fénérale, que j'appelle idée iénénk 
cottectiTe et médiate; ÇQllectiTe« parce que toua Ica iadi- 
ifîdua comparée y entrent pour quelque cboM; médiate, 
parée que sa formation exige pbuirara opérationa intei^ 
médiaires. l'autre abitraetiena cela de particulier qu'elie 
a^eaeroe eu peut s'exercer, pon sur plusieurs îndiTidai, 
mais «or un Qttiet uiûquc^ complexe, dont elle néglife h 
partie indiriduelle y dégefs la partie générale, etl'élèfe 
de suite k sa forme pure« Ces deux a)Mrtmctioaa aspiml 
toutes deux k l'idée générale, liais Tune qui , dans un 
objet, considère senlem^t la partie îndi?idue|l9 , est né» 
cessairement contrainte, pour arriver k l'idée générale 
qu'elle cberebe, d'examiner plusieurs autres objets dont 
elle abslrait encore les parties individuelles qu'elle com- 
pare. Cependant si tout objet est essentiellement composé 
d'une partie générale et d'une partie individuelle, pour 
•btenir une idée générale il n'est pas besoin de recourir 
k l'examen et )i la composition de plusieurs objets; il 
suffit, dans tout objet, de négliger la partie individuelle, 
et d'abstraire la partie générale, et on arrive ainsi immé- 
diatement k cette idée que j'appelle idée générale , abs- 
traite, immédiate; générale, puisqu'elle n'est pas indi* 
viduelle ; abstraite, puisque pour l'obtenir il faut abstraire 
dans un objet l'élément général de l'élément individuel, 

'I.VTom. I^r, Cours de 1817, programme, p. 217, et leç. xxio, p. 82S. Plas 
iiant, programme, p. 26; ir« part., leç. ii, m, it«; II« part., lif. u». 
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auquel il est mêlé actuellement; enûa immédiate , puis- 
que liious TobtenoDs , ou du moins nous pouvons Tob- 
tenir sans avoir recours a la comparaison de plusieurs 
objets. 1 elle est la théorie de la génération et de l'o- 
rigine de ridée de cause, de l'idée de triangle et de 
cercle ; et il me sem|)Ie que c'est dans le centre de cette 
théorie que les deux théories extrêmes des idées générales 
innées et des idées générales çompstratives perdent ce 
qu'elles ont de faux , en conservant ce qu'elles ont de 
yrai. Les idées innées viennent de l'impossibilité d'ex- 
pliquer certaines idées générales par la collection et la 
comparaison ; les idées générales comparatives viennent 
de l'impossibilité de concevoir les idées innées. On ne 
pouvait rendre compte du beau idéal par la combinaison 
des diverses blutés individuelles éparses dans la nature; 
on a donc eu recours a l'hypothèse désespérée du beau 
idéal inné ; et l'absurdité d'un idéal primitif sur lequel 
noua jugeons tous les objets individuels, a poussé et retient 
encore plusieurs bons esprits dans la théorie incomplète 
et fausse de l'idéal comparatif, tj'idéal n'est ni antérieur 
k l'expérience, ni le fruit tardif d'une comparaison labo- 
rieuse. Dans le premier bel objet qi^e nous offre la na- 
ture, nous découvrons les traits génér^ui^ et constitutifs 
de la beauté, physique, intellectuelle ou morale, et 
c'est avec ce premier objet que nous construisons immé- 
diatement le type général qui nous sert ensuite a appré- 
cier tous les autres objets, comme c'est a l'aide du pre- 
mier triangle imparfait que la nature lui fournit, que le 
géomètre construit le triangle idéal, règle et modèle de 
tous les triangles. Le beau idéal est aussi absolu que 
l'idéal géométrique, ^t il n'a pa^ été formé autrement. 
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La nature nom le cache k la fois et noas le réyèle; elle 
ne réfléchit la beauté éternelle que sous des formes qui 
s'évanouissent sans cesse; mais enfin elle la réflédiit, et 
pour la YolTy il suffit d'ooYrir les yeux. 11 y a de Tabsola 
dans la nature. comme dans Tesprit de l'homme , au de- 
hors comme au dedans; et c'est dans le rapport , plus 
intime qu'on ne pense, de Fabsolu qui ooulemple et de 
r^bsolu qui est contemplé , que gtt l'aperception de k 
Yérilé. 



DES RELIGIONS DE LÀ NATURE. 



Les premiers regards de l'homme sont pour la nature, 
pour cette nature tour a tour si gracieuse et si terrible 
qui fait une si grande partie de son bonheur et de sa 
misère y et influe puissamment sur toute sa destinée. 
C'est Ik d'abord que l'homme trouve Dieu. Plus tard il le 
trouvera aussi dans sa pensée, dans les grandeurs qu'il y 
découvre, dans les vérités sublimes qu'il y entrevoit. 
Mais les religions de l'esprit sont partout et nécessaire- 
ment précédées par les religions de la nature. 

Dans le premier âge du monde , l'homme ne cherche 
pas Dieu par delb ses signes visibles. Le signe lui est la 
chose signiûée. Tout phénomène qui le frappe lui est 
Dieu« Il adore les forces de la nature qu'il considère non 
pas comme les ministres de la toute-puissance divine, 
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mais comme cette toute-puissance elle-même. Tout faible 
qu'il est, et à cause de cette faiblesse même , il aspire k 
communiquer directement avec Dieu. Pour n'avoir pas 
d'intermédiaire entre Dieu et lui, il fait de rintermédiaire 
Dieu même , et il voit bien aisément Dieu face k face en 
le confondant avec les objets matériels placés sous ses 
yeux et sous ses mains. 11 le voit ainsi, il le touche, il lui 
parle, il lui adresse directement ses hommages. Il déiûe 
la pierre, la plante, le fleuve, sans y voir autre chose 
qu'un fleuve , une plante et une pierre. Tel est le féti- 
chisme, premier degré, première forme du développe- 
ment religieux de l'humanité. 

Mais peu a peu l'intelligence de l'homme s'élève au- 
dessus de ces cultes grossiers, et si les dieux qu'il se fait 
sont encore des dieux corporels, au moins ce sont des 
dieux intelligents. L'honmie, dans le fétichisme, s'abais- 
sait devant des dieux inférieurs a lui ; dans l'anthropomor- 
phisme, il ne s'abaisse que devant des hommes, et en- 
core devant des hommes immortels et tout-puissants. 

L'homme se sent de bonne heure une cause intelligente 
et libre. Une fois qu'il a fait cette découverte, il la trans- 
porte et la répand au dehors S Aux phénomènes qui 
frappent ses sens , il prête ce caractère de cause volontaire 
et intelligente dont il ne se peut séparer, puisque cette 
cause c'est lui-même. Alors la vie , qui n'est pas autre 
chose que l'action et la réaction perpétuelle des forces 
qui nous environnent et de la force qui est en nous, nous 
apparaît comme un combat entre deux forces semblables 
également intelligentes et libres. Voyez l'enfant accuser 

4. Cette remarque est de Torgot. Voyez tom. 1er, cours de 4846, p. 44T. 
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\fin Aifk laWiiwn 9^ 8'e|#06«|i4 % mm aetîn, et m 
wmM teut «nlière O0ti« iUuston aite Icb ciiw|ii^»aua< 

PttTloiit )w G|iaii «a ?ef fient ^ve â«a élre9 yiWaWii 
)^ maoHafmim, dieu, item on MmoDB. Leof Otyvp 
#â| peuplé ^ 4Niiiîtëft supârieiiffft. Lu tarif , l'air, 
Vmia et le feu «Ttieqt teqa im ^àien d'un ofdrc» mem 
9ekfé qui eommv^i^amvii directai^ent avec lea haat 
mm; et au-desini doi dieux înfémim el dit dkai de 
rCMympe, éiait ki deatity Jtm pat ee desli» ayemle, 
qu'on appelle le hasard, mab nn deatîn iotelUfe^t et liWe» 
ayant dit deumna empieinta d'nn earaelère nuNTal, et les 
lûaBiit exéeul«r avee me foiee tnvweibli^ et fatale m m 
aeas que lea kommet et lai dieu ne %*f penyaiest souh 
traire. Le oamtmt eontre le destin était akart une Intla 
d'une intelligence contre une autre intelligence. C'était 
donc une guerre qui ne manquait pas de noblesse, 
même de la part de l'intelligence qui succombait. Cbea 
BOUS, au contraire, au point de vue rëflécbi de l'huma- 
nité, la nature est un ensemble de forces qui s'ignorent, 
flus de dimi sous l'ëcorce des arbres, dans le moufe- 
ment des flots, dans tous les phénomènes de la nature, 
mais des forces purement physiques, soumises à des lois 
insurmontables, sans conscience de leur action et de ses 
effets, et contre lesquelles la hitte serait sans dignité et la 
oolère absurde. 

Le drame antique nous représente Tidée que les Grecs 
se faisaient de la vie. Les critiques modernes, et Schlegel k 
leur tête, ont déGni la tragédie ancienne la lutte de la fata- 
lité contre la liberté. A la bonne heure, pourvu que par la 
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fatalité on n'eûtende pas ici le hasard. Les tireeii âvaieht 
prêté ^ la nature et au destin qui y préside l'ititelligenee 
et la liberté, et ils en avaient fait ainsi un personnage 
dramatique. Il leur eût été impossible de donner ce ca*^ 
ractère au hasard, et ils n*y ont jamais songé. Le Imsard 
est une puissance aveugle, sourde et muette, qui peut 
tomber sur nous , nous écraser même , sans exciter en 
BOUS aucune passion, ni indignation ni colère, sans nous 
faire battre le coeur d'aucune manière. On ne peut donc 
tirer du hasard un intérêt tragique. C'est ce que n'a pa!i 
compris Werner dans l'œuvre bicarré intitulée Le Vingt" 
quatre février^. Cet auteur met en scène une famille, 
qui, k certain jour marqué, doit, sans le savoir, com- 
mettre un crime ; mais il ne suppose pas un destin qui, 
par des motifs quelconques, ait condamné cette famille k 
ce crime, un destin qu'on puisse comprendre, et contre 
lequel on puisse s'armer de courage, instituer une lutte. 
Un hasard incompréhensible platoe sur cette destinée; 
comme ce hasard n'a rien voulu, on ne peut lui porter Ai 
amour ni haine, pas plus qu'aux forces inertes de la na- 
ture, k l'attraction ou k la répulsion, k la force centripète 
ou centrifuge. C'est pourquoi la pièce de Werner , qui 
prétendait donner l'idée du système antiqde, est éminem- 
ment moderne. Dans Œdipe ^ au contraire, un homme 
lutte contre le destin; mais ce de^in est une puissance 
intelligente et volontaire; c'est un dieu, un dieu qui 
éprouve, qui punit sévèl^ement et mystérieusement, trop 
mystérieusement peut-être , mais que l'on peut fléchii* éi 
désarmer, comme la justice, a force de courage ou avec 

1. v«f«i mH. «B slail, Û€ VàUemêgM. 
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le repentir et par une expiation volontaire. Les andens 
luttaient donc jusqu'à la mort, et ils le pouvaient avec 
gloire ; nous, d'après l'idée que nous nous formons de 
la nature et du sort, nous ne pouvons que nous rési- 
gner, et la résignation n'est pas dramatique. 

L'antbropomorpbisme ne prête pas seulement aux phé- 
nomènes sensibles notre âme, notre liberté , notre intel- 
ligence ; il prête à cette âme, à cette liberté , à cette 
intelligence y une enveloppe comme la nôtre. C'est 
l'homme tout entier transporté hors de lui avec le cor- 
tège de ses grandeurs et de ses misères. 

Ne nous hâtons pas d'accuser l'anthropomorphisme et 
de relever ses erreurs, ses extravagances, l'idolâtrie qu'il 
a répandue ; il faut reconnaître avant tout son immense 
supériorité sur tout ce qui le précède, particulièrement 
sur le fétichisme et sur le culte des éléments. L'anthropo- 
morphisme est la première conquête de la liberté et de 
rintelligence qui devait en amener une plus grande et 
préparer l'avènement des religions de l'esprit. 

Sous l'empire de rantbropomorphisme, les phéno- 
mènes de la nature sont remis a leur place : ils ne sont 
plus des dieux ; mais des signes des dieux. Cette source, 
cet arbre, n'est plus une divinité; la divinité, c'est la 
Naïade, c'est la Dryade, cachées et invisibles. 

L'homme ne transforme en divinités que les formes de 
la nature qui lui sont supérieures , qui excitent en lui la 
crainte, ou Tespcrance, cette sœur de la crainte. En cela 
du moins Lucrèce a raison : 

Primus in orbe Deos fecit timor. 

Ces puissances supérieures se montrent-elles bienfai- 
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santés et amies? riiomme leur témoigne sa reconnaissance 
et son amour. Malfaisantes et ennemies ? plein de ter- 
reur , il les supplie de lui redevenir propices. La prière 
naît de la crainte et de Tespérance; elle suppose que 
l'être à qui elle est adressée est capable de Tentendre et 
de raccueillir, qu'il est intelligent y qu'il est libre , qu'il 
est bon. 

La prière réglée, avec une forme déterminée, sous l'au- 
torité de la famille ou de l'état , voilk les rites domes- 
tiques et les cultes publics. 

Rien de mieux assurément; mais on ne s'est pas arrêté 
la : non content de prier et d'invoquer les dieux , on a 
voulu les entendre et les voir ; et de l'invocation on est 
aisément passé a l'évocation. 

Les dieux de l'Olympe composaient entre eux une 
biérarcbie. Quand on s'était assuré la protection d'une 
divinité supérieure, on avait par son entremise le secours 
des dieux subalternes; on pouvait ainsi obtenir Faccom- 
plissemenl de ses désirs. Pour cela il fallait offrir des 
présents, il fallait au moins adresser des prières. Quand 
on prie, on a le désir et on a l'espoir d'obtenir ce qu'on 
demande. Ajoutez k ces sentiments naturels le travail do 
l'imagination. L'honmie demande à son Dieu de lui dé- 
voiler l'avenir ; en lui demandant une réponse, il la fait 
k peu près lui-même , et il se persuade qu'elle lui vient 
d'en haut ; le voilk inspiré , le voilk prophète. Par une 
illusion semblable, quand on éprouve l'ardent désir de 
voir un objet absent, l'imagination, enflammée par le 
cœur, nous représente cet objet, et l'on croît voir et tou- 
cher sa propre création. C'est une crédulité toute natu- 
relle ; il ne faut pas mettre k sa place de grands calculs , 
II. 37 
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une saytiite hypocrisie. Le premier qui a fiit des mi- 
rtdesy prédit ravânir, réf élé les Tolontés d*un Dieu, a été 
dape de lai-mème ; il était de bonne bA, et c'est de Ik 
qu'il tirait son empire. H parlait k des hommes sem- 
blables h M y remplis des mêmes besoins, imbus de la 
même foi. Sa confiance en Ininnème s'en augmentait, et sa 
force angmentait avec sa confiance : il était et il se sentait 
linterprète et le représentant de Tesprit des peuples. 

Quand une fois on entend les dieux , on peut bien les 
Toir ; et bientôt on croit pouroir en procurer la vue à 
certaines conditions et h Taide d'un appareil mystérieux ; 
de Ik les rites et les cérémonies de l'évocation. 

C'est T«rs la fin du paganisme que Férocation s'in- 
troduisit ou plutôt se déreloppa au sein des religions de 
la nature, recueillant et associant toutes leurs forces pour 
prolonge leur agonie. Du mâange fatnatique des yieilles 
traditions de l'Asie avec les restes d'un paganisme cor- 
rompu, se forma dans Alexandrie une secte de tbéurgie 
et de magie qu'il ne faut pas confondre avec la philoso- 
phie d'Alexandrie, bien que celle-ci ait avec elle plus 
d'une triste ressemblance ^ La secte théurgique dont je 
parle ici naquit du désespoir de l'esprit antique au spec- 
tacle de la religion populaire expirante et des progrès 
toujours croissants du culte nouveau. Le christianisme 
éclatait par des miracles ; le paganisme voulut avoir les 
siens. Telle fut la théurgie d'Apollonius de Tyane. Il 
fatut voir dans les auteurs de ce temps* ce qu'était de- 
venu le paganisme philosophique , pour comprendre de 
quelles folies le christianisme délivra le monde en substi- 

4. Plof haut, 4r« part., leç. ix et x«, du Muitlcisme^ p. 446. 

9. Fragmtnti philoiopMqueSy phUosophie aneltmie, article Bunape, 
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tuant a des cultes épuisés qui, après avoir été un p ogres , 
étaient devenus un joug insupportable et un obstacle a tout 
progrès nouveau, un culte épuré, une religion d'intel- 
ligence , un Dieu en esprit et en vérité 



FIN DU TOME DEUXIEME. 



TABLE DES MATIERES 

DU TOME DEUXIÈME. 



ANNÉE 181t-181S. 

, Pages. 

Discours d'ouverture : De Téclectisme l 

Deux époques dans Thistoire de la philosophie : l'é- 
poque antique et l'époque moderne ou cartésienne. — 
L'esprit du cartésianisme se développe surtout dans le 
xviiie siècle. Caractère général de la philosophie de ce 
siècle : analyse de la pensée. — École anglo-française , 
école écossaise et école allemande. — En s'adressant à ces 
trois siècles, on peut obtenir une analyse plus complète de 
la pensée. Éclectisme. — Objet spécial du cours de cette 
année : application des principes ici exposés à l'examen 
des derniers systèmes du xYiii" siècle sur les idées du 
vrai , du beau et du bien. 

Première partie du cours : Sur les véiités absolues. Pro- 
gramme 19 

Ir« leçon. De la vraie méthode 35 

Deux méthodes : méthode rationnelle et méthode ex- 
périmentate. Il les faut concilier. — Position du problème. 
— Impuissance des deux solutions extrêmes. — Vraie so- 
lution : l'expérience nous découvre en nous des principes 
qu'elle ne constitue pas et qui appartiennent à la raison. 

II«, m©, IV® leçons. Des principes rationnels 43 

Étude des principes rationnels. — Deux procédés à 
suivre dans cette étude^: partir de l'état primitif de l'in- 
telligence et descendre à l'état actuel , ou partir de l'état 
actuel et remonter à l'état primitif. Le second procédé est 
la vraie méthode expérimentale. — État actuel des prin- 
cipes rationnels dans l'intelligence. Ils n'ont point d'ori* 
gine logique y mais seulement une origine psychologique. 

37. 



à 



438 TIBLB DBS MATIÀABS. 

— Quatre poaitioiis de Tespiit relatiYementaux principes 
absolus. — Fanage de Fétat primitif à Tétat actuel. — 
Deux espèces d'abstraction : abstraction médiate on com- 
parative, et aiistractimi immédiate. — Réftitation de To- 
pinion qui fisdt dériver les principes nécessaires des idées 
élémentaires dont ils sont composés. 

y« leçon. De la valeur des principes rationnels U 

De la légitimité et de la valeur des principes rationnels. 

— Réfutation de Topinion de Kant. —Retour sur la théo- 
rie de Taperception pure , et sur celle du jugement pri- 
mitit 

yi« leçon. Réduction des vérités nécessaires 71 

Exposition des principes universels et nécessaires, sous 
le nom de principes du sens commun, par Reid. — Expo- 
sition de ces mêmes principes sous une dénomination di^ 
férente, par Kant dans la Critique de la raison pure. — 

— Examen comparatif de la liste de Reid et de celle de 
Kant. — Travail nouveau pour classer les notions engagées 
dans les principes universels et nécessaires , et pour les 
réduire à leurs éléments les plus simples. -* Résultat de ce 
travail : que Tidée de cause et Tidée de substance sont au 
fond de toutes nos idées les plus simples. — Analyse com- 
parative de ces deux idées. — Ces deux idées à la fois 
profoudcment distinctes et inséparablement unies. Type 
primitif de cette distinction et de cette union : le moi sub- 
stance et cause. — Leibnitz et M. de Biran. 

VII® et VIII« leçons. Dieu principe des vérités nécessaires. 79 
Objet de la leçon : Quel est le dernier fondement de la 
vérité absolue ? — Quatre hyiwthèses : La vérité absolue 
peut résider ou dans le moi, ou dans le monde, ou en elle- 
niêmc ou en Dieu, l® Le moi aperçoit la vérité absolue, il 
ne la constitue pas; S® Le monde participe de la vérité ab- 
solue , mais il ne l'explique pas, n'étant lui-môme ni né- 
cessaire ni absolu ; 3o La vérité n'existe pas en elle-même; 
40 La vérité réside en Dieu. — Platon : Défense de la 
théorie des idées; saint Augustin; Malebranche ; Fénelon; 
Bossuet; Leibnitz. — La vérité est l'intermédiaire entre 
Dieu et l'honune. 



TABLE DES MATIÈRES. 439 

IX« et Xe leçons. Du mysticisme 94 

Distinction de la philosophie que nous professons et du 
mysticisme. Le mysticisme consiste à prétendre connaître 
Dieu sans intermédiaire. — Deux nuances dans le mysti- 
cisme : mysticisme du sentiment, mysticisme de la pensée. 
— Mysticisme du sentiment. Théorie de la sensibilité. 
Deux sensibilités, Tune extérieure, l'autre tout intérieure 
et qui correspond à Tâme comme la sensibilité extérieure 
correspond à la nature. — Part légitime du sentiment. — 
Ses égarements. — Mysticisme de la pensée. Erreur fon- 
damentale de ce système. — Plotin : Dieu, ou Tunité ab- 
solue aperçue sans intermédiaire par la pensée pure. — 
Extase. — Mélange de la superstition et de Tabstraction 
dans le mysticisme. — Conclusion de la première partie 
du cours. 

DEUXIÈME PARTIE DU COURS : DU BEAU. 

Xle leçon. De Tidée du beau 121 

Méthode : ici, comme dans la recherche du vrai , com- 
mencer par la psychologie. — Du jugement du beau et de 
ridée qui en résulte. — La philosophie de la sensation 
confond Tidée du beau avec la sensation de Tagréable. 
Réfutation de cette doctrine. 1« L'agréable et le beau ne 
vont pas toujours ensemble, et ne sont pas la mesure Tun 
(le l'autre ; 2° Le jugement du beau est universel et ab- 
solu. — Du beau réel et du beau idéal. Comment nous 
passons de l'un à l'autre. 

XUo leçon. Du sentiment du beau 137 

Du sentiment du beau. — Différent de la sensation. — 
Différent du désir. — Différence du sentiment du beau et du 
sentiment du sublime. — Théorie de l'imagination. — In- 
fluence du sentiment sur l'imagination. — Influence de l'i- 
magination sur le sentiment. — Théorie du goût : mélange 
de jugement, de sentiment, d'imagination. 

XIII® leçon. Du beau dans les objets 151 

Du beau dans les objets. — Réfutation de diverses théo- 
ries sur la nature du beau : que le beau ne peut pas se 
ramener à ce qui est utile. — Ni à la convenance. — Que 



440 TMILB DES MATIÈRES. 

la théorie de la proportion est iasufBsante. — Caractères 
essentiels du beau : unité et Tariété. — Différentes espèces 
de beauté. DU beau et du sublime. Beauté physique. 
Beauté intellectuelle. Beauté morale. — Betour sur le 
beau idéal. Détermination plus précise de la beauté 
idéale : qu*elle est surtout la beauté morale. — Dieu, der- 
nier fondement du beau. — Théorie de Platon. — Expli- 
cation d^un mot de Plotin. 

Xiy« leçon. De rart 171 

Du génie : son attribut est la puissance créatrice. — 
Béfiitation de cette opinion que Part est Timitation de la 
nature. — M. Émeric David et M. Quatremère de Quincy. 
— Béfutation de la théorie de rillusion. — Que Fart dra- 
matique n*a pas seulement pour but d'exciter les passions 
de la terreur et de la pitié. — Ni même directement le 
sentiment moral et religieux. — L'objet propre et direct 
de Tart est de produire ridée et le sentiment du beau , et 
cette idée et ce sentiment épurent et élèvent Tàme par 
l'affinité du beau et du bien , et le rapport de la beauté 
idéale à son principe qui est Dieu. — Vraie mission de 
l'art. 

XVe et XVI® leçons. Division et classification des arts 187 

Résumé de la leçon précédente : l'expression est la loi 
générale de l'art. — Division des arts. Des sens considérés 
dans leurs rapports avec le beau. Incapacité du toucher, 
de l'odorat et du goût pour nous donner le sentiment du 
beau. — Privilège de l'ouïe et de la vue. — Distinction 
des arts libéraux et des métiers. — L'élocjuence elle- 
même, la philosophie et l'histoire ne font pas partie des 
beaux-arts. — Que les arts ne gagnent rien à empiéter les 
uns sur les autres , et à usurper réciproquement leui*s 
moyens et leurs procédés. — Classilication des arts : son 
vrai principe est l'expression. — Comparaison des arts 
entre eux. — La poésie est le premier des arts. 

TROISIÈME PARTIE DU COURS : DU BIEN. 

XVII** leçon. Premières données du sens commun 206 

Importance de la question du bien. — Position de la 



TABLE 1>BS MATlàRB$. 441 

(|uesliou selou la méthode psychologique : Quelle est, re*- 
iativement au bien, la croyance naturelle du genre hu- 
main? — Qu*il ne faut pas chercher les croyances natu- 
relles de rhiunanité dans un prétendu état de nature. — 
Étude des sentiments et des idées de Thomme dans les 
langues, dans la vie , dans la conscience. — Du désintéres- 
sement et du dévouement. — De la liberté. — De Testime 
et du mépris. -~ Du respect. — De Tadmiration et de Tin- 
dignation. — De la dignité. — De Tempire de Topinion. 
— Du ridicule. — Le regret et le repentir. — Fondements 
naturels et nécessaires de toute justice. — Distinction du 
fait et du droit. — Le sens commun , la vraie et la fausse 
philosophie. 

XVIII» leçon. De la morale de l'intérêt 884 

Exposition de la morale de l'intérêt. — Ce qu'il y a de 
vrai dans ce système. — Ses défauts. —- 1° Il confond la 
liberté et le désir, et par là abolit la liberté. — «• 11 ne 
peut expliquer la distinction fondamentale du bien et du 
mal. 30 Ni Tobligation et le devoir. 4° Ni le droit. 5° Ni le 
principe du mérite et du démérite. — Conséquences de la 
morale de Tégoïsme. Conséquences religieuses : qu'elle 
ne peut aboutir ni à un Dieu moral ni à Tinmiortalité de 
rame. — Conséquences politiques : état de guerre , droit 
de la force, despotisme. 

XIX» leçon. Autres principes défectueux 858 

Exposition de la morale du sentiment : sentiment mo- 
ral , sympathie , bienveillance. Réfatation : !<> Tous ces 
sentiments supposent l'idée du bien ; 8» Le sentiment est 
par lui-même variable et relatif, et ne peut pas fournir 
une règle absolue. — Réfutation de la morale fondée sur 
le principe de l'intérêt du plus grand nombre. — Réfuta- 
tion de la morale fondée sur la volonté de Dieu. -* Di* 
lemme : si la volonté de Dieu est une volonté arbitraire, 
elle n'oblige pas; si c'est une volonté juste, elle suppose, 
elle ne fonde pas la justice. — De la morale fondée sur les 
IKiines et les récompenses futures. C'est revenir à la doc- 
trine de l'intérêt, et c'est supposer le principe du mérite 
et du démérite. 

XX« leçon. Vrais principes de la morale 881 



i4S TAKJI WÊS MATtàUS. 

peKriplioii des fldte dhen qui composent le phèao» 
mène monL — Andjae de chacun de ces ftits : !« Dn Ju- 
gement et de ndée do biOD. Que ce Jugement est absi^. 
Rapport dn ymi et dn bien. — S» De Tobligation. Réfot^ 
tkm de la dmMne de Kant, qui fiiit reposer l*idée du bien 
sur fobUgation. — S» De la liberté. Diverses notions mo- 
rales attachées à celle de la liberté. — i<» Du principe do 
mérite et dn démérite. Des peines ^ des récompenses. — 
5» Des sentiments moraux.^ Harmonie de ces Êdts diyeis 
dans la nature et dans la sdeoce. 

XXI*etmi« leçons. Morale privée et morale publique... U 
Application des principes précédais. — Formule géné- 
rale dn devoir : obéir à la raison. — Principe de Kant 
pour Juger si une action est ou n*est pas conforme à la 
raison : élever le motif de cette action à une maxime de 
législation universelle. — Vcnrale individuelle. Ce n*est 
pas envers Tindividn, mais envers la personne morale 
qu*on est obligé. Principe de tous les devoirs individuels : 
reqtecter ^ développer la personne morale. » Morale 
sociale : devdrs de Justice, devoirs de charité. — De la 
société civile. De la Justice, fbndement de la société civile. 
Du gouyernement. De la loi. Du droit de pénalité. 

XXIII» leçon. Dieu principe de Tidée du bien 34 

Dieu principe de la personne morale. — Liberté, jus- 
tice, charité divine. — Dieu, sanction de la morale. Im- 
mortalité de r&me; argument du mérite et du démérite ; 
argument de la simplicité de T&me; argument des causes 
finales. — Du sentiment religieux. — De Tadoration et de 
ses deux éléments. Culte intérieur, culte extérieur. 

XXIV« leçon. Résumé .' 36 

Esprit général du cours : dans la théorie, exprimer tous 
les flâiits réels, sans les altérer par aucun préjugé systéma- 
tique; dans rhistoire, emprunter à toutes les écoles ce 
qu'elles ont de vrai : éclectisme. — Ce que nous emprun- 
tons à la philosophie de la sensation : nécessité de Texpé- 
rience; — à l'idéalisme : nécessité de principes absolus 
supérieurs à Fexpérience ; — à la philosophie du senti- 
ment : réalité et importance du sentiment distinct de la 



TABLE DES MATIÈRES. 443 

sonsation et de la raison. — En quoi nous nous séparons 
de ces trois écoles; nous fuyons leurs extrémités systéma- 
tiques; nous tempérons Tune par Tautre. — Comment en 
particulier nous résistons à l'idéalisme sceptique de Kant. 

— Esprit religieux du cours dégagé de tout mysticisme. 

— Conclusion. 



FRAGMENTS RELATIFS AUX LEÇONS PRÉCÉDENTES. 

Du vrai commencement de Thistoire de la philosophie 397 

Du fait de conscience 403 

De la s})ontanéité et de la réflexion 411 

Du beau réel et du beau idéal 419 

Des religions de la nature 428 



GIIIZOT 

H1STOIKI-: DE LAl CIVIIJSATIOX K.V EmoPE ET EH FRASC 

M. Gdizot, membre de TAradémie franvais<% ministre des Affaires étranGéra 
in-8, papier vélin, ornis d'un ti^au poitrait. l*ri\ de rliaiiue \oluine.. 

Chaque partie se rend iéparément. 

^HISTOIRE 1>E \s\ €:1V1L1SAT10N EX El'!i4IPK depn s :;i cl.r'd-r 

romain, par .M. Giizot. 1 vol. in-8, uouv.cdii. omee d'un beau norii«s>. 

'HlSTOlKi: DE LA CIVILISATIOX EX FRANCE depuis la c||ii;<i m 
romain Jusqu'à la Këvoluiion, par M. («rizur, 4 vol. in-8, nou\«>llt' oiijii d. 
l'haqui' vol 



HISTOIRE DE LA REVOLUTION D'ANGLETERRE depuis l'avem 
Charles l«r, jusqu'à sa mort, par M. Guizot, nouvelle édition, 2 vol. ib-s. 
vélin avec portraits ; prix de chaque vOi 

~- Les mêmes ouv. ci-dessus, imprimés {;rand in- 18, dit Tormat anglais, à 



VIetor €OU)§^I]lî 

COURS DE i/IlISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE comprenant : t' I7cl 
tion à l'histoire de la Philosophie ; 2o Histoire de ia Phifosnphu au 
siècle; par M. Victor CorsiN, pair de France, membre de l'Académie fra 
S \ol. in-8, nouvelle édition. Prix de chaque volume 

Chaque partie se vend séparément : 

^ INTRODUCTION GÉNÉRALE A L'HISTOIRE DE LA PHILOSO' 

par y\. V. Gousis; nouvelle édition. 1 vol. in-8. Prix 

— HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE AU XVIII« SIECLE, par V . 

nou>ollo édition. 2 vol. in-8. Prix de chaque vol 

— Les mkmes olv. ci-dessus, imprimés frrand in-18, dit format anglais, a 

Sous presse : Les .5 vol. ci-aprôs pouvant servir de complément au G.ih< :i 

l'dir.E DE i.A Philosophie ci-dessus : 

HISTOIRE DES SYSTEMES DE PHILOSOPHIE 3IODERNE «nr U 

de rt'xi.-jUînce personnelle, — sur la nature, l'origine et la lé^iiimiti* «le :. 
naissances dans l'ordre inlolleelu»*! ei dans l'ordre moral, — sur le< iJe»* 
du beau «'t du bien. 3 vol. in-x, papier \elin sal. Prix de chaque ^.»l. . 

HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MORALE AU XV11I« SIK<:i.E. • 

scnsualiste. — Ecole écossaise; par M. V. Coi sin. 2 vol. in-8, à .' . . 

— Les mêmes ouv. ci-dessus, imprimes prand in-18, dit Torniat atfjiinf. 

FRAG.>1ENTS LITTERAIRES, par M. V. Cousin. 1 fort vol. in-v. •,• i 
JACQUELINE PASCAL, par .M. V. CorsiN. 1 vol. ^rr. in-is* ..• • ,.i .<. 
DES PEMSKES DE PASCAL, par M. V. Coi'^ix. -2^ êdif. 1 %.»!.'• -n 



DEPPIIVC 



histoir:: dks expéditions .mariti.hes des X4i"ii\\ >. 

élablissenienl en France au X<^ si«Vle, pur M. Dkimmm;. Oiivui:;»' c •.; • .- 
cadéini" «'es Inscriptions et lieih's-Ltiilits: lîoiuelle e«iitio.i, i.rî':èn-:i''.' 
1 fort .-: r.-8 

MERVEII.I.L:s et beautés de ia XATURE ex FRANCE, p!i M. 

Description de '*e que la France possède di' f-lus eurieux sous le rappo:: 

luire naturelle, 9*^ édition entii'rem«'tit reroudiie. 1 vol. in-8, 18.'15. . . . 

— Les m km es olv. ci-dessus, \u\\m\svç* 'ç,\a\\v\ \\v-\*.,d<( tormat any/aiV. •. 
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